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Jean-Luc Parant, La Beauté in fabula, Avignon, 2000, photo Clovis Prévost. ©Adagp,
Paris, 2017.

Merci a Kristell Loquet et Corinne Barbant de nous avoir permis d'organiser cette
rencontre poétique avec Jean-Luc Parant, poete, « fabricant de boules sur les yeux ». Son
ceuvre, a la croisée de la poésie et des arts visuels, est avant tout marquée par le théme
de I'ceil et la fabrication d'une série infinie de boules, sur lesquelles sont parfois écrits des
poemes ou qui, installées sous forme d'éboulement sur le sol ou dans des bibliothéques,
constituent des poemes a part entiere.

*

J. Bacharach : Jean-Luc Parant, vous vous dites « fabricant de boules sur les yeux »
ou encore « imprimeur de votre propre matiere ».

J-L. Parant : « Fabricant de boules sur les yeux », j'avais inventé ¢a quand j'avais vingt-
cing ans, lorsque je voulais absolument non pas étre artiste ou écrivain mais avoir
un meétier. Je pensais proposer alors un exemple ou chacun pourrait au fond
inventer son propre métier, ce qui serait plus simple, et donc un métier qui
n'existerait pas. J'écris depuis longtemps sur les yeux, et disons que cette histoire
est une histoire a moi, comme chacun a sa propre histoire que l'on n‘arrive pas
toujours a mettre dehors car on I'a a l'intérieur. Pour ¢a il y a par exemple des
psychanalystes qui vous aident a devenir vous-mémes, mais avoir un métier que
I'on invente c'est vraiment devenir soi-méme.

J. Bacharach : Dans vos Bibliothéques idéales', vous écrivez: «)e suis heureux, a
soixante ans, de savoir que je suis né d'une passion et d'un amour, moi qui me

L Jean-Luc Parant, Les Bibliothéques idéales, Musées Strasbourg, 2006.
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demandais depuis toujours comment j'avais pu naitre de ma mere et de son mari
qui ne s'aimaient pas ». Je prends ici ce que vous déclarez au pied de la lettre : ces
boules seraient-elles vos parents ?

J-L. Parant : Je ne me souviens pas avoir dit ¢a... Mais c'est vrai, on manque toujours
d'amour. J'ai eu des enfants, beaucoup d’enfants, que j'ai beaucoup embrassés et je
pense que c'est tres important d'étre aimé. Je lisais a linstant un petit mot de
Simone de Beauvoir ou elle disait que 'on existe a partir du moment ou l'on se jette
dans le monde en faisant et en aimant?. Je trouve que c'est trés important de se
jeter ainsi dans le monde. Alors oui, on fait toujours des choses car on a souffert.
On souffre d'étre né, d'exister, et il y a méme quelque chose d’héroique a étre ici. Il
est difficile pour nous d'exister car nous ne sommes pas des animaux. Quand ils
naissent, les animaux existent, c'est-a-dire qu'ils ont ce qu'il faut pour survivre, ils
ont I'habit qu'il leur faut la ou ils naissent et qui leur permettra d'étre protégés pour
pouvoir supporter le froid et le chaud. Nous, nous arrivons nus, sans rien pour
exister : cela ne suffit pas de naitre par sa mere et son pere.

Souvent on nous demande « d'ou étes-vous, ou étes-vous nés ? » C'est quand méme
terrible car ce sont des questions de personnes qui ne pensent a rien et qui ne
pensent pas, en tout cas, que 'lhomme ne peut naitre que la ou il y a de la lumiere.
Peu importe que 'on naisse ici ou ailleurs, le tout est que l'on peut naitre non pas
dans l'eau comme les poissons ou dans la terre comme les serpents ou dans l'air
comme les oiseaux, mais dans le feu et la lumiere. Je crois que, quand 'lhomme est
arrivé, tous les éléments étaient habités par les animaux: l'air était habité par les
oiseaux, I'eau par les poissons puis la terre par les bestiaux. Il nous restait le feu,
nous avons apprivoisé le feu et fait surgir la lumiere.

Cela ne suffit pas de naitre.

J. Bacharach : Vous parlez ici des animaux qui sont par ailleurs trés présents dans
votre ceuvre. Dans vos bibliothéques idéales par exemple, on trouve une cigogne,
un renard, un éléphant qui regardent ces bibliotheques emplies de boules. Qui
sont-ils ?

2 (s je me cherche dans les yeux d'autrui avant de m'étre donné aucune figure, je ne suis rien; je ne prends une forme, une

existence que si d'abord je me jette dans le monde en aimant, en faisant. » Simone de Beauvoir, Pyrrhus et Cinéas.
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J-L. Parant : lls sont les autres étres vivants qui existent ici sur la terre. Il y a ceux qui
vivent dans la lumiere, comme nous, puis il y a les autres qui vivent dans les autres
éléments. On imagine mal un poisson qui pourrait avoir la téte hors de l'eau:
'élément le recouvre entierement. Mais nous, sommes-nous recouverts
entierement par la lumiere ? J'écris sur les yeux pour beaucoup de raisons comme
celle-la. Jai découvert que les animaux ne pouvaient pas voir comme nous, qu'ils
n'avaient pas les mémes yeux. Sans observer spécialement les animaux, je pense
gu’'un animal ne peut pas aller avec ses yeux la ou son corps ne va pas. On imagine
mal une vache regarder a travers un trou de serrure, cela serait effrayant,
monstrueux méme, alors que si elle nous regarde a travers un trou qui est aussi
grand que son corps, évidemment, elle existe et peut nous voir puisqu'elle peut
passer a travers ce trou qui serait grand comme son corps. Voila quelque chose que
j'essaie de saisir : nous, nous voyons tres bien a travers un trou de serrure. Dans les
yeux, Nnous avons réussi a mettre notre corps, ce corps tout petit d'ou l'on vient et a
partir duquel nous avons existé.

J. Bacharach : Ces animaux représenteraient-ils alors avant tout un corps, notre
corps, devant une bibliotheque ?

J-L. Parant : Nous sommes des animaux, hous sommes nés comme eux. On meurt
comme eux:on nait d'un corps et on meurt par le corps. Les animaux sont
raisonnables. lls portent en eux une connaissance de la terre, de l'univers que nous
n'avons pas. J'ai donc fait des livres touchables en cas de nuit totale, car la nuit nous
poursuit. Ici, il fait jour, jouvre les yeux je vois. Si je les ferme, cest la nuit. A tout
moment nous pouvons faire la nuit, nous portons vraiment la nuit. Nous portons
aussi alors notre disparition pour nous-mémes. Dés le départ, nous pouvons fermer
les yeux et faire la nuit mais nous ne faisons pas encore le jour. Allons-nous alors
arriver a faire le jour la nuit? En ouvrant les yeux, pourrons-nous faire le jour
partout ou nous serons ? Nous avons déja fait la moitié du parcours en tout cas.
C'est comme mon corps, je ne le vois qu'a moitié. Je ne vois pas tout a fait mon dos,
mon visage je ne le vois pas du tout. Alors on me dit, il y a les miroirs... Mais les
Miroirs je n'en avais pas a ma naissance. Nous sommes nés et nous n'avons aucun
visage, ou plutdt, nous avons le visage de chacun. Je crois d'ailleurs que si on le
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voyait on ne supporterait pas du tout les autres. C'est parce qu'on ne le voit pas
gu’'on leur ressemble et que I'on peut les identifier. C'est par la ou je ne me vois pas
gue I'on me reconnait. Mon visage, mon dos...

J. Bacharach : La nuit, le jour, faire la nuit par ses yeux et son corps : on entend ici la
dimension presque cosmique de votre ceuvre. Pour lire les textes que vous avez
écrits sur les boules de papier, de terre et autres matieres, vous étes obligé de les
prendre entre vos mains et de les faire tourner comme la terre tourne elle-méme.
Serait-ce une maniére pour vous de retrouver le mouvement de l'univers, le
mouvement perpétuel de la terre, une facon de le sentir et de I'éprouver par le
corps?

J-L. Parant: Je n'ai pas pensé a ca... Mais je suis d'accord avec vous, évidemment.
Pourtant je ne pense pas tout a fait comme ca. Je travaille avec des enfants, et
récemment jai travaillé autour d’'un lac. Les enfants ont tous fait une boule. On
n‘apprend pas aux autres a faire une boule. Si vous avez une matiére molle entre les
mains, sans penser a rien, elle forme une boule. Votre main a la mémoire de cette
forme. Les hommes ont d'abord rampé, ne se sont pas redressés tout de suite.
Lorsqu’on est petit, enfant, on est dés le début en contact avec cette terre dont la
main a gardé la mémoire. Faire des boules, c'est un jeu d'enfants. Je n'aurais jamais
osé faire quelque chose que les autres n‘auraient pas su faire. Je ne fais que ce que
tout le monde sait faire. Sinon cela me paraitrait prétentieux. J’ai simplement
réinventé le monde pour y vivre, pour étre en paix avec moi.

E. Sclaunick : Est-ce que justement vous ne réinventez pas la trajectoire de I'écriture
en repassant par la boule a un stade du primitif ?
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J-L Parant: Oui, c'est justement ca. En cas de nuit totale, il y aurait toujours les
boules que I'on pourrait toucher, a défaut de pouvoir lire mes textes. Si 'on pouvait
retranscrire le toucher des boules, on aurait mes textes. Mes textes sont
simplement le toucher des boules retranscrit en visible. C'est du toucher qui devient
visible. Il s'agit de passer des yeux a la main. Je me disais d'ailleurs I'autre jour qu'il
n'y a pas quelque chose qui touche autant que les yeux. On embrasse avec eux un
espace immense. On se projette et on va tellement loin avec eux que je me disais
que I'on va la d'ou l'on vient, ou I'on a été et ou l'on ira. Jadore les yeux. Comment
alors écrire avec ses yeux ? J'ai toujours essayé mais la réussite de mon travail serait
évidemment d'écrire avec mes yeux seulement. Pourtant, écrire avec mes yeux
seulement, cela ne donne rien. Jai fait des dessins comme ¢a, des dessins sans les
yeux, et sans les mains: la page est blanche. Jai fait aussi des dessins les yeux
ouverts et les yeux fermés, de la main gauche et de la main droite, mais aussi, jai
réalisé ces dessins sans yeux ni mains. Il y a simplement un cadre et il me semble
qgue c'est la meilleure chose que jai faite jusqu’a présent, la chose la plus juste.

E. Sclaunick : 1l 'y a quelque part aussi un retour a la source de I'écriture avec une
dimension tactile liée a cette question du dénombrement, d'un dire muet qui
pourtant s'exprime dans les dialogues de boules. On peut ainsi penser aux bulles a
calcul de Mésopotamie qui ressemblent méme d’'un point de vue formel a certaines
de vos ceuvres.

J-L. Parant: Oui, d'ailleurs je ne signe pas mes ceuvres, car c'est difficile de signer
quelque chose qui ne vous appartient pas. Une véritable ceuvre dart ne vous
appartient pas. Si I'on sent qu’elle vient de tres loin, la signer est tres difficile.

Vous n'étes que de passage. Plus vous passez inapercu, plus vous vous faites
reconnaitre.

Jean-Luc Parant termine cet entretien par la lecture de son dernier texte, un
autoportrait par les mots, les boules, et les yeux, Le Miroir aveugle, paru aux éditions
Argol, en 2017.
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PLAN

AUTEURS

Jeanne Bacharach
Voir ses autres contributions

Elisa Sclaunick
Voir ses autres contributions
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