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Jean-Luc  Parant,  La Beauté in  fabula,  Avignon,  2000,  photo  Clovis  Prévost.  ©Adagp,
Paris, 2017.

—

Merci  à  Kristell  Loquet  et  Corinne  Barbant  de  nous  avoir  permis  d’organiser  cette
rencontre poétique avec Jean-Luc Parant, poète, « fabricant de boules sur les yeux ». Son
œuvre, à la croisée de la poésie et des arts visuels, est avant tout marquée par le thème
de l’œil et la fabrication d’une série infinie de boules, sur lesquelles sont parfois écrits des
poèmes ou qui, installées sous forme d’éboulement sur le sol ou dans des bibliothèques,
constituent des poèmes à part entière. 

*

J. Bacharach : Jean-Luc Parant, vous vous dites « fabricant de boules sur les yeux »
ou encore « imprimeur de votre propre matière ».

—

J-L. Parant : « Fabricant de boules sur les yeux », j’avais inventé ça quand j’avais vingt-
cinq ans, lorsque je voulais absolument non pas être artiste ou écrivain mais avoir
un  métier.  Je  pensais  proposer  alors  un  exemple  où  chacun  pourrait  au  fond
inventer  son  propre  métier,  ce  qui  serait  plus  simple,  et  donc  un  métier  qui
n’existerait pas. J’écris depuis longtemps sur les yeux, et disons que cette histoire
est une histoire à moi,  comme chacun a sa propre histoire que l’on n’arrive pas
toujours à mettre dehors car on l’a  à l’intérieur.  Pour ça il  y  a par exemple des
psychanalystes qui vous aident à devenir vous-mêmes, mais avoir un métier que
l’on invente c’est vraiment devenir soi-même. 

—

J.  Bacharach :  Dans  vos  Bibliothèques  idéales1,  vous  écrivez : « Je  suis  heureux,  à
soixante ans, de savoir que je suis né d’une passion et d’un amour, moi qui me

1 Jean-Luc Parant, Les Bibliothèques idéales, Musées Strasbourg, 2006.
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demandais depuis toujours comment j’avais pu naître de ma mère et de son mari
qui ne s’aimaient pas ». Je prends ici ce que vous déclarez au pied de la lettre : ces
boules seraient-elles vos parents ?

J-L. Parant : Je ne me souviens pas avoir dit ça… Mais c’est vrai, on manque toujours
d’amour. J’ai eu des enfants, beaucoup d’enfants, que j’ai beaucoup embrassés et je
pense  que  c’est  très  important  d’être  aimé.  Je  lisais  à  l’instant  un  petit  mot  de
Simone de Beauvoir où elle disait que l’on existe à partir du moment où l’on se jette
dans le monde en faisant et en aimant2. Je trouve que c’est très important de se
jeter ainsi dans le monde. Alors oui, on fait toujours des choses car on a souffert.
On souffre d’être né, d’exister, et il y a même quelque chose d’héroïque à être ici. Il
est difficile pour nous d’exister car nous ne sommes pas des animaux. Quand ils
naissent, les animaux existent, c’est-à-dire qu’ils ont ce qu’il faut pour survivre, ils
ont l’habit qu’il leur faut là où ils naissent et qui leur permettra d’être protégés pour
pouvoir  supporter  le  froid et  le  chaud.  Nous,  nous arrivons nus,  sans rien pour
exister : cela ne suffit pas de naître par sa mère et son père. 

Souvent on nous demande « d’où êtes-vous, où êtes-vous nés ? » C’est quand même
terrible car ce sont des questions de personnes qui ne pensent à rien et qui ne
pensent pas, en tout cas, que l’homme ne peut naître que là où il y a de la lumière.
Peu importe que l’on naisse ici ou ailleurs, le tout est que l’on peut naître non pas
dans l’eau comme les poissons ou dans la terre comme les serpents ou dans l’air
comme les oiseaux, mais dans le feu et la lumière. Je crois que, quand l’homme est
arrivé, tous les éléments étaient habités par les animaux : l’air était habité par les
oiseaux, l’eau par les poissons puis la terre par les bestiaux. Il nous restait le feu,
nous avons apprivoisé le feu et fait surgir la lumière. 

Cela ne suffit pas de naître. 

—

J. Bacharach : Vous parlez ici des animaux qui sont par ailleurs très présents dans
votre œuvre. Dans vos bibliothèques idéales par exemple, on trouve une cigogne,
un renard,  un éléphant  qui  regardent  ces  bibliothèques  emplies  de  boules.  Qui
sont-ils ?

—

2   « Si je me cherche dans les yeux d’autrui avant de m’être donné aucune figure, je ne suis rien ; je ne prends une forme, une
existence que si d’abord je me jette dans le monde en aimant, en faisant. » Simone de Beauvoir, Pyrrhus et Cinéas.
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J-L. Parant : Ils sont les autres êtres vivants qui existent ici sur la terre. Il y a ceux qui
vivent dans la lumière, comme nous, puis il y a les autres qui vivent dans les autres
éléments.  On  imagine  mal  un  poisson  qui  pourrait  avoir  la  tête  hors  de  l’eau :
l’élément  le  recouvre  entièrement.  Mais  nous,  sommes-nous  recouverts
entièrement par la lumière ? J’écris sur les yeux pour beaucoup de raisons comme
celle-là. J’ai découvert que les animaux ne pouvaient pas voir comme nous, qu’ils
n’avaient pas les mêmes yeux. Sans observer spécialement les animaux, je pense
qu’un animal ne peut pas aller avec ses yeux là où son corps ne va pas. On imagine
mal  une  vache  regarder  à  travers  un  trou  de  serrure,  cela  serait  effrayant,
monstrueux même, alors que si elle nous regarde à travers un trou qui est aussi
grand que son corps,  évidemment,  elle existe et peut nous voir  puisqu’elle peut
passer à travers ce trou qui serait grand comme son corps. Voilà quelque chose que
j’essaie de saisir : nous, nous voyons très bien à travers un trou de serrure. Dans les
yeux, nous avons réussi à mettre notre corps, ce corps tout petit d’où l’on vient et à
partir duquel nous avons existé. 

—

J.  Bacharach :  Ces  animaux  représenteraient-ils  alors  avant  tout  un  corps,  notre
corps, devant une bibliothèque ? 

—

J-L. Parant :  Nous sommes des animaux, nous sommes nés comme eux. On meurt
comme  eux : on  naît  d’un  corps  et  on  meurt  par  le  corps.  Les  animaux  sont
raisonnables. Ils portent en eux une connaissance de la terre, de l’univers que nous
n’avons pas. J’ai donc fait des livres touchables en cas de nuit totale, car la nuit nous
poursuit. Ici, il fait jour, j’ouvre les yeux je vois. Si je les ferme, c’est la nuit. À tout
moment nous pouvons faire la nuit, nous portons vraiment la nuit. Nous portons
aussi alors notre disparition pour nous-mêmes. Dès le départ, nous pouvons fermer
les yeux et faire la nuit mais nous ne faisons pas encore le jour. Allons-nous alors
arriver  à  faire  le  jour  la  nuit ?  En  ouvrant  les  yeux,  pourrons-nous  faire  le  jour
partout où nous serons ? Nous avons déjà fait la moitié du parcours en tout cas.
C’est comme mon corps, je ne le vois qu’à moitié. Je ne vois pas tout à fait mon dos,
mon visage je ne le vois pas du tout. Alors on me dit, il y a les miroirs… Mais les
miroirs je n’en avais pas à ma naissance. Nous sommes nés et nous n’avons aucun
visage, ou plutôt, nous avons le visage de chacun. Je crois d’ailleurs que si on le
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voyait on ne supporterait pas du tout les autres. C’est parce qu’on ne le voit pas
qu’on leur ressemble et que l’on peut les identifier. C’est par là où je ne me vois pas
que l’on me reconnaît. Mon visage, mon dos… 

—

J. Bacharach : La nuit, le jour, faire la nuit par ses yeux et son corps : on entend ici la
dimension presque cosmique de votre œuvre. Pour lire les textes que vous avez
écrits sur les boules de papier, de terre et autres matières, vous êtes obligé de les
prendre entre vos mains et de les faire tourner comme la terre tourne elle-même.
Serait-ce  une  manière  pour  vous  de  retrouver  le  mouvement  de  l’univers,  le
mouvement perpétuel de la terre,  une façon de le sentir  et de l’éprouver par le
corps ? 

—

J-L. Parant :  Je n’ai pas pensé à ça… Mais je suis d’accord avec vous, évidemment.
Pourtant je ne pense pas tout à fait  comme ça.  Je  travaille  avec des enfants,  et
récemment j’ai  travaillé autour d’un lac.  Les enfants ont tous fait  une boule.  On
n’apprend pas aux autres à faire une boule. Si vous avez une matière molle entre les
mains, sans penser à rien, elle forme une boule. Votre main a la mémoire de cette
forme. Les hommes ont d’abord rampé, ne se sont pas redressés tout de suite.
Lorsqu’on est petit, enfant, on est dès le début en contact avec cette terre dont la
main a gardé la mémoire. Faire des boules, c’est un jeu d’enfants. Je n’aurais jamais
osé faire quelque chose que les autres n’auraient pas su faire. Je ne fais que ce que
tout  le  monde  sait  faire.  Sinon  cela  me  paraîtrait  prétentieux.  J’ai  simplement
réinventé le monde pour y vivre, pour être en paix avec moi. 

—

E. Sclaunick : Est-ce que justement vous ne réinventez pas la trajectoire de l’écriture
en repassant par la boule à un stade du primitif ? 

—
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J-L  Parant :  Oui,  c’est  justement ça.  En cas de nuit  totale,  il  y  aurait  toujours les
boules que l’on pourrait toucher, à défaut de pouvoir lire mes textes. Si l’on pouvait
retranscrire  le  toucher  des  boules,  on  aurait  mes  textes.  Mes  textes  sont
simplement le toucher des boules retranscrit en visible. C’est du toucher qui devient
visible. Il s’agit de passer des yeux à la main. Je me disais d’ailleurs l’autre jour qu’il
n’y a pas quelque chose qui touche autant que les yeux. On embrasse avec eux un
espace immense. On se projette et on va tellement loin avec eux que je me disais
que l’on va là d’où l’on vient, où l’on a été et où l’on ira. J’adore les yeux. Comment
alors écrire avec ses yeux ? J’ai toujours essayé mais la réussite de mon travail serait
évidemment  d’écrire  avec  mes  yeux  seulement.  Pourtant,  écrire  avec  mes  yeux
seulement, cela ne donne rien. J’ai fait des dessins comme ça, des dessins sans les
yeux,  et  sans les mains :  la  page est  blanche.  J’ai  fait  aussi  des dessins les yeux
ouverts et les yeux fermés, de la main gauche et de la main droite, mais aussi, j’ai
réalisé ces dessins sans yeux ni mains. Il y a simplement un cadre et il me semble
que c’est la meilleure chose que j’ai faite jusqu’à présent, la chose la plus juste. 

—

E. Sclaunick : Il y a quelque part aussi un retour à la source de l’écriture avec une
dimension  tactile  liée  à  cette  question  du  dénombrement,  d’un  dire  muet  qui
pourtant s’exprime dans les dialogues de boules. On peut ainsi penser aux bulles à
calcul de Mésopotamie qui ressemblent même d’un point de vue formel à certaines
de vos œuvres. 

—

J-L. Parant :  Oui, d’ailleurs je ne signe pas mes œuvres, car c’est difficile de signer
quelque  chose  qui  ne  vous  appartient  pas.  Une  véritable  œuvre  d’art  ne  vous
appartient pas. Si l’on sent qu’elle vient de très loin, la signer est très difficile. 

Vous  n’êtes  que  de  passage.  Plus  vous  passez  inaperçu,  plus  vous  vous  faites
reconnaître.

Jean-Luc  Parant  termine  cet  entretien  par  la  lecture  de  son  dernier  texte,  un
autoportrait par les mots, les boules, et les yeux, Le Miroir aveugle, paru aux éditions
Argol, en 2017. 
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PLAN

AUTEURS

Jeanne Bacharach
Voir ses autres contributions

Elisa Sclaunick
Voir ses autres contributions
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