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L’œil et le livre. Un parcours entre trois films
d’Éric Duvivier

Lucie Garçon

1. Trois films impurs

Au regard de son cadre de production et de diffusion, le cinéma d’Éric Duvivier1

relève de la catégorie du film médical. La thématique du livre n’y apparaît que de
façon  rare  et  fortuite.  Seul  La  Femme  100  têtes  (1967)s’y  présente  comme
l’adaptation d’un roman – il s’agit du roman-collage de Max Ernst, publié en 19292.
Mais  les  films  de  Duvivier  sont  liés  à  toute  une  « littérature »  si  l’on  accepte
d’entendre  ce  terme  en  son  sens  large  :  littérature  clinique,  médicale,
psychanalytique… qui rencontre volontiers quelques écrits non-scientifiques comme
en  témoigne  le  pré-générique  du  Monde  du  schizophrène  (1961). En  raison  de
l’histoire  familiale  d’Éric  Duvivier  (neveu  du  cinéaste  Julien  Duvivier)  comme  de
l’intérêt pour les arts qui caractérise le milieu de la psychiatrie dont il se rapproche
dès 19503,  cette filmographie est ponctuée de personnalités issues du monde de
l’art, et de références littéraires ou artistiques – liées, pour beaucoup d’entre elles,
au mouvement  surréaliste.  Le  film  Images  du monde visionnaire  (1963)  conçu en
collaboration avec Henri Michaux est, à ce titre, remarquable. Si le domaine de l’art
s’invite ici, c’est donc par l’entremise de ces œuvres qui dialoguent avec celui de la
médecine. La Femme 100 têtes de Max Ernst mobilise une imagerie liée aux études
des maladies nerveuses par la médecine aliéniste. Quant à Misérable Miracle d’Henri
Michaux  (ouvrage  cité  au  pré-générique  d’Images  du  monde  visionnaire),  il  sera
qualifié  de  « reportage  exemplaire  d'une  expérience  psychophysiologique »  par
l’éditeur  Gallimard  en  19724,  après  avoir  attiré  l’attention  de  la  psychiatrie  des
années 1960 alors attentive à la question des drogues, et des hallucinations.

1  Le fonds Éric Duvivier compte plus de 500 films produits et diffusées dans un contexte institutionnel, durant la seconde partie
du XXème siècle. Plusieurs d’entre eux sont visibles sur la plateforme Medfilm consacrée à l’histoire de la santé (en ligne : http://
medfilm.unistra.fr/wiki/%C3%89ric_Duvivier). La plupart sont à visée pédagogique mais certains films de psychiatrie issus de ce
fonds présentent un caractère plus expérimental. 
2  Max Ernst, La Femme 100 têtes, pref. André Breton, Paris, Editions du Carrefour, 1929. 
3  Éric  Duvivier  a notamment co-réalisé,  avec Enrico Fulchignoni,  un premier film intitulé  Images de la Folie,  à  l’occasion de
l’Exposition internationale d’art psychopathologique de l’Hôpital de Sainte-Anne, en 1950.
4  Henri Michaux, Misérable Miracle, Paris, Gallimard, 1972, quatrième de couverture.
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Le « corpus » de la présente étude, réduit aux trois films cités en amont, se situe
dans  une  zone  intermédiaire  et  tumultueuse  entre  l’art  (qu’il  soit  littéraire,
plastique,  ou  cinématographique)  et  le  domaine  médical  qu’est  celui  de  la
psychiatrie. À la limite, ces films pourraient prétendre au statut d’objet de curiosité,
de par leurs filiations nébuleuses, leur caractère hybride et incertain.  Le Monde du
schizophrène  et Images  du  monde  visionnaire convoquent  mille  et  un  trucages
optiques  et  sonores,  en  vue  de  retranscrire  un  état  perceptif  ou  psychique
particulier  :  il  en  ressort  de  généreux  déversements  d’images  étranges,
rocambolesques  ou  déconcertantes.  La  Femme  100  têtes  d’Éric  Duviviern’est  pas
moins singulier ; il se distingue toutefois par sa relative sobriété esthétique (le choix
du noir et blanc, faisant de ce film une exception dans la filmographie de Duvivier, y
est pour beaucoup). Pour sa part, Images du monde visionnaire est considéré comme
un film d’Henri Michaux (crédité au générique comme son auteur) ce qui assigne un
rôle plus spécifiquement technique à son réalisateur.  Enfin,  contrairement à ces
deux derniers titres, Le Monde du schizophrène n’apparaît pas au programme intitulé
Hallucinations  comprenant  quatre  films  de  Duvivier,  dont  la  projection  publique
(non-médicale) avait été interdite par les autorités en 1968. Ces trois films diffèrent
donc les uns des autres, sur le plan stylistique, auctorial et institutionnel.

 Les relations que ces films entretiennent avec le livre sont, elles aussi, variables. Le
Monde du schizophrène et Images du monde visionnaire ne semblent faire intervenir
le livre qu’en tant que référence documentaire, ou base de travail, au cours de leur
pré-générique.  De son côté,  La Femme 100 têtes  est  l’adaptation d’un livre,  mais
celui-ci est essentiellement composé d’images. Aussi, ces films ne constituent pas
un  ensemble  homogène  illustrant  une  constante  (la  thématique  du  livre)  chez
Duvivier,  mais  autorisent  un  parcours  à  travers  sa  filmographie,  à  l’écoute  d’un
dialogue  mené  discrètement,  au  cours  de  ces  années  1960,  avec  toute  une
constellation  de  livres.  Ce  parcours  nous  mènera  du  plus  « médical »  au  plus
« artistique » – Le Monde du schizophrène étant plus strictement psychiatrique par sa
diffusion  institutionnelle  comme  par  la  collaboration,  avec  le  Dr  Didier-Jacques
Duché. 

2. Deux préambules

Le  Monde  du  schizophrène et  Images  du  monde  visionnaire ont  en  commun  de
proposer une séquence introductive, avant leur générique d’ouverture. Chacun de
ces préambules a vocation à présenter le film, son objets, son caractère d’essai, et
fait  intervenir une voix off. Celle d’Images du monde visionnaire  est officiellement
attribuée à Henri Michaux (il est aussi l’auteur du texte qu’il prononce5), quand celle
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du Monde du schizophrène pourrait être associée au docteur Didier-Jacques Duché,
conseiller  scientifique de  ce  film.  Leurs  commentaires  portent  sur  la  difficulté  à
rendre compte d’une expérience de conscience altérée par  la  drogue,  ou par  la
maladie. Ils sont accompagnés de travellings sur des ressources possibles pour le
traitement de ces sujets : dessins, photographies et livres.

Ces préambules paraîtront tout en retenue, considérant la hardiesse des images qui
leur succèdent ; et pour cause : ils ne procèdent pas du même point de vue. Il ne
s’agit pas encore d’adopter le point de vue altéré d’un sujet médical. Pour autant, ils
n’ont pas le caractère de pleine neutralité attendu pour des séquences strictement
informatives.  Du  côté  du  commentaire,  une  exploration  lexicale  inquiète  est
conduite autour des formes du discours ; du côté de l’image, cette caméra rasante,
furtive et réactive, ne se tient pas exactement à distance raisonnable de son sujet. 

2.1. Le Monde du schizophrène

La première image du Monde du schizophrène est un plan de détail sur un œil peint
(il s’agit de l’illustration d’un livre ouvert). S’ensuivent deux travellings latéraux, qui
aboutissent  à  celle  d’un  manuscrit  en  cours,  à  la  toute  fin  de  la  séquence  :  le
spectateur y reconnaitra le texte dit sur la bande son. Ainsi balisé, le préambule de
ce  film  s’inscrit  entre  l’œil  et  l’écriture.  Dans  l’intervalle,  l’objectif  survole  un
amoncellement de livres et  de documents iconographiques disposés en vrac.  Le
mouvement  d’appareil  ressemble  à  celui  des  yeux  d’un  lecteur :  la  caméra  se
déplace de gauche à droite, et son second travelling commence juste en-dessous du
premier (sous l’œil :  la bouche). Malgré la fluidité technique de ces travellings, le
parcours  entre  l’œil  et  l’écriture  se  révèle  accidenté.  Le  champ  est  restreint,
encombré, peu commode. L’appréhension de cette bibliothèque reste partielle et
confuse.

Celle-ci fait la part belle au thème des maux de l’âme, mais les domaines artistiques
et littéraires sont aussi largement représentés. On croise en chemin le titre de  La
schizophrénie infantile(celui d’une thèse de psychiatrie soutenue par Pierre Duranton
et imprimée en 1956),  et l’Histoire de la peinture surréalistede Marcel Jean, éditée
chez  Seuil  en  1959,  une  publication  des  Presses  Universitaires  de  France  sur
Sigmund Freud pour le centenaire de la naissance, le rare traité de Paul Moreau De
Tour sur La Folie chez les Enfantsde 1888, Le Journal d’une schizophrènepublié par la
psychologue Suisse Marguerite Sechehaye en 1956, un tome des Œuvres complètes
d’Antonin  Artaud  puis  le  roman  d’André  Breton,  Nadja,  aux  éditions  Gallimard.

5  Henri Michaux, « Images du monde visionnaire [Texte lu par Michaux pendant le film] » in Œuvres complètes, t. III, éd. Raymond
Bellour, Paris, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 2004, p. 223-224.
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L’ensemble  présente  un  caractère  éclectique,  et  ne  se  laisse  que  partiellement
saisir, à travers quelques titres lisibles sur les couvertures, entre des livres ouverts
(plus difficiles  à  identifier),  des reproductions d’œuvres plastiques et  d’objets  du
domaine de la psychopathologie de l’expression - dont les chats hirsutes de Louis
Wain6, illustrateur anglo-saxon atteint de schizophrénie. Voici donc un échantillon
documentaire qui par métonymie, pourrait représenter le savoir sur lequel repose
Le monde du schizophrène. Mais à en croire la voix off, cette littérature ne répond
pas exactement aux questions que se pose le savant. 

« Comment faire comprendre, sentir, cette lente dissolution de l’être ? » entend-on. 
Le commentaire consiste en la mise en série cadencée d’alternatives lexicales, qui
traduisent une quête interminable dans le champ du verbe. Tandis qu’il appelle le
domaine du visible par les mots (« visuelles », « floue » …), l’écran offre matière à lire
comme à voir : des mots, des noms et des visages d’auteurs importants, des titres
célèbres, des dessins… Avec l’apparition de la main écrivante en amorce, en fin de
parcours,  l’image  devient  presque  subjective.  Cependant  la  coïncidence  entre
l’origine du regard et l’origine de la parole ne s’accomplit  pas complètement. Un
léger décalage, tout à la fois spatial et temporel, l’en empêche. L’ensemble renvoie
toujours, à ce stade du film, à une instance d’énonciation composite : un discours
savant d’une part, un regard, une optique de l’autre. Ce partage correspond à la
collaboration entre un scientifique (le  Dr Duché)  et  un réalisateur (Éric  Duvivier)
dont se réclame Le Monde du Schizophrène.  D’après ce générique, le regard n’aura
pas à se conformer au discours savant, mais à s’immiscer dans ses failles.

2.2. Images du monde visionnaire

Indépendamment  du  film  Images  du  monde  visionnaire,  l’œuvre  d’Henri  Michaux
procède d’un entrelacement de visible et de texte. Le dossier de ce film, présenté
dans ses œuvres complètes7 révèle le dialogue très soutenu entre Henri Michaux et
Éric Duvivier (et, très vraisemblablement, l’opérateur Pierre Fournier), ponctué de
visionnages et de corrections, dont résulte ce film. Malgré la déception qu’il inspira à
Michaux une fois achevé, Images du monde visionnaire se comprend à l’aune de cette
palpitation entre le visible et le langage qui se fait sentir dans toute cette œuvre. 

Comme celui du Monde du schizophrène, le préambule d’Images du monde visionnaire
se situe dans un intervalle entre le texte et le visible. Sa première image appelle la
lecture : elle montre la partie supérieure d’un exemplaire du livre Misérable Miracle,
publié  aux  éditions  du  Rocher  en  1956.La  suite  est  exclusivement  consacrée  à

6  Patricia Allderidge, Les chats de Louis Wain, Paris, Bibliothèque de l'Image, 2000. 
7  Henri Michaux, « Images du monde visionnaire. Dossier du Film. 1963 » in Œuvres complètes, op. cit., p. 221-262.
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l’œuvre  dessinée  d’Henri  Michaux  ;  sur  les  sept  dessins  mescaliniens  qui  y
paraissent,  seul  le  dernier  est  réalisé  aux  crayons  de  couleurs.  Le  plan  final
s’adresse  donc  très  ouvertement  à  l’œil  du  spectateur.  Ici  encore,l’instance
d’énonciation demeure duelle : en voix off, Henri Michaux, invite à prêter attention à
la  musique  et  non  pas  à  l’image.  En  effet,  le  film  qu’il  présente  par  la  parole
s’annonce être,  plus  qu’une œuvre  cinématographique,  un  raté :  « Lorsqu’on me
proposa de faire un film sur les visions mescaliennes, je déclarai, et répétai, et le
répète encore, que c’est entreprendre l’impossible. Quoi qu’on fasse, cette drogue
est au-delà. Même d’un film supérieur […] ». Pourtant, le film commence. De tout
son long, l’alliage de visible et d’énoncé en lequel consiste cette séquence frise la
contradiction.

Michaux  poursuit  :  « Elles  [ces  images]  devraient  être  plus  éblouissantes,  plus
instables,  plus  subtiles,  plus  labiles,  plus  insaisissables,  plus  oscillantes,  plus
tremblantes, plus martyrisantes, plus fourmillantes, infiniment plus chargées, plus
intensément belles, plus affreusement colorées, plus agressives, plus idiotes, plus
étranges. » La langue d’Henri Michaux appelle ici son dehors, elle se laisse comme
infiltrer par lui : par le rythme, la musique, le mouvement, le visible. Parallèlement,
l’image cinématographique entreprend déjà de se saisir d’un tel matériau, comme à
la  dérobée.  Misérable  Miracle  s’ouvre  à  l’écran  sur l’une  de  ses  quarante-huit
planches hors-texte : le dessin d’un sillon dentelé. Le film effectue ainsi son premier
pas entre le lisible et le visible par le biais de ce livre, avant de le congédier hors-
champ pour se rapprocher des dessins de Michaux. Des mots manuscrits se laissent
à moitié lire, parmi les tracés frisottants de l’un d’entre eux : « plis des […] pétilla[…]
chiffonnés ». La graphie de Michaux vacille sur la ligne de partage entre le lisible et
le visible, entre l’ordre des signes langagiers et ce grouillis de traits a-signifiant qui
lui est indissociable8.

Au-dessus des dessins mescaliniens de Michaux, la caméra expérimente toute une
variété de travellings dans les trois dimensions de l’espace, et leur confère ainsi un
mouvement. Toute une matière visible se déploie sous nos yeux, qui vue de près,
ressemble à celle de l’écrit : boucles, vaguelettes, petits traits et ratures. Au gré des
plus amples mouvements d’appareil à la fin de la séquence, elle forme de vastes
compositions  visuelles,  « labiles »,  « fourmillantes »,  « instables »,  toujours  plus
« chargées » et enfin, colorées. Les raccords, judicieusement placés entre « répétai »
et « le répète », « au-delà » et « même d’un film supérieur », sur « je dirais encore »
et  « plus  intensément  belles »,  rehaussent  l’expression  de  la  surenchère  et  le

8  Gilles Deleuze (lecteur d’Henri Michaux) développe une pensée de la littérature tenant compte d’un dehors de la langue. Selon
lui, « il [l’écrivain] entraîne la langue hors de ses sillons coutumiers, il la fait délirer. Mais aussi le problème d’écrire ne se sépare
pas d’un problème de voir et d’entendre : en effet, quand une autre langue se crée dans la langue, c’est le langage tout entier qui
tend vers une limite "asyntaxique", "agrammaticale", ou qui communique avec son propre dehors. » Gilles Deleuze,  Critique et
Clinique, Paris, Les Editions de Minuit, 1993, p. 9. 
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procédé d’amplification dans le texte d’Henri Michaux. Dans toute sa discrétion, il
semble que cet œil perçoive le défi qui lui serait lancé entre ces phrases, plutôt que
le désenchantement de l’écrivain vis-à-vis des moyens que lui offre le cinéma.

2.3. Entre le visible et la langue : les livres

Chacune de ces deux séquences introductives se déploie entre une image de l’écrit,
et une image de la vision, placées en ses deux extrémités. Dans l’intervalle, l’image
cinématographique et le commentaire s’accompagnent,  sans se conformer l’un à
l’autre  pour  autant.  De  long  en  large,  l’ensemble  est  traversé  par  une  ligne  de
partage entre le visible et les mots, qui tantôt s’épaissit, tantôt s’affine, se disperse
et  s’enroule  sur  elle-même.  Considérés  sous  cet  angle,  ces  composés  d’images,
d’écrits et de paroles ne se contentent plus d’informer sur les films. Ils en génèrent
l’expérience, et ce dans l’entrelacement du visible et de l’énoncé. Dès lors qu’ils sont
à  la  fois  vu  (en  tant  qu’objets)  et  lu  (en  tant  que  textes),  ne  serait-ce  que  par
fragments, les livres occupent ici une place particulière.

L’image d’un livre ouvert au début des adaptations cinématographiques de récits
littéraires pourrait venir à l’esprit. A la relation que le film noue avec le livre en tant
qu’œuvre littéraire de référence (relation souvent jaugée à l’aune de sa « fidélité », à
l’esprit  ou  à  la  lettre)  s’associe,  dans  ces  nombreux  cas,  un  travail  plus  localisé
autour du livre en tant qu’objet visible9. Mais outre que Le Monde du schizophrène et
Images du monde visionnaire  ne sont pas des adaptations, les ouvrages qu’ils font
apparaître  sont  sans  patine,  sans  autours  ennoblissants…  à  peine  vieillis,  pour
certains. Mais ces livres sont souvent illustrés, et font parfois de la perception, du
regard ou de l’art leur sujet. Au ras de leurs pages, l’objectif de la caméra prospecte
le long de la  fissure entre le  visible  et  la  langue qui  y  lézarde.  Une ligne brisée
traverse l’écran, entre la vue des livres et de leurs illustrations, et la lecture de leurs
titres, des noms de leurs auteurs, d’autres bribes de textes et de mots jusqu’à se
perdre dans un griffonnage d’Henri Michaux. 

3. Une bibliothèque

La bibliothèque du Dr Duché, pour ce que nous en devinons au début du Monde du
schizophrène, appelle une sensibilité bibliophile, historienne et critique. Elle partage
quelques  aspects  avec  celle  de  Walter  Benjamin10,  tant  par  les  thèmes  qui  s’y

9  Au-delà du cliché, ce tressage de lisible et de visible qui caractérise les génériques d’ouverture de cinéma peut s’avérer subtil
ou modulé,  ce que n’ignore pas l’analyse de film.  Laurence Moinereau,  Le générique de film.  De la  lettre  à  la  figure,  Presses
Universitaires de Rennes, 2009, en ligne : http://books.openedition.org/pur/1066.
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trouvent représentés (psychiatrie comprise) que par son éclectisme, le mélange des
textes  et  des  images  qui  la  constituent.  Surtout,  elle  est  exposée  dans  cette
situation  que  Benjamin  affectionnait  tout  particulièrement  :  au  moment  de  son
« déballage »  ;  entre  deux  rangements,  en  désordre  ;  saisie  par  fragments  à  la
faveur d’un parcours non-cloisonné par des rangées d’étagères. Parcours poétique à
cet égard : ponctué de découvertes, d’arrêts autour d’objets curieux, des récits de
leurs  destins  alambiqués.  Il  s’agit  bien  de  nous  « transporter avec  [Walter
Benjamin]entre ces volumes exhumés depuis peu à la lumière du jour11 ».

Le  préambule  du  Monde  du  schizophrène  est  construit  autour  d’un  personnage
invisible (nous n’en voyons que la main) et savant, qui semble avoir provisoirement
interrompu ses lectures pour noter quelques réflexions personnelles. Son travail de
recherche préalable a supposé la manipulation de documents,  leur déplacement
par-delà  les  frontières  entre  leurs  espèces  et  leurs  domaines  :  leur  mise  en
mouvement.  De  ce  mouvement  des  livres,  et  de  la  part  d’aléatoire  qui  y  joue,
découle cet enchevêtrement des textes et des images à l’écran, ces décadrages et
menus décalages, ces compositions traversées d’obliques et de lignes brisées. Les
motifs mis à l’honneur au niveau des illustrations des livres évoquent aussi la mise à
mal d’un classement : alignements rompus, damiers incurvés, hachures irrégulières,
ramifications chevrotantes. Au hasard de son désordre, cette bibliothèque réserve
quelques surgissements remarquables, tout un éventail d’associations thématiques
et  de rimes visuelles  ou textuelles.  La  pupille  d’un œil  rayonne de ses  relations
possibles  avec  d’autres  éléments  visibles  comme  un  diagramme  circulaire,  une
spirale crayonnée, ou encore avec des éléments cachés dans l’épaisseur des livres :
les « yeux de fougère » de Nadja qu’André Breton dit avoir vu s’ouvrir, peu après
s’être interrogé : « Sous quelles latitudes pouvions-nous bien être, livrés ainsi à la
fureur des symboles, en proie au démon de l’analogie, objet que nous nous voyions
de démarches ultimes, d’attentions singulières, spéciales ?12». Ce jeu d’associations
toujours relancé annoncerait le pêle-mêle suffocant que Le Monde du schizophrène
impose  ensuite  ;  maisen  son  commencement,  le  film  se  contente  d’y  inviter  le
regard.

Le préambule d’Images du monde visionnaire  ne montre qu’un seul livre (Misérable
Miracle), mais sa bibliographie pourrait s’étoffer ensuite, tandis que les dessins de
Michaux se succèdent à l’écran. Par exemple, le troisième dessin, qui laisse deviner
quelques mots manuscrits, figure dans l’ouvrage Paix dans les brisements13(publié en
1959).  Un glissement  entre  les  pages,  entre  les  livres,  entre  les  œuvres  d’Henri

10  Walter Benjamin, Je déballe ma bibliothèque, préf. Jennifer Allen., trad. Philippe Ivernel, Paris, Rivages, 2000. 
11 Idem, p. 11
12  André Breton, Nadja, Paris, Folio, 1972, p. 130. 
13  Henri Michaux, Paix dans les brisements, in Œuvres complètes, t. II, op. cit., p. 987. 
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Michaux se laisse donc envisager à chaque raccord. En amont du film, ce n’est pas
Misérable  Miracle  mais  Connaissance  par  les  Gouffres,  plus  récemment  publié
(1961),qui est à l’origine de la rencontre entre Éric Duvivier et Henri Michaux14. De ce
livre,  Éric  Duvivier  aura  très  certainement  retenu  ces  lignes  qui  convoquent  le
cinéma,  à  propos de la  folie  plutôt  que de la  drogue :  « La tête du malheureux
soudain  trop  habitée  devient  une  salle  de  cinéma  aux  films  impromptus  qui
affolent, fatiguent, occupent, importent, interrompent. Le drogué s’y extasie. Point
l’aliéné. Victimé par l’image, par ce cinéma forcé, qui ne rime à rien, il voudrait se
garer du bazar d’images en coq-à-l’âne qui ne lui permettent plus de rien suivre et le
hache d’infimes infinis sursauts. Face aux images qui déboulent, partout déboulent,
veulent  trouver  une  place  dans  l’avalanche  des  brillances,  des  lueurs,  des
éblouissements, métamorphoses plus que films, kaléidoscopes plus que films, et,
plus que tout, décharges15 ». Plusieurs films de Duvivier, sous le prétexte de leur
intérêt médical,  correspondent à ce « bazar d’images en coq-à-l’âne » :  Images du
monde  visionnaire  bien  sûr,mais  aussi  Le  Monde  du  schizophrène, et  plus  tard
Autoportrait d’un Schizophrène (réalisé en 1971 avec le même Dr Duché). 

L’ouverture  de  ces  films  peut  être  appréhendée  comme  un  lieu  où  différentes
autorités,  littéraires,  scientifiques,  techniques  et  productives  travaillent  à  leur
alliance.  L’enjeu  est  important  ;  ces  films  oscillant  entre  les  catégories  du  film
expérimental  et  du  film institutionnel,  les  questions  de  leur  attribution,  de  leur
cadre  référentiel,  de  leur  origine  sont  régulièrement  reconduites  suivant  les
contextes  de  diffusion  et  de  discours  entre  lesquels  ils  circulent.  Mais  l’examen
attentif de leurs préambules ne permet pas d’y répondre.  Les sources, les sujets
possibles du Monde du schizophrène et d’Images du monde visionnaire prolifèrent, à
mesure  que  les  livres  s’accumulent  à  l’écran,  puis  hors-champ,  dans  un  jeu
d’associations  et  de  renvois  toujours  relancé.  S’agissant  d’expliquer  la  genèse
d’Images  du  monde  visionnaire en  voix  off,  Henri  Michaux  évoque  jusqu’aux
témoignages  des  malades  mentaux  (à  partir  desquels  Éric  Duvivier  travaille  par
ailleurs,  au gré de ses collaborations avec le  Dr Duché).  Son emploi  du pronom
« on » fait valoir la part indéfinie, et collective de l’instance d’énonciation à laquelle il
prend part : « On n’a pas tenté de représenter l’action générale et en profondeur sur
une personnalité,  film qui  serait  tout  différent.  Mais  les  types d’images que l’on
rencontre  communément  dans  ces  états16 ».  Plutôt  que d’établir  l’organigramme
des auteurs,  collaborateurs et sujets de ces films, plutôt que de fixer leur cadre
référentiel, ces préambules ne laissent qu’entrevoir le milieu de leur émergence :
hétérogène,  enchevêtré,  confus.  Leur  examen  approfondi  n’aide  pas

14  Raymond Bellour, « Note sur le film [Images du monde visionnaire] » in Henri Michaux, Œuvres complètes, op.cit., p. 1535
15  Henri Michaux, Connaissance par les gouffres, op. cit., t. III, p. 103. 
16  Henri Michaux, « Images du monde visionnaire [Texte lu par Michaux pendant le film] » op. cit.,p. 223-224.
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au catalogage des films de Duvivier, et la question  de leur provenance et de leurs
sources se perd dans une multiplicité de voix et de regards interférents les uns avec
les autres. 

Dans  Je déballe ma bibliothèque,  Walter Benjamin décrit les « caisses éventrées17 »
qui l’environnent ; sa collection lui apparaît donc morcelée, par bribes. Le Monde du
schizophrène et  Images  du  monde  visionnaire  nous  offrent  également  des  visions
parcellaires  de  collections  livresques  et  iconographiques.  Mais  ces  séquences
laissent imaginer un vaste ensemble de documents divers,  entre le  champ et  le
« hors-champ »,  foisonnant  de  possibles.  Nul  ne  s’étonnerait  de  rencontrer,  par
exemple, quelques livres pour enfants dans la bibliothèque du Dr Duché, comme
c’est le cas chez Walter Benjamin18 : en 1967, le Dr Duché publiera un petit ouvrage
de référence les concernant19, utile à qui voudrait établir l’inventaire de ses lectures.
Il  ne  serait  pas  invraisemblable  non  plus  que  Misérable  Miracle  et  Paix  dans  les
brisements d’Henri  Michauxse  soient  trouvés  parmi  ces  livresentraperçus  au
débutdu Monde du schizophrène,  avant d’être plus particulièrement mobilisés deux
ans plus tard, pour la réalisation d’Images du monde visionnaire. Aucun livre n’est
seul, aucun n’est assignable qu’à un seul film ; une compréhension des préambules
du Monde  du  schizophrène et  d’Images  du  monde  visionnaire  comme  autant
d’annexes bibliographiques propres à chaque film est donc insuffisante. Plus qu’un
ensemble  de  ressources  extérieures  aux  films  de  Duvivier,  la  bibliothèque
enchantée  dont  ils  dévoilent  quelques  éclats  serait  plutôt  le  milieu,  la  matière-
même  de  son  cinéma.  Posons,  par  hypothèse,  cette  bibliothèque  utopique,
composée d’unités mobiles, déclassées, inclassables ; commune à tous les films de
Duvivier ; efficiente puisque par elle, il sera possible de circuler de l’un à l’autre. La
Femme 100 têtes de Max Ernst aurait toutes les raisons d’y figurer : voilà qui invite à
réexaminer la relation que le film du même nom entretient avec ce livre – dont il dit
être « l’adaptation ». 

4. La Femme 100 têtes

Le support de  La Femme 100 têtes  correspond bien au livre de Max Ernst, mais le
lecteur non-averti s’étonnerait de n’y trouver presque que des images imprimées (à
raison d’une par page), très succinctement légendées. Ces légendes ne remplissent
pas le rôle informatif ou explicatif que l’on pourrait en attendre, et n’aident pas au
suivi du récit par ailleurs fort décousu. Leur rapport avec les gravures requiert une

17  Walter Benjamin, Je déballe ma bibliothèque, op. cit., p. 41. 
18  Walter Benjamin, « Vue perspective sur le livre pour enfant », ibid., p. 93 
19  Didier-Jacques Duché, La Bibliothèque idéale des enfants, Paris, Editions Universitaires, 1967. 
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attention soutenue mais déplacée, tant il semblerait arbitraire au premier abord. Ce
roman,  publié  en  1929,  propose  une  relation  nouvelle  (et,  à  quelque  égard,
inversée) entre l’image et le texte.

Max Ernst a réalisé les gravures de ses roman-collages, et notamment de celles de
La  Femme 100  têtes,  en combinant  des  silhouettes  et  des  décors  préalablement
découpés parmi les illustrations de romans populaires, diffusés sous la forme de
fascicules ou de feuilletons dans la presse des décennies précédentes. Les sources
dans  lesquelles  puise  La  Femme  100  têtes  sont  habitées  par  les  thématiques
importantes de la seconde révolution industrielle : exotisme, spiritisme, machines,
fantômes… L’univers de la fantasmagorie, des spectacles de curiosité ne leur est pas
étranger, de même que celui de la médecine et des études de l’hystérie menées au
tournant  des  XIXème et  XXème siècle20.  Ce  rapport  de La  Femme 100  têtes à  la
médecine demeure daté, et très insolite eu égard au contexte institutionnel de son
adaptation  cinématographique,  soutenue  par  les  laboratoires  pharmaceutiques
Sandoz, à destination des professionnels de la médecine de la fin des années 1960.
Tout juste explique-t-il l’intérêt que ce roman put inspirer au cinéaste Éric Duvivier.
Mais celui-ci est aussi le producteur de ses films, ce qui lui confère une certaine
autonomie21. La Femme 100 têtes est une œuvre fondamentale du surréalisme, dont
le premier manifeste fait du « collage » un des principes d’écriture22. Éric Duvivier,
dont le goût pour l’hétérogène et  le  télescopage s’affirme dans plusieurs de ses
films, ne pouvait se montrer indifférent à l’esprit de cette œuvre.

Dès son générique,  La Femme 100 têtes  d’Éric Duvivier prépare son spectateur aux
infidélités d’usage,  ense présentant comme une « adaptation libre et  partielle » –
 une  marge  de  manœuvre  artistique  étant  plus  ou  moins  tolérée,  dans
l’accomplissement de cette tâche délicate qu’est l’adaptation. Mais envers et contre
ce  que  laisse  attendre  cet  avertissement,  la  démarche  d’Éric  Duvivier  procède
ensuite d’une telle allégeance à La Femme 100 têtes qu’elle échappe complètement
aux cadres habituels de la « fidélité ». Éric Duvivier n’a pas conçu son film « dans
l’esprit »  du roman de Max Ernst  ;  il  n’a  pas non plus traduit  ce roman dans le
langage  du  cinéma.  Il  en  propose  le  relevé  point  par  point,  le  quasi fac-similé
cinématographique.  À  chaque  gravure  de  Max  Ernst  correspond  un  plan  chez
Duvivier ; pour chaque figure de cette gravure, le cinéaste met en scène un objet ou
un corps qui,  à défaut d’être parfaitement identique au modèle,  représentera la

20  cf. François Albera « Exposition au musée d’Orsay. Une semaine de bonté de Max Ernst : "la robe déchirée du réel" », in 1895 n°
58, octobre 2009, p. 130.
21  Éric Duvivier monte sa structure de production, « Les Films Art et Science » (rebaptisée plus tard « Sciencefilm »), autour de
1950. Les laboratoires pharmaceutiques ont joué le rôle de mécènes vis-à-vis de son travail,  et non pas de producteurs. Cf.
« Entretien avec Éric Duvivier » présenté et animé par Thierry Lefebvre et Christian Bonah, MEDFILM Journée d’étude n°2, 2012 (en
ligne : https://www.canal-u.tv/video/cerimes/entretien_avec_eric_duvivier.10645). 
22  André Breton, Manifestes du surréalisme, Paris, Folio, 1985. 
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même chose à l’écran : à une jambe dans le livre répond une jambe dans le champ,
et à une souris, une autre souris. L’ordre et la répartition des éléments à la surface
de l’image est aussi respecté que possible, cependant qu’une phrase est prononcée
en voix off, à chaque nouveau plan : il s’agit de la courte légende que Max Ernst a
inscrite  sous  la  gravure  correspondante,  dans  son  livre.  L’examen  attentif  du
résultat révélera bien quelques écarts entre le livre et le film : quelques séries de
pages  sont  sautées,  l’une des  gravures  est  rendue en deux plans  distincts  avec
raccord  dans  l’axe,  un  accessoire  placé  à  gauche  d’un  personnage  dans  le  livre
pourra se trouver à droite dans le film. Aucune de ces irrégularités n’est imputable à
la fantaisie dont Éric Duvivier se montre capable ailleurs. Si La Femme 100 têtes est
l’objet  d’une  « adaptation »  de  sa  part,  ce  n’est  qu’au  format  de  projection,  au
métrage, au support cinématographique. Pour le reste, cette transposition dût être
fastidieuse,  et  coûteuse.  Le  cinéaste  médical  excentrique  se  sentait-il  en  telle
symbiose avec l’œuvre de Max Ernst qu’il  n’éprouva pas la nécessité d’intervenir
davantage  ?  Mais  il  irait  ici  jusqu’à  se  trahir  lui-même,  lui  qui  de  coutume,  fait
montre  d’une  si  grande  générosité  en  matière  d’effets  visuels  et  d’inventions
techniques. Le voilà qui renonce même à la couleur ! Rétroactivement, l’annonce
d’une « adaptation libre et partielle » prête à sourire. L’opération de Duvivier n’est
peut-être pas dépourvue de malice,  et quoi qu’il  en soit,  sa  Femme 100 têtes est
saluée  par  André  Pieyre  de  Mandiargues  (cité  au  pré-générique)  comme  « le
meilleur film surréaliste qui nous ait été offert depuis trente ans ou davantage ».

En apparence, ce film fait exception dans l’ensemble de la filmographie de Duvivier.
Images  du  monde  visionnaire,  qui  impressionne  d’abord  par  ses  couleurs,  ses
trucages optiques, lui est très différent. Pour La Femme 100 têtes, le soin allégué au
décor dans la reconstitution des scènes de Max Ernst, le travail de la photographie
(signée  Pierre  Fournier,  ici  encore)  et  notamment  l’usage  de  la  surimpression,
saisissent le regard. Les images sont bien animées, en dépit du caractère fixe des
gravures  ;  ces  mouvements  sont  délicats,  aériens  ou  trottant,  distribués  avec
parcimonie entre les composantes de chaque scène. La fixité de l’appareil de prise
de  vue,  le  maintien  relatif  de  sa  distance  par  rapport  à  la  scène  filmée  (plans
d’ensemble) et de la profondeur de champ d’un bout à l’autre du film, tendent à le
sublimer. La « beauté » de La Femme 100 têtes, ainsi décrite, renvoie au domaine de
la mise en scène, du cadrage et du maniement des optiques au cinéma : un travail
du visible, procédant d’ailleurs, en l’occurrence, d’un certain classicisme, voire d’un
certain dépouillement. Il faut compter avec la reprise, mot pour mot, des légendes
de  Max  Ernst  sur  la  bande  son,  et  la  position  générale  qu’Éric  Duvivier  adopte
devant le livre : rase, descriptive, opiniâtre. À propos d’Images du monde visionnaire,
lecinéaste  insistera  plus  tard  sur  la  mission  qu’il  s’était  déjà  fixée  de
« reproduire23 »  (c’est  le  terme  qu’il  emploie)  avec  exactitude  les  visions  d’Henri
Michaux,  sur  le  contrôle  qui  fut  assuré  pendant  la  réalisation,  de  chaque  plan,
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chaque détail, chaque couleur du film. Cette dimension très scrupuleuse du travail
de Duvivier est omniprésente dans sa filmographie, bien que celle-ci paraisse très
hétérogène.  Si  La  Femme  100  têtes  se  distingue  au  sein  de  cet  ensemble,  c’est
d’abord parce cet aspect particulier de sa genèse y est plus clairement affiché. La
minutie et l’abnégation qu’a supposées l’inventaire et le report des composantes de
l’ouvrage de Max Ernst se signalent dans la forme-même du film, son découpage
très mesuré, son caractère d’épure renforcé par le noir et blanc.

Autour d’une poésie de l’objectif,  le cinéma, art de la reproduction mécanique du
visible, et l’écriture poétique moderne, notamment surréaliste, sont susceptibles de
converger. Par « objectif », il faudrait entendre à la fois l’élément optique du cinéma,
la pièce de l’appareil cinématographique, mais aussi le type de rapport au monde
qu’implique  la  possibilité  de  son  enregistrement  mécanique,  et  qui  caractérise
l’esthétique du XXè siècle. Sous la coupe d’une attention portée au « document »24

et  d’une  célébration  de  ses  puissances  à  travers  ce  siècle,  plusieurs  approches
avant-gardistes  du  médium  photographique  tenant  compte  de  ses  usages
documentaires  et  scientifiques,  rejoignent  ici  « l’objectivité  poétique »  de  Paul
Eluard,  atteinte  dans  une  succession  subie  (et  non  maîtrisée)  par  le  poète25

jusqu’aux « reportage(s) (…) psychophysiologique(s) » d’Henri Michaux. Du côté de la
photographie,  puis  du cinéma,  cette  relation d’enregistrement est  impliquée par
l’appareil  de  prise  de  vue  et  par  son  objectif  ;  mais  bien  qu’automatiquement
assurée, elle engage aussi des démarches, des poétiques particulières. L’adaptation
des  textes  littéraires  est  concernée,  eu  égard  aux  articles  d’André  Bazin  sur  ce
« cinéma impur26 » qui prend appui sur les autres arts, dont la littérature. Le critique
y loue les démarches humbles et méticuleuses de cinéastes « ne sacrifiant à la lettre
qu’avec un respect sourcilleux et mille remords préalables27 ». Cette « haute fidélité
esthétique28 » (à la littérature) est, selon Bazin, consécutive d’une conscience que
l’art cinématographique développe en parallèle de sa « transparence »,  à mesure
que  ses  optiques  se  perfectionnent  :  l’objectif,  dans  son  artifice  même,  s’efface
devant  son  objet.  Éric  Duvivier,  dont  l’habilité  technique  est  reconnue  (Henri-
Georges Clouzot a fait appel à lui s’agissant des effets visuels qu’il envisageait pour
son projet de film L’Enfer), adopte une démarche proche de celle que décrit André

23  « Entretien avec Éric Duvivier », loc. cit.
24  Ce rapport entre art et document se resserre autour des revues surréalistes et d’avant-garde des années 1920 et 1930. Citons
parmi elles :  Documents (1929-1931), préf. Denis Hollier, deux tomes, Paris, éd. Jean-Michel Place, 1991;  Minotaure (1933-1939),
trois tomes, Genève, Skira, 1981. 
25  « L’objectivité poétique n’existe que dans la succession, dans l’enchaînement de tous les éléments subjectifs dont le poète est,
jusqu’à nouvel ordre, non le maître, mais l’esclave. » Paul Éluard, « La Rose publique » in Œuvres complètes, éd. Marcelle Dumas et
Lucien Scheler, Paris, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, tome 1, p. 421.
26  André Bazin, « Pour un cinéma impur. Défense de l’adaptation », in Qu’est-ce que le cinéma ?, Paris, Editions du Cerf, p. 81-106.
27  Idem., p. 94
28  Idem., p. 99
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Bazin s’agissant de  La Femme 100 têtes, à cette différence près que le roman qu’il
« adapte » de cette façon est essentiellement composé d’images – la circonstance
est aggravante.

La Femme 100 têtes d’Éric Duvivier ne présente aucun « préambule » assimilable à
celui du Monde du schizophrène ou d’Images du monde visionnaire. Seul le paragraphe
élogieux d’André Pieyre de Mandiargues défile à l’écran, sur fond clair, en guise de
pré-générique. Ce carton est immédiatement suivi du générique d’ouverture, dont
la fonction attendue est d’informer le spectateur quant aux différents acteurs de la
réalisation et de la production du film. L’un et l’autre ne donnent pas les contours
d’un livre à voir, mais celui de Max Ernst, dans son existence concrète, ne s’en laisse
pas moins sentir au début de ce film. D’abord, André Pieyre de Mandiargues en
suggère la  manipulation possible  au moment  de souligner  ses  affinités  avec  les
spectacles de projection lumineuse. Par la suite, le générique du film consiste en
vingt-huit plans de détail de différentes gravures de La Femme 100 têtes qui, comme
le laissait présager ce dernier propos de l’écrivain (« pages feuilletées rapidement »),
se  succèdent  à  une  vitesse  soutenue  sur  la  musique  galopante  du  troisième
mouvement  (« Au  Moulin »)  du  Baiser  de  la  Fée  de  Stravinsky.  Le  texte  de  ce
générique est hautement découpé : chaque nom, chaque mot ou petit groupe de
mots se trouve incrusté en noir, dans chacune de ces images. L’écriture est cursive,
petite,  difficile  à  détacher  du  fond  dont  elle  émerge  au  premier  coup  d’œil.  Le
regard  du  spectateur  devra  fureter  rapidement  entre  les  tracés  figuratifs  et
scripturaux s’il  souhaite  y  recueillir  l’information.  Quand le  versant  visible  de  ce
générique  se  réclame  d’emprunts  directs  au  travail  de  Max  Ernst,  la  griffe  de
l’équipe artistique et technique du film ici  créditée prend aussi la  forme de cette
écriture : à son image, son intervention sur l’œuvre originale se veut donc appliquée
mais  discrète,  furtive,  et  d’un  ton  espiègle  que  soutient  ici  l’accompagnement
musical. 

De la formule mutine « adaptation libre et partielle », le mot « adaptation » est isolé,
un plan à part lui est consacré. Ce plan n’est nullement anodin : il s’agit d’un détail
de la quarante-et-unième gravure de La Femme 100 têtes, « Loplop et l’horoscope de
la souris », qui fait ressurgir le personnage protéiforme de Loplop. Ce personnage
est  ici  dénudé,  tenant un costume à son bras et  son chapeau à la  main,  tel  un
prestidigitateur  mis  à  nu.  Mais  pour  accompagner  ce  terme  névralgique
d’« adaptation », la caméra le soustrait à notre regard et recadre autour de la souris
qu’il pointe du doigt. Le rongeur trottine le long d’un arc de cercle tracé en pointillés
sur une table, entre deux petites portes percées d’un œilleton derrière lesquelles
elle pourrait  se cacher.  Si  cet animal,  très momentanément exposé à notre vue,
illustre une certaine idée de l’adaptation au fondement de  La Femme 100 têtes,  il
convient de lui accorder toute notre attention. L’adaptation serait bien ici présentée
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comme  un  parcours  entre  deux  œuvres,  qui  n’exclut  pas  la  possibilité  d’une
répétition : la série des allers et venues que suppose la translittération textuelle et
iconographique  du  livre  de  Max  Ernst.  Tel  serait  l’« œil »  dont  procède  cette
adaptation : discret, embusqué dans sa propre transparence – fût-elle le fait d’un
artifice,  d’une dextérité  technique particulière.  La souris  incarne bien la  position
qu’adopte  Duvivier  vis-à-vis  des  livres,  qui  ne  manquait  pas  de  poindre  dès  les
préambules du Monde du schizophrène, puis d’Images du monde visionnaire bien qu’il
ne s’agît pas d’adaptations : rase, réceptive et résolue.

5. Dans l’intervalle

Ici,  le  cinéma  n’entend  pas  magnifier  le  livre  par  quelque  choix  de  cadrage  ou
d’éclairage, pour dire sa déférence à l’égard de la littérature sur laquelle il s’appuie
pour  asseoir  sa  propre  légitimité  en  tant  qu’art.  Par  les  livres  qu’il  peut  rendre
visibles à l’occasion, le cinéma aurait matière à s’engager dans un dialogue avec les
autres  arts,  plutôt  qu’à  s’en  distinguer  pour  maintenir  son  rang  parmi  leur
classification.  La  relation  d’adaptation  n’est  pas  impérative  pour  qu’ait  lieu  ce
dialogue. Les rapports entre les arts gagnent à être envisagés d’un autre point de
vue, redevable à la pensée de Jean-Louis Leutrat, considérant ces « deux trains qui
se croisent sans arrêt29 » que sont le cinéma et la littérature.  Enfin, l’appartenance
préalable  des  œuvres  littéraires  et  cinématographiques  concernées  au  domaine
qualifié d’artistique n’est pas plus nécessaire. C’est dans l’intervalle,entre cinéma et
littérature,  entre  l’écran  et  le  livre,  entre  le  visible  et  la  langue  que  se  loge  le
poétique que nous visons. 

Autour de ces trois films d’Eric Duvivier, les livres doivent être perçus comme les
indices d’un partage, essentiellement poétique, entre l’image et l’écrit. La rencontre
entre ce cinéaste médicalet  La Femme 100 têtes de Max Ernst s’envisage aisément
dans la bibliothèque utopique qui se laisse imaginer autour de ses films, à travers
un regard peut-être amateur, mais non moins fureteur, et très proche des livres. Au
cours des années 1960, ce regard aura secrètement longé la ligne de partage entre
le  visible  et  l’écriture  parmi  des  livres  illustrés,  les  « gravures  hors-textes »  des
ouvrages d’Henri Michaux et les romans-collages de Max Ernst. Le lien de proximité
que  l’œil  (Éric  Duvivier)  entretient  avec  le  livre,  que  signalait  un  point  de  vue
sensiblement  abaissé  dès  Le  Monde  du  Schizophrène,  peut  se  renforcer
ponctuellement, autour d’ouvrages particuliers. En bout de course, la « figure » du
livre disparaît à l’écran, mais c’est que l’objectif s’est encore rapproché de sa matière
imprimée. Au creux de cette relation entre l’œil et le livre qui se tisse d’un film à

29  Jean-Louis Leutrat, « Deux trains qui se croisent sans arrêt »,  in Cinéma et littérature. Le grand jeu, De l’incidence éditeur,
2010. 
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l’autre, empreinte d’une bibliophilie matérialiste (benjaminienne), se loge la poésie
de l’ensemble.
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