
Fabula / Les Colloques
Le livre en mouvement : poésie et arts visuels aux
XXème et XXIème siècles

Vitesses et précipitations : Le Grand Graphe et 
Autobiogre d'AM 75 d'Hubert Lucot, ou la
tentative d'ekphrasis d'une vie

Guillaume Gesvret

Pour citer cet article

Guillaume Gesvret, « Vitesses et précipitations : Le Grand Graphe
et Autobiogre d'AM 75 d'Hubert Lucot, ou la tentative d'ekphrasis 
d'une vie », Fabula / Les colloques, « Le livre en mouvement :
poésie et arts visuels aux XXème et XXIème siècles », URL :
https://www.fabula.org/colloques/document5158.php, article mis
en ligne le 25 Février 2018, consulté le 05 Juillet 2025

Ce document a été généré automatiquement le 05 Juillet 2025



Vitesses et précipitations : Le Grand Graphe et 
Autobiogre d'AM 75 d'Hubert Lucot, ou la tentative
d'ekphrasis d'une vie

Guillaume Gesvret

Ce monde le plus fermé était donc aussi le plus illimité. 

G. Deleuze, Logique de la sensation

 « J'ai écrit parce que je ne dessinais pas, ou parce qu'on me laissait entendre que je
dessinerais mal1». Il y aurait toute une histoire à faire des écrivains en mal d'une
autre  pratique,  qu'elle  soit  picturale  ou  musicale.  L’œuvre  d'Hubert  Lucot
(1935-2017), qui s'étend de la fin des années 1960 à ses derniers écrits parus en
2016, traverse, de fait, de nombreux genres avant tout littéraires : romans, poèmes,
journal, mais aussi livres d'artistes et écrits sur l'art, en particulier sur Cézanne et
Bram van Velde. Cependant, deux expérimentations retiendront en particulier notre
attention, parce qu'elles transgressent justement les dites conventions génériques
du poème, du roman, voire de l'autobiographie, pour s'ouvrir à un questionnement
du support d'écriture, de ses limites comme de son débordement possible, en écho
à l'expérience picturale : en l'occurrence Le Grand Graphe écrit entre 1970 et 1971
sur une grande page-tableau de 12m² (4m sur 3 environ), ainsi qu'Autobiogre d'AM
75, publié en 1980, mais écrit à l'origine sur un rouleau de 14m de long, large de 30
cm : un « graphe semi-linéaire » « compren[ant] plusieurs pistes parallèles […] qui se
joignent ou se coupent2 ». 

Dans  les  sciences  expérimentales,  le  graphe  a  pour  fonction  de  synthétiser  un
« réseau de relations3 » : un circuit électrique ou un réseau informatique sont des
graphes. Ces œuvres évoquent aussi bien la pratique du graffiti, l'action painting de
Pollock (devenu « action writing4 »), le Coup de dés de Mallarmé, ou encore Le Mobile
de Michel Butor publié en 1962. Mais partons pour l'instant d’un simple paradoxe
formel :  ce déploiement du geste ou de la graphie dans l’espace concret,  à très

1   Hubert Lucot, Lucot, H.L., rencontre avec Didier Garcia, Paris, Argol, 2008, p. 92.
2 Ibid., p. 114.
3   Hubert Lucot, Le Graphe par lui-même, Auch, Tristram, 1990, p. 7.
4 Lucot, H.L., op. cit., p. 109.
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grande  échelle  (sur  12  m²  ou  14m  de  long)  et  cette  dispersion  de  l'écriture
s’effectuent donc en même temps que la phrase subit une réduction, donnant à lire
une écriture fragmentaire – à commencer par celle de ces fragments de texte qui
évoquent,  on le verra,  la biographie au sens large de l'auteur.  La fragmentation,
mais  aussi  et  surtout  l'ellipse  apparaissent  comme  une  opération  poétique
déterminante : avec l'omission de mots dans la phrase et d'éléments plus ou moins
déductibles  de  la  structure  syntaxique,  la  coupure  des  mots  eux-mêmes  (à
commencer par l'apocope du titre  Autobiogre)  et  l'emploi  d'initiales.  L'ellipse doit
ainsi produire une accélération de la lecture, en même temps qu'est brisée la « belle
amplitude » lyrique de la phrase pour reprendre les termes de Lucot. Il s'agit bien
de concentrer et comprimer l'écriture, de tout dire en peu de mots, mais aussi de
faire  signe  vers  la  possibilité  d'un débordement  du support,  en  ménageant  des
marges et des blancs. Ici, le geste d'écriture littéraire est comme mis au dehors de
lui-même, impliqué dans un autre format,  à l'épreuve d'une sortie de son cadre
générique et  formel  habituel.  Face à  un récit  biographique devenu présentation
éclatée de fragments d'existence aux limites de toute appartenance individuelle, on
s'intéressera donc à cette écriture de la vitesse en tant qu'elle trouble la définition
de son support comme la possibilité même de sa lecture. On interrogera ensuite les
résonances possibles d'une telle écriture dans les descriptions picturales d'Hubert
Lucot ;  devant  Bram  van  Velde  en  particulier,  et  la  puissance  explosive  de  ses
tableaux. 

1. Biographèmes

 Commençons par un premier exemple de ces fragments de prose poétique qui
constituent  les  différentes  pistes  d'Autobiogre  d'AM  75.  Premier  écho
autobiographique, où l'on devine peu à peu qu'il est question de la mort du frère de
l'auteur dans un accident ferroviaire le 16 juin 1972, un frère qui porte les mêmes
initiales : 

 « HL ne dit il ne dira plus rien, « je l'aime je l'aime » j'entends j'ai entendu sa voix
faible affirme intense résume, quinze heures après l'ACCIDENT quand une partie
du monde, lourd de fragment de mouvement, se comprima, antiREEL, RIEN que
solide  matière  (fer,  air,  humains),  crime  d'Etat :  1972,  le  16  juin.  « Je  l'aime  je
l'aime... », sait-il que, au cours de la nuit, elle est morte ? Dix jours, les nuits les
heures le seul, la Mort repose en lui, qui se détourne, il  s'engage dans la lutte,
chimique au plus profond (écrasement de substances mosaïques). À la fin, dit-on,
il L'accepta…5 ».

5   Hubert Lucot, Autobiogre d'A. M. 75 [1980], Paris, P.O.L., 2013.
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 Le mouvement de l'énumération,  parfois sans liens logiques ou chronologiques,
maintient  la  confusion,  et  d'abord  avec  l'emploi  des  initiales  « HL » :  s'agit-il  de
l'auteur parlant de lui-même à la troisième personne ou de son frère, Hubert ou
Hervé ?  D'où  l'idée  d'une  pluralité  de  lectures  possibles,  ou  en  tout  cas  d'une
difficulté  à  reconnaître  et  identifier  le  sujet  du  fragment.  Le  pronom  « elle »
remplace ainsi furtivement le pronom « il », et c'est une autre mort qui est associée
à celle du frère, en l'occurrence celle de sa femme, dans un jeu d'association qui
interroge  l'attention  du  lecteur,  et  sa  capacité  à  relier  des  vies  séparées  mais
touchées ici par un même événement tragique. 

On rappellera que l'ellipse au sens classique, l'ellipse de discours, laisse en principe
au destinataire la possibilité de combler les manques et sous-entendus. Elle « ne
laisse ni obscurité ni incertitude6 » dit Fontanier. Si les thèmes de l'accident et du
deuil  apparaissent  ici,  c'est  aussi  à  condition  d'y  inscrire  l'expérience  de  cette
disparition  dans  la  fragilisation  même  de  l'énoncé.  Non  seulement  l'ellipse
maintient  l'incertitude,  exprime  la  violence  de  l'accident  où  se  « comprime »  le
monde à toute vitesse, mais elle ouvre et affecte l'énoncé en rendant toute identité
précaire,  ou  aussi  bien  virtuelle,  en  puissance,  donc  susceptible  d'actualisations
multiples. Le frère est ici une triple figure tragique : de mourant, d'endeuillé (« je
l'aime... »),  où entendre aussi bien le deuil  du frère qui reste, l'autre HL. L'un ne
« dira plus rien » quand l'autre continuera de dire, en faisant la part de la perte et
du choc de l'événement, inextricablement intime et mondial.

 Dans cet autre exemple, l'ellipse ouvre la possibilité d'un autre partage, celui de
l'expérience  de  la  guerre  par  deux  enfants :  à  nouveau  AM  et  HL,  avant  leur
rencontre. Le passage de la première à la troisième personne, et la succession des
perceptions impliquent cette fois tous les « autres » dont il sera question, y compris
les blessés et réfugiés :

 « De  l'un  à  l'autre  côté,  déplacés  (A.M.,  H.L.,  beaucoup  d'autres)  avec  les
populations, dans le seul, décalés (dans le temps, le temps d'un soupir, sur le quai,
sur le dock), blessés souvent blessés, écoutant (ils se taisent), entendant, troubles.
Les coups qu'on prend,  qu' « ils »  prennent  (« la  vie »).  Qu'on donne ;  revit-on ?
Retenant – et les signes de la grille, de la gifle – le signal de la locomotrice, de
détresse ; un grossier long murmure sort de l'antre du paquebot

ensemble nous vivrons, A.M. H.L., nous vivrons l'autre, 58, 59…7. »

 L'expression  « dans  le  seul,  décalé »  donne  à  lire  une  rupture  beaucoup  plus
violente  de  la  syntaxe,  une  aposiopèse  comme figure  d'interruption  nette  de  la
phrase. Le « seul » temps (« dans le temps ») et le « seul » espace (« sur le dock »)

6   Pierre Fontanier, Les Figures du discours, Paris, Flammarion, coll. « Champs », 1977, p. 305.
7   Hubert Lucot, Autobiogre d'A. M. 75, op. cit., p. 61-62.
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sont  là  encore  comprimés  dans  une  même  solitude :  celle  des  deux  enfants,
« décalés »  et  séparés,  mais  isolés  dans  une  même rencontre  avec  l'histoire,  sa
violence et ses autres vies anonymes. Décalés aussi bien dans le récit, qui n'en sera
fait l'un pour l'autre qu'une quinzaine d'années plus tard. AMHL définit ainsi cette
identité double, comme perdue dans la succession des expériences évoquées, que
seul  le  récit  à  venir  permettra  d'individualiser,  une  fois  sortie  de  « l'antre  du
paquebot » où tous se confondaient.

Dernier exemple enfin, celui de l'expérience érotique qui met en jeu un tout autre
trouble  de  l'identification :  entre  AM  (pour  Anne-Marie)  et  HL,  à  la  première
personne :

 « Le lit, j'écris dans le lit, on parle dans le lit. Je « pense », peu pensif, durer, alors
que,  sexe  en  elle,  ses  cuisses  en  moi,  mon  sein,  mes  reins,  nous  naviguons.
Grandes vagues méditerranéennes, ondes transparentes dans le sol ;  engloutis,
issus de deux fruits de mer avisés que recouvre un double paysage :  nos deux
corps au ras de la lumière8 ».

 Dans cet extrait, on parlera moins d'ellipse que de parataxe : l'amplitude lyrique de
la phrase est  provisoirement retrouvée.  Elle accompagne cette rencontre décrite
comme le  mouvement d'un flot,  d'une vague partagée,  pour dire  cette  fois  une
autre puissance transindividuelle, celle de l'épiphanie amoureuse.

 L'ellipse est donc bien ici une figure qui comprime la phrase en disséminant ses
éléments et en provoquant l'accélération et la fragilisation des repères de la lecture.
Cette lecture n’est même plus celle d’un récit, mais de la juxtaposition de moments
de vie à connecter selon des « tensions magnétiques9 », comme autant d’épiphanies
existentielles,  à  la  croisée de l’intime et  de l’historique,  à  la  limite  parfois  d'une
expérience subjective clairement définie. 

L’épiphanie relève d'une tradition moderniste, chez Flaubert, Proust et surtout Joyce
qui  est  justement  à  cette  époque  la  référence  privilégiée  de  l'auteur.  Selon
Dominique Rabaté, ces moments forts de l'existence sont presque un « moment de
grâce  et  de  fusion  entre  la  conscience  d’un  personnage  et  le  réel  qu’il  perçoit
comme s’il venait à sa rencontre dans l'éclat […] de sa manifestation10 ». Au lecteur
d’articuler  ensemble ces moments épiphaniques vécus ou imaginés.  À lui  de les
reconnaître avec plus ou moins de difficulté en fonction d’autres fragments déjà lus,
au sein d’un montage singulier. Leur irruption dans la structure linéaire du roman
créait un effet de discontinuité qui devient ici dissémination concrète. Et l'épiphanie
romanesque devient donc le détail d'un tableau, entre temps du récit et mise en

8 Ibid., p. 66.
9 Lucot, H.L., op. cit., p. 109.
10   Dominique Rabaté, « L’épiphanie romanesque (Flaubert, Joyce, Tabucchi) », Poétiques de la voix, Paris, José Corti, 1999, p. 145.
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espace d'une pluralité de parcours de lecture11 : aussi imprévus que la circulation
du regard  devant  ce  même tableau,  à  la  fois  linéaire  et  spatialisée,  orientée  et
multipolaire, ou multipiste dans Autobiogre d'AM.

 Entre une fragile prise de forme et la dispersion dans l'éclatement du graphe, d'une
reconnaissance furtive à l'autre, ces fragments apparaissent comme le résultat d'un
processus  autant  que  d'une  figure :  l'ellipse  comme réduction  et  décomposition
interne à la phrase. Non seulement à l'échelle du fragment ou de la phrase, mais
aussi du mot lui-même, par exemple avec l'apocope du titre : Autobiogre d'AM pour
autobiographie. Quels effets produit cette simple omission ? Il ne s'agit d'abord pas
à  proprement  parler  de  l'autobiographie  d'Anne-Marie  puisqu'elle  n'est  pas  en
charge de l'énonciation. Retrancher ces derniers phonèmes laisse surtout entendre
le mot « ogre », dans un mot-valise. Si un ogre parle, de quelle dévoration ogresque
s'agit-il ? D'une dévoration relevant d'une métaphore du désir érotique ou encore
d'une dévoration plus littérale qui laisserait à l'état de lambeaux, de restes à demi
dévorés, ces morceaux d'existence en cours de digestion, au risque du mélange, de
la confusion. Une dévoration qui relèverait aussi d'une reconquête nourrissante ;
celle d'une énergie vitale, à peine individuée, ou seulement par intermittence, dans
un jeu de rapprochements, de fusion et d'éloignement.

 D'une vie à l'autre, le passage devient parfois identification comme on l'a vu (HL
pour  les  deux  frères,  AMHL  comme  identité  double),  mais  une  identification
indécise, suspendue.  Si« nul de nous n’a l’honneur d’avoir une vie qui soit à lui12 »,
l'ensemble unifié de ces existences ne se synthétise cependant pas dans une même
et unique « destinée » – comme le concluait justement Hugo dans sa préface des
Contemplations. Pas de synthèse ou de résumé de toutes ces vies en une seule : au
contraire,  la  lecture  suit  le  mouvement  d'une  bifurcation  continuelle  entre  des
potentialités  d'existence  toujours  renouvelées,  imprévues  dans  leur  contenu
comme dans leur situation dans le temps. 

 Dans  son  texte  sur  Carmelo  Bene,  « Un  manifeste  de  moins »,  paru  dans
Superpositions en 1979, Gilles Deleuze décrit un travail similaire : celui de couper le
texte,  en  l'occurrence  de  Shakespeare,  pour  y  faire  renaître  des  virtualités
nouvelles :  « un  système de  soustractions  […]  afin  de  développer  des  virtualités
inattendues13 ». Par exemple avec la soustraction du personnage de Roméo dans

11   « Les livres sont ennuyeux à lire. Pas de libre circulation. On est invité à suivre. Le chemin est tracé, unique. Tout différent le
tableau : immédiat, total. À gauche, aussi, à droite, en profondeur, à volonté. Pas de trajet, mille trajets, et les pauses ne sont pas
indiquées. », Henri Michaux, « Lecture » (1950) in Passages, Paris, Gallimard, 2008, p. 75.
12   Victor Hugo, préface des Contemplations (1856).
13   Gilles Deleuze,  Un manifeste de moins in  Superpositions,  Paris,  Minuit,  1979, p.  92-93. Langue, corps,  histoire et tous les
« pouvoirs » du théâtre subissent donc un même processus de « soustraction » permettant de « dégager une nouvelle potentialité
de théâtre, une force non représentative toujours en déséquilibre » (p. 94). Il ne s'agit pas « de faire une parodie à la mode,
d'ajouter de la littérature à la littérature. Au contraire, c'est pour soustraire la littérature, par exemple soustraire le texte, une
partie du texte, et voir ce qui advient. Que les mots cessent de faire "texte"...» (p. 93).
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Roméo et Juliette qui non seulement attire l'attention sur d'autres personnages mais
touche à l'intégrité même du théâtre et de son pouvoir de représentation, jusqu'à
toucher à la langue et au corps de l'acteur. Entre « amputation » (c'est le terme de
Deleuze) et création de prothèses vers autant de déformations nouvelles. À l'échelle
d'une œuvre passée comme du texte en cours d'écriture,  voire d'un mot.  De la
même manière dans « autobiogre », la prothèse monstrueuse de l'ogre naît d'une
amputation du mot autobiographie. Plus tard, Deleuze insistera sur la citation de
Beckett, « forer des trous dans la langue » pour l'ouvrir à son dehors, c'est-à-dire
chez  Beckett  pour  « produire  effectivement  les  visions  et  les  sons  qui  restaient
imperceptibles14 ».  La soustraction ou amputation est  non seulement subie mais
elle agit sur les formes pour produire des transformations, des déformations, avec
leurs  enjeux d'ailleurs  politiques :  chez  Deleuze,  c'est  non seulement  la  mise en
cause  du  pouvoir  de  la  représentation  théâtrale  mais  aussi  celui  de  la  langue
majoritaire. Chez Lucot, cette soustraction elliptique des formes se joue dans une
pratique de l'accélération où déceler aussi un enjeu plus implicitement politique et
technologique, dont le choix du « graphe » est déjà l'indice : celui d'une accélération
généralisée,  notamment  des  systèmes  de  communication,  avant  même  le
développement des réseaux informatiques15. On connaît les analyses de Paul Virilio
et  sa  description  pré-apocalyptique  d'une  accélération  généralisée  de  la  « vie
commune »  due  aux  développements  des  moyens  de  transports  et  de
communication16.  Cette  accélération  affecte  selon  Virilio  tous  les  domaines  de
l'économie,  de  l'écologie,  de  l'urbanisme,  de  la  cybernétique  et  de  la  science
contemporaine, et débouche selon lui sur la perte de mémoire et de conscience
historique,  comme  sur  la  perte  de  l'expérience  sensible  du  temps  dans  sa
chronodiversité. Il s'agirait donc de distinguer cette perte d'une inscription sensible
dans ce temps accéléré, de la soustraction créatrice de virtualités nouvelles au sens
de Deleuze ou Hubert Lucot. En écho à la maxime kafkaïenne « dans le combat avec
le monde seconde le monde », l'écriture d'Hubert Lucot opère sur le mode d'une
résistance paradoxale qui retourne contre lui-même ce processus destructeur. Si la
vitesse  dont  parle  Virilio  se  fait  par  accélération  des  flux  « supplantant  […]
l'accumulation des stocks de richesse17 »,  la vitesse d'écriture se fait donc ici  par
soustraction, fragilisation mais aussi enrichissement non mesurable d'une mémoire
complexe,  traversant  plusieurs  vies,  pour  se  jouer  des  identités,  comme  de
« données » trop réductrices. Ni synthèse, ni résumé, la concentration de l'écriture

14   Gilles Deleuze, L’Épuisé, postface à Quad et autres pièces pour la télévision, 1992, Paris, Minuit, p. 105.
15   « Rappelons que Rimbaud travailla longtemps ses Illuminations ; que sans ce travail, à nous invisible, nous ne verrions pas en
elles des éclairs (fulgurations). Qu'au XXe siècle la Vitesse – et l'écoulement rapide des marchandises et outils, VITE remplacés par
de plus « modernes », ultraspécialisés ou multifonctionnels – s'associe, dans un monde dénaturé (bien qu'on explore toujours
plus profondément la nature), au naturel. », Hubert Lucot, Bram ou Seule la peinture [1994], Paris, Maeght, 2015, p. 88.
16   Voir par exemple La Vitesse de libération (1995), L'Accident originel (2005) et Le Grand accélérateur (2010) chez Galilée
17   Paul Virilio, Le Grand accélérateur, Paris, Galilée, 2010, p. 27.
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permet  d'isoler  des  fragments  d'existence  à  la  fois  déjà  passés  et  toujours
susceptibles de réinterprétations, de rapprochements, de résonances différentielles
d'une vie à l'autre : autant de « biographèmes » mobiles et disséminés au sens de
Roland Barthes18.

 L'ellipse vaut donc pour l'absence éprouvée, celle de l'expérience du deuil, ou plus
généralement d'un réel furtif qui échappe presque à sa mise en parole, mais aussi
bien pour l'acte de glisser ou de « passer sous » les déterminations et identifications
trop lourdes de l'existence – sociales ou fantasmatiques. Par ailleurs, la lecture non
seulement  suit  le  mouvement  accéléré,  mais  elle  rate  parfois  une  information,
s'arrête sur un blanc. Ce qui est laissé en jeu ici, c’est donc aussi le rapport de la
lecture à l’inconscient d'une mémoire, entre défaillance temporaire de son attention
et arrêt sur un blanc, mais aussi association libre d’un terme à l’autre suivant des
liens à reconquérir sans cesse. La lacune est donc ici une réserve, pour reprendre
un  grand  thème  de  la  critique  picturale  au  XXe  depuis  Cézanne,  appliqué  ici  à
l’écriture,  à  ses  autres  blancs  ou  espacements  créées  par  l'ellipse  et  la
fragmentation.

2. Ekphrasis explosive

On interrogera pour finir le lien possible entre ces deux textes de Lucot et les écrits
sur la peinture de ce dernier, en lien avec les questions de l’ellipse et de l'épiphanie
comme expression d'une virtualité d'existence. 

Hubert Lucot s'incrit dans une tradition qui passe par Michaux et Beckett :  où la
description d'un tableau ne s’attache plus à rendre visible le contour d’une figure
mais  à  rendre  sensible  la  virtualité  d’un  processus  figural,  d’une  puissance  de
figurabilité,  d'un  processus  aussi  bien  créateur  ou  destructeur  de  formes.
Comparons la description d’une même œuvre, celle de Bram van Velde par Lucot
d'une part et par Beckett de l'autre, dont il semble s'inspirer. Chez Lucot d'abord : il
s'agit  d'un  « travail  souterrain  effectué  en  surface19 »  ou  encore,  dans  un  autre
extrait où il évoque une vision imaginaire d'un tableau de Bram van Velde : 

« Un jour, une autre fulguration : me représentant, sans avoir aucune image, le
tableau idéal de Bram, rigoureusement construit et éclatant de couleurs (du rouge
mais aussi du bleu et du jaune), je le vois comme un écran intermédiaire entre un

18   « […] si j'étais écrivain, et mort, comme j'aimerais que ma vie se réduisît, par les soins d'un biographe amical et désinvolte, à
quelques détails, à quelques goûts, à quelques inflexions, disons : à quelques biographèmes, dont la distinction et la mobilité
pourraient voyager hors de tout destin et venir toucher, à la façon des atomes épicuriens, quelque corps futur, promis à la même
dispersion. », Roland Barthes, Sade, Fourier, Loyola, Œuvres complètes III, Seuil, 2002, p. 705-706.
19   Hubert Lucot, Bram ou Seule la peinture, op. cit., p. 88.
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foyer projecteur et une dispersion dans l'espace. Un jet PRIS à sa source, pris dans
le mouvement ascendant : dans l'irruption, avant toute retombée20. »

Cette puissance irruptive en évoque une autre, celle dont parle Beckett,  dans  Le
Monde et le pantalon : « On dirait l’insurrection des molécules, l'intérieur d'une pierre
un millième de seconde avant qu’elle ne se désagrège21 »,  où entendre le travail
proprement explosif de la forme, à l'échelle d'un instant, d'un millième de seconde,
travail d'une puissance disloquante sur le point de faire irruption et de déborder le
tableau.  Ellipse non discursive donc,  mais  picturale :  ailleurs,  Hubert  Lucot  parle
ainsi  de  peinture  « elliptique »  concernant  toujours  l’œuvre  de  Van  Velde.  Où
entendre, d'une part le cercle imparfait (du grec λείπειν, « laisser, abandonner » et
ἔλλειψις, « manque, défaut »), rapidement formé (« on va plus vite et plus loin avec
l'ellipse qu'avec le cercle22 » dit Lucot), mais aussi le vide laissé dans la figure comme
un blanc vibrant entre des contours instables, et non plus dans la structure d'une
phrase ou d'un mot. Dans un cas (Le Grand Graphe ou  Autobiogre) ou dans l'autre
(l'ekphrasis de Bram van Velde), et jusqu'au geste même du peintre, on pourrait dire
qu'il  s'agit  bien  d'une  description en  commun,  au  sens  verbal,  et  comme  geste
décrivant une absence dans l'espace. Un geste qui consiste à accompagner par les
mots ou par le tracé pictural ce qui s'absente, le mouvement de ce qui échappe, une
forme,  une  vie,  une  forme  de  vie,  en  vue  d'en  saisir  la  puissance  –  y  compris
explosive.

Autre comparaison ici avec un processus de décomposition régénératrice : non plus
la digestion interne à l'œuvre mais la tension explosive,  portant en puissance la
dislocation ou la dispersion de l’œuvre. Le Grand Graphe nous situerait ainsi, suivant
cette analogie, juste avant la dissémination de la forme. Entre la destruction de tout
repère et la capacité de recueillir des signes persistants et fragiles, l'ellipse redonne
finalement  et  paradoxalement  son  énergie  à  la  lecture,  à  l'écriture,  et  à  leur
déploiement commun.

Pour  conclure,  on  pourrait  entendre  de  deux  manières  l'imminence  de  cette
dispersion :  soit  comme  prophétie,  de  ce  que  Paul  Virilio  nommait  en  2010  la
« soudaine compression temporelle des données financières » et plus généralement
des  données  informatiques,  avec  le  passage  de  « la  chronologie  des  jours,  des
heures, des secondes » vers ce qu'il  nomme « la NANOCHRONOLOGIE des nano-
secondes, des pico-secondes ou des femto-secondes d'une "bombe informatique"
actuellement en train d'exploser sous nos yeux23. » Soit, au contraire, contre cette
tendance à la concentration entropique, centrifuge et auto-destructrice de l'espace-

20 Ibid., p. 89.
21   Samuel Beckett, Le monde et le pantalon [1945], Paris, Minuit, 2003, p. 35.
22 Lucot, H.L., op. cit., p. 56.
23   Paul Virilio, Le Grand accélérateur, op. cit., p. 20.
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temps, avec l'implication de la lecture dans une mémoire ouverte de l'expérience
sensible comme de l'Histoire collective, l'implication comme relance vers d'autres
modes  de  lecture,  d'autres  circulations  du  regard  et  de  l'écoute,  d'autres
expérimentations sur d'autres supports. Si « nul n'a l'honneur d'avoir une vie qui
soit à lui », on ajoutera avec Hubert Lucot que nul n'a l'honneur d'avoir une pratique
qui ne soit informée autant que déformée, même au risque de la dislocation, par
une autre pratique, un autre geste, une autre vie.
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