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Ecrire la ville : Londres et Paris au tournant du XIXe siécle

Ecrire la ville : Londres et Paris au tournant du XIX¢
siecle

Joélle Prungnaud

Dans le cadre du séminaire « Regards croisés sur les villes a I'époque moderne », la
présente étude propose de réfléchir au traitement de deux capitales, Londres et

Paris, dans et par I'écriture, au tournant du XIX€ siécle. Nous prendrons pour ce faire
deux exemples représentatifs: celui de deux écrivains contemporains qui se
trouvent, non pas en position de voyageurs ou de touristes dans la ville, mais de
résidants. Leur discours porte donc sur le lieu qu'ils habitent au quotidien et qui
constitue pour eux un cadre de vie familier. Il s'agit de deux romanciers qui
partagent la méme fascination a I'égard de leur capitale respective, a peu pres a la
méme époque, et qui l'introduisent dans leur fiction en s'inspirant de leur
expérience vécue de la cité : Arthur Machen & Londres et Emile Zola & Paris. Il est
intéressant de les confronter en raison de leur parcours : tous deux sont issus de la
province (Pays de Galles et Provence) et « montent» a la capitale pour écrire,
connaissant un début de carriére littéraire parfois difficile.

Arthur Machen (1863 - 1947) transpose sa douloureuse expérience de jeune
provincial dans un roman autobiographique, qu'il publie en 1907 (dix ans apres
I'avoir acheveé) : The Hill of Dreams. Quelques années plus tard, il relate sa passion
pour Londres dans une série d'articles publiés entre 1912 et 1915 dans The Evening
News. Quant & Emile Zola (1840-1902), on sait qu'il accorde a Paris un réle de
premier plan dans plusieurs volumes des Rougon-Macquart (L'Assommoir, La Curée,
L'GEuvre, Le Ventre de Paris, etc.) mais c'est le troisieme volume de la trilogie des Villes
qui retiendra notre attention : Paris (1898).

Quel regard ces écrivains portent-ils sur la ville ? De quelle maniére I'exploitent-ils
dans leurs écrits? Comment en font-ils un objet littéraire? Tel est le
guestionnement qui guidera notre lecture, sachant que notre objectif est de voir
dans quelle mesure leur mode d'appréhension de la ville est spécifique de leur
époque. Nous verrons qu'en effet la représentation de Londres et de Paris est
assujettie a une expérience intime de la cité, vécue de l'intérieur, a une époque
d'expansion urbaine sans précédent, dont Machen se fait le témoin, et sous
I'influence de techniques visuelles nouvelles, en particulier la photographie, dont
Zola tire profit dans sa fiction.
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Ecrire la ville : Londres et Paris au tournant du XIXe siécle
Arthur Machen ou la déambulation dans la ville immense

Pour dire I'immensité de Londres, qu'il a vu s'étendre toujours davantage au fil des

décennies, 'auteur recourt a la notion d'infini : « The Infinitude of London ». Il est vrai
que la croissance urbaine a été particulierement spectaculaire dans le cas de

Londres, deux fois plus étendu que Paris au début du XX€ siécle et qui n'a cessé de
croitre en dépit des efforts pour contréler sa démographie, les quartiers
périphériques devant absorber une population déshéritée venue des campagnes.

Capitale commerciale du Commonwealth, Londres s'impose a la fin du XIX® siécle
comme la plus grande ville du monde.

Arthur Machen cherche a se rendre compte de cette immensité concretement, sur

le terrain : « | began [...] to realise its vastness, its immensitiesz. » et, pour en prendre la
mesure lui-méme, il arpente la ville, la parcourt systématiquement: «/ began to
explore London», non pas au rythme de la promenade, comme le flaneur de
Baudelaire, mais au rythme soutenu de la marche. Il se pose en explorateur de la
ville et va jusqu'a communiquer sa méthode aux lecteurs de ses articles : marcher
sans plan, sans guide, oublier ses connaissances historiques ou archéologiques,
partir a I'aventure dans les rues de la ville. Le vocabulaire est la pour attester ce
parti pris : il relate ses voyages (« my journeys »), il ne parle pas de quartiers mais de
régions, de territoires.

Il cherche ensuite a rendre cette immensité par I'écriture (comme le peintre qui
peint sur le motif) : ses articles relatent ses explorations méthodiques, sa fiction met
aux prises des personnages avec la grande ville. Pour écrire La Colline des réves, il
prend modele sur le roman de Daniel Defoe, Robinson Crusoe (1719): la ville
gigantesque est assimilée a une ile déserte ou son héros fait I'épreuve de la solitude
et du désespoir qui le conduit a la mort3. Seul dans la ville surpeuplée, son lieu de
vie familier lui parait étranger, distant: il fait I'expérience existentielle de
I'estrangement®. Machen pressent l'aspect inhumain qu'est appelée a prendre la
meétropole moderne et qui peut conduire a l'aliénation du sujet, a la dérive, a la
folie.

T Titre de Iarticle du 15 avril 1914 paru dans Evening News, The Collected Arthur Machen, éd. Christopher Palmer, London, Duckworth,
1988, p. 324-325.

2 Ibid., p. 322 pour toutes les citations de ce paragraphe.

3 The Hil of Dreams, London, E. Grant Richards, 1907 ; édition consultée : The Collected Arthur Machen, éd.cit., p. 170-294.
Traduction francaise de Bernadette Nodinot: La Colline des réves, Paris, Terrain vague, 1991. Bref résumé de l'intrigue : Lucian
Taylor, fils d'un pasteur pauvre du Pays de Galles, n'a pas les moyens d'entrer a l'université. Il nourrit une passion pour l'écriture
et réve de s'établir a Londres pour s'engager dans une carriere littéraire. Un héritage providentiel lui permet de réaliser ce projet.
Mais loin d'atteindre l'idéal de liberté et de création qu'il imaginait, il vit un calvaire dans la solitude face a un monde hostile. Son
expérience londonienne est relatée dans les trois derniers chapitres du roman. Il est finalement retrouvé mort par sa logeuse et
les feuilles manuscrites empilées sur son bureau sont couvertes de griffonnages totalementillisibles.

4 sentiment de dépossession, de dépaysement analysé par Anthony Vidler dans The Architectural Uncanny. Essays in the Modern
Unhomely, MIT Press, 1992.
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Cependant, la part d'inconnu qu'elle recele, cette disposition a l'exotisme et le
dépaysement qu'elle procure peuvent se retourner en valeurs positives. Pour cela, il
faut que l'explorateur parvienne a la maitrise de cet art que I'auteur appelle The Ars
Magna of London, le Grand Art, c'est-a-dire l'alchimie. L'aventurier développe
I'aptitude a la découverte, cede a la séduction des étendues sauvages
(« wilderness »), a I'émerveillement (« wonder »); quant a l'alchimiste, il transforme
ces trouvailles en or, autrement dit, il réalise le Grand (Euvre, métaphore de |'ceuvre
littéraire. Dés lors, la ville n'est plus seulement un lieu de vie, elle devient source
d'écriture. L'auteur raconte qu'il a toujours puisé son inspiration dans le spectacle
urbain, que son imagination créatrice inventait des histoires nées de la rencontre
avec telle porte ou tel passage ténébreux. Il confie que, lorsqu'il écrivait The Hill of
Dreams, il est parvenu a surmonter une situation de blocage face a I'écriture en se
lancant a corps perdu dans la ville, jusqu'a épuisement. La mise a I'épreuve de la
motricité corporelle par la marche forcée s'offre comme remede a la paralysie des
facultés créatrices. C'est a ses errances dans Londres qu'Arthur Machen doit
I'achevement du livre, mais la s'arréte le versant autobiographique du roman
puisque, dans la fiction, il condamne son héros écrivain a I'échec et a la stérilité.
Machen recueille I'néritage de Baudelaire qui liait étroitement « la fréquentation des
villes énormes » a la création d'une « prose poétique, musicale sans rythme et sans
rime [...]° ». L'évocation angoissée de la capitale inspire les plus belles pages du
roman et se préte a un véritable travail d'écriture, comme nous le verrons.

Voyons maintenant comment opere l'alchimiste écrivain pour transformer la ville
qu'il explore en objet littéraire. Nous commencerons par I'approche géographique,
voire topographique, qui permet la saisie spatiale de I'immensité urbaine. Se pose
sans cesse la question des limites, véritable point de fixation de l'auteur qui se
demande toujours ou s'arréte la ville. Dans cette quéte obsessionnelle du contour, il
traque la progression de la banlieue (suburb), il décrit (a la maniére d'un peintre :
picture) les maisons rouges qui grimpent sur la colline, pénétrent jusqu'au cceur du
vieux bois en s'étonnant de cette faculté de la ville a exposer le nouveau,

I'inattendu : « it continually exhibits something new and altogether unexpected6. » |l fait
cheminer son personnage sur « les frontiéres de Londres’ », 1a ou la transition entre
la ville et la campagne compose des paysages souffrants : campagne désolée, traces
de petits chemins oubliés, troncs d'arbres gangrenés, restes de haies®; «jardins

> Charles Baudelaire, Spleen de Paris, dédicace a Arséne Houssaye, Euvres complétes, t. |, éd. Claude Pichois, Paris, Gallimard,

Bibliothéque de la Pléiade, (1869), p. 276.
6 The Collected Arthur Machen, éd. cit., p. 324-325.
7 La Colline des réves, trad., éd. cit., p. 190 ; The Hill of Dreams, éd. cit., p. 281 : « this edge and brim of London ».

8 La Colline des réves, trad., éd. cit., p. 126 ; The Hill of Dreams, éd. cit., p. 243 : « [...] everywhere the ruins of the country, the tracks
where sweet lanes had been, gangrened stumps of trees, the relics of hedges [...] », op. cit, p. 243. Citation suivante : trad., p. 134 ; texte
original, p. 248.
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délaissés, sans cultures, carrés de marécages visqueux... ». Pour désigner le chemin
dégradé jonché de détritus qui passe a travers les champs défoncés, a la lisiere nord
de la ville, il emploie le terme de malpassage, traduit par « passage difficile’ ». La
traduction francaise perd le préfixe du mot qui souligne le dysfonctionnement du
passage, qui pointe la faillite de la transition : pour que la ville s'étende, il faut que
meure la campagne. C'est le motif de la gangréne urbaine: «excroissances
fongeuses, abominable efflorescence de pourriture’®. » Il y a une pathologie de la
grande ville qui nait de la décomposition, de la dégradation du paysage.

Cet effort pour rendre l'immensité de la ville conduit Machen a s'éloigner de son
référent pour le transfigurer. L'auteur ne poursuit pas de visée réaliste mais au
contraire tend vers la fantasmagorie. Il utilise les intempéries (pluie, froid, vent,
brouillard) pour retravailler le paysage, le faire dériver vers l'informe, l'indéterminé.
Il tire parti de la marche nocturne dans le brouillard londonien, qui provoque le
déreglement des distances, qui recele une faculté de distorsion, qui accuse le
phénomene d'expansion / réduction: le manteau de brume enferme mais il est
aussi décrit comme une « étendue lactescente », car il a le pouvoir d'effacer les
formes, de gommer les limites. Il suscite I'angoisse de l'immensité désolée mais en
méme temps, lorsqu'il se dissipe un instant pour faire brusquement apparaitre les
maisons, les arbres insoupconnés dans l'opacité de la nuit, le marcheur a
l'impression de buter sur les éléments d'un décor prét a se dissoudre aussitdt. Le
beau passage sur les grandes gelées de Londres joue sur la difficulté a distinguer la
réalité du fantasme :

And when he went out and passed through street after street, all void, by the vague shape
of houses that appeared for a moment and were then instantly swallowed up, it seemed
to him as if he had strayed into a city that had suffered some inconceivable doom, that he
alone wandered where myriads had once dwelt. It was a town great as Babylon, terrible as
Rome, marvellous as Lost Atlantis, set in the midst of a white wilderness surrounded by
waste places. It was impossible to escape from it ; if he skulked between hedges, and crept
away beyond the frozen pools, presently the serried stony lines confronted him like an
army, and far and far they swept away into the night, as some fabled wall that guards an
empire in the vast dim east. Or in that distorting medium of the mist, changing all things,
he imagined that he trod an infinite desolate plain, abandoned from ages, but circled and

: : : : : . L
encircled with dolmen and menhir that loomed out at him, gigantic, terrible .

[Et quand il sortait et allait de rue en rue, dans une solitude absolue, au long de maisons
aux formes vagues qui apparaissaient un moment pour étre aussitét absorbées, il lui

9 La Colline des réves, trad., éd. cit., p. 193 ; The Hill of Dreams, éd. cit., p. 283.

10 14 Colline des réves, trad., éd. cit., p. 205 ; The Hill of Dreams, éd. cit., p. 290 : « fungus-like sproutings [...] efflorescence of horrible
decay ».

" Ibid., p. 260.

Fabula / Les Colloques, « La Ville au pluriel », 2007

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Ecrire la ville : Londres et Paris au tournant du XIXe siécle

semblait qu'il s'était égaré dans une cité qui aurait subi une catastrophe impossible a
imaginer et que lui seul désormais allait au hasard, la ou des myriades d'étres avaient
vécu un jour. Cétait une ville sublime comme Babylone, terrible comme Rome,
merveilleuse comme ['Atlantide engloutie, établie au coeur d’'une étendue lactescente,
cernée de lieux abandonnés. Il lui était impossible de s'en échapper; qu'il se dissimulat
entre les haies et s'éloignat furtivement au-dela des étangs gelés, les rangs serrés de
pierre lui faisaient front pareils a une armée et loin, trés loin, disparaissaient dans la nuit
pareils a une muraille de légende qui garde un empire dans I'Orient vaste et lointain. Ou
bien, avec cette faculté de distorsion qu'avait la brume, changeant toute chose, il
simaginait marchant dans une plaine infinie et désolée, depuis longtemps abandonnée,
mais encerclée de tout coté par des dolmens et des menhirs qui se découpaient devant

oo L2
lui, gigantesques et terribles ".]

Ce traitement géographique de I'immensité urbaine est complété par une approche
temporelle : I'expansion spatiale se mesure a I'aune de la temporalité, ce qui donne
beaucoup de force aux descriptions. Machen dessine l'archéologie de la ville qui
conserve les traces d'un passé archaique, pré-chrétien (par exemple un puits sacré
qui subsiste a la périphérie de la ville'3), il consigne les strates successives de
périodes révolues: «[Lucian] s'était délecté des quelques restes du passé qu'il
voyait survivre encore a la frange des faubourgs'. » Machen médite longuement
devant un fiacre en usage dans sa jeunesse et qui est désormais exposé au musée.
Ce hansom cab numéroté, étiqueté, lui fait prendre conscience du changement
d'échelle de la cité : la ville s'est tellement étendue qu'il faudrait une journée pour la
traverser a I'ancienne mode, d'ou l'invention du taxicab, motorisé, qui a détréné le
cocher et les chevaux'. Comme le fait Baudelaire dans les Tableaux parisiens a
I'époque de [I'haussmannisation de Paris'®, Arthur Machen enregistre les
nouveautés de la périphérie urbaine tout en recherchant les vestiges de I'ancien
Londres dans les quartiers du centre. Non pas pour céder au passéisme mais parce
que la coexistence du neuf et du vieux fait prendre conscience de I'abime des
distances temporelles, de I'étirement du temps. Quand il découvre une rue
totalement anachronique, l'auteur est saisi de vertige comme si le présent se
dérobait. Il recherche ces breches temporelles’ qui donnent a l'espace une
exceptionnelle densité, qui accuse son aspect hétérogeéne quand, par exemple, il

214 Colline des réves, éd. cit., p. 155.

13 The collected Arthur Machen, éd. cit., p. 325.

14 14 Colline des réves, trad., éd. cit., p. 192 ; The Hill of Dreams, éd. cit., p. 282 : «[...] he had delighted in the few remains of the past

that he could find still surviving on the suburb’s edge ».

15 1he Collected Arthur Machen, éd. cit., p. 326.

16 Le vieux Paris nest plus (la forme d'une ville / Change plus vite, hélas! que le coeur d'un mortel) », Le Cygne », GEuvres

completes, t. 1, éd. cit., p. 85.

7 pour rétude de la temporalité dans la description de la ville, on pourra se reporter a mon article « L'ancien et le moderne dans

le paysage urbain a la fin du XIXe siécle », La Mémoire des villes, sous la dir. de Yves Clavaron et Bernard Dieterle, Publications de
I'Université de Saint-Etienne, 2003, p. 235-247.
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découvre au détour d'une rue un champ oublié par les promoteurs immobiliers
depuis soixante-dix ans. De ses longues marches dans I'immensité de Londres, il dit
gu'elles le confrontent a I'éternité et a I'infini du temps et de I'espace.

Héritier de Baudelaire pour la déambulation dans la capitale, proche de Verhaeren
dans son obsession des frontieres urbaines sans cesse repoussées (Les Villes
tentaculaires), de Huysmans pour la juxtaposition de I'ancien et du nouveau, pour la
passion des vestiges du passé enkystés dans la cité moderne (Croquis parisiens),
Machen partage les préoccupations de ses contemporains et déja, fait I'ébauche de
la métropole moderne, telle que nous la connaissons aujourd'hui: une entité
extensible, malléable, changeante.

Emile Zola ou le regard du photographe sur la ville

Voyons maintenant comment Zola assimile, d'une autre facon, la modernité de la
capitale. C'est moins le lieu en lui-méme, en perpétuelle transformation comme
Arthur Machen s'efforce de le montrer, qui importera ici, que la maniere de le
percevoir et de le rendre par l'écriture. La pratique de la photographie modifie le
regard que Zola porte sur la ville, renouvelle le mode d'approche de I'objet a décrire
et, de ce fait, agit sur les techniques descriptives.

Il convient au préalable de replacer Paris, qui nous intéresse ici, dans I'évolution
générale de la trilogie des Villes. Pour décrire Lourdes, dans le premier volume, Zola
avait eu recours a la technique du panorama, c'est-a-dire «un tableau qui imite
exactement l'aspect d'un site vu dans toutes les directions et aussi loin que l'ceil
peut distinguer' ». Le romancier avait visité le panorama offert par la ville de
Lourdes a la curiosité des pelerins, « immense toile circulaire, de cent vingt métres
de longueur™ ». L'observateur placé au centre avait l'illusion de dominer le vaste
paysage qui se déployait autour de lui. Zola préte cette posture a ses personnages
(Pierre et Marie), le matin de leur arrivée a Lourdes, épisode qui se conclut ainsi:
«ils furent enchantés par I'admirable horizon qui se déroulait autour d'eux?. » Dans
le deuxieme volume, la vue panoramique en surplomb fait apparaitre Rome comme
«un plan géographique en relief?’ » et permet damorcer une description
programmatique et orientée. Une fois les quartiers identifiés, Zola pourra faire
jouer les antagonismes, les contrastes, la hiérarchie des pouvoirs qu'ils incarnent.
Dans Paris, on retrouve cette technique de la vue surplombante mais elle n'est pas
employée de maniere systématique au cours d'un développement de plusieurs
pages, comme dans les précédents volumes. Elle subsiste sous forme de brefs
tableaux qui relevent de la peinture a la fois par la couleur, la perspective, les motifs

18 Bernard Comment, Le XIXe siécle des panoramas, Paris, Adam Biro, 1993, p. 5.

19 Lourdes, éd. Jacques Noiray, Paris, Gallimard, coll. « Folio », (1894), 1995, p. 487.
20 1pid,, p. 171.

21 Rome, éd. Jacques Noiray, Paris, Gallimard, coll. « Folio », (1896), 1999, p. 373.
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retenus. Il en est ainsi des descriptions qui ouvrent et ferment le récit : dans l'incipit,
la ville est décrite du haut de la butte Montmartre, lieu de l'action principale, de
facon a afficher le découpage ouest / est, emblématique de l'injustice sociale, a
laquelle le héros, I'abbé Pierre Froment, entend remédier. A ce tableau en grisaille,
par un matin dhiver, s'oppose la vision finale toute dorée par la lumiéere du
couchant, censée symboliser la promesse d'un avenir plus juste et plus heureux
avec la métaphore de la moisson?2. Méme si, a I'ouverture et a la cléture du roman,
Zola sacrifie a la tradition des grandes fresques, il introduit, au cours de la narration,
un changement notoire dans sa stratégie descriptive. En effet, Paris fait I'objet d'une
série de passages descriptifs tres courts qui dénotent plutot l'influence de la
photographie.

La consultation des albums photographiques, dont on sait que Zola était amateur et
collectionneur, induit «un nouveau rapport a la mimesis» comme l'observe
Philippe Hamon, et qui se traduit par une écriture du détail, de la succession
d'instantanés, du recueil, du kaléidoscope. Le passage d'un imaginaire du
daguerréotype a un imaginaire de la photographie sur papier n‘est pas sans
conséquence sur la perception et son rendu par I'écriture?3. Pour préparer la
rédaction du deuxieme volume de la trilogie, Rome, Zola avait étudié les monuments
de la cité sur des plans et dans des collections de photographies. Il avait fait du
déme de la basilique Saint-Pierre un motif récurrent qui s'imposait a I'horizon
comme un inévitable point de mire, pour montrer lI'omniprésence du pouvoir
pontifical. Il reprend ce procédé dans Paris en l'appliquant a la basilique du Sacré-
Coeur, C'est-a-dire la répétition du méme fragment descriptif ordonnée dans une
série qui fait sens. Mais il supprime la couleur et les lignes pour ne retenir que le
volume et reproduit toujours la méme image. Il cesse de faire varier le point de vue
pour privilégier la vision rapprochée qui souligne I'aspect écrasant de l'architecture.
Par exemple, il joue sur deux visions successives et contrastées de son personnage,
des hauteurs de Montmartre, soit une vue panoramique de la ville immense qui se
déroule en contrebas, puis un plan rapproché de la basilique qui vient intercepter le
regard : « Et, les yeux éblouis, il tourna la téte, il ne vit plus, a 'autre bord du ciel,
qgue la masse du Sacré-Ceoeur, crayeuse, écrasante, ainsi regardée de pres, bouchant
ce coin de I'horizon, de son énormité toute neuve?*. »

L'échappée vers l'avenir signifiée par I'ouverture illimitée du paysage est contrariée
par cet obstacle qui vient, significativement, boucher I'horizon. Le méme effet se
répete a plusieurs reprises, et Zola ne manque pas de rappeler qu'il sera aggravé
par I'achevement de I'édifice et la promesse du déme qui le couronnera : « Et I'abbé

22 pyris, éd. Henri Mitterand, Editions Stock, (1898), 1998, p. 35 ; p. 458.

23 Philippe Hamon, Imageries, littérature et image au XIXe siécle, Paris, José Corti, 2001, p. 41-43.

24 Paris, éd. cit., p. 180.
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Rose, alors, désespéreé, debout, ne trouva plus qu'un argument, montra d'un geste

la basilique qui se dressait pres d'eux, dans sa masse géante, inachevée, carrée et

. .25
trapue, en attendant le déme qui la couronnerait . »

On notera également l'absence de vie dans la proximité immédiate de la basilique,
en dépit de l'activité qui devait animer le chantier de construction. Renongant au
traitement réaliste de la chose vue, Zola efface toute trace de présence humaine,
fidéle en cela aux clichés de I'époque qui, comme on le sait, ne pouvaient pas saisir
'image des passants, les réduisant au statut de «fantdmes» selon le jargon
consacré?®, Zola avait, dans ses collections de photographies, une vue du Sacré-
Coeur en construction?’.

Zola aiguise son sens de la prise de vue par I'expérience de la photographie. D’'apres
ses biographes, il ne pratique vraiment ce nouvel art qu’a partir de 1894 et prend
dés cette date jusqu'a sa mort en 1902, des milliers de clichés. Il dispose d'une
dizaine d'appareils, installe des laboratoires de développement et utilise des
pellicules, ce qui est alors nouveau. Il prend des instantanés ou des poses de durée
variable par tous les temps. La trilogie bénéficie de toute évidence de cette
technique qui accroit la sensibilité naturelle de Zola au visuel et lui permet de
concrétiser sur le papier le processus de matérialisation qui affecte ses souvenirs.
Voici ce qu'il écrivit a ce sujet :

Mes souvenirs visuels ont une puissance, un relief extraordinaire [...] Quand j'évoque les
objets que jai vus, je les revois tels qu'ils sont réellement, avec leurs lignes, leurs formes,
leurs couleurs, leurs odeurs, leurs sons. C'est une matérialisation a outrance : le soleil qui
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les éclairait les éblouit presque .

L'écriture ne vise pas a consigner tous les détails du spectacle pergu, elle les classe
selon une hiérarchie destinée a servir I'effet recherché pour infléchir l'interprétation.
A lampleur de la vision panoramique horizontale et circulaire se substitue la
contrainte du cadrage qui limite le champ visuel et subordonne le modele
photographié a la réduction de l'angle de vision. Zola a lui-méme pris des clichés de
monuments romains lors de son deuxieme voyage en Italie, en 1894, ce qui n'a pas
manqué de le rendre plus sensible aux volumes et aux contours. Il enregistre la
variation de ces éléments en fonction de la distance et des effets d'optique. Il

25 Paris, éd. cit., p. 325.

26 On trouvera dintéressants exemples et commentaires de ces « fantdmes » dans le catalogue de I'exposition « Le Blondel, un
regard photographique sur Lille au XIXe siécle », Gand, Editions Snoeck, 2005. La méme remarque peut s'appliquer aux clichés
utilisés par Georges Rodenbach pour illustrer son roman Bruges-la-Morte, en 1892.

27 |nformation recueillie dans Zola photographe, exposition de 1987 au musée-galerie de la Seita, par Massin avec la
collaboration de Francois-Emile Zola, Paris, Hoébeke, 1990.

28 Ibid., éd. cit., p. 6. Certains aspects de la présente analyse ont fait 'objet d’'un article paru dans la Revue des Sciences Humaines,
« Architecture et paysage dans les Trois villes d’Emile Zola », n° 284, oct - déc 2006.
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s‘ensuit un nouveau rapport a la réalité et une dépendance a l'égard de la
photographie que Zola reconnait lors d’'une interview effectuée par la revue anglaise
The King, en 1900 : « A mon avis, vous ne pouvez pas dire que vous avez vu quelque
chose a fond si vous n'en avez pas pris une photographie, révélant un tas de détails
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qul, autrement, ne pourraient pas etre discernés . »

Cependant, dans Paris, ce sens du détail descriptif sert moins la stratégie descriptive
que celui du cadrage et de la distance, également tributaire de la technique
photographique.

Un autre apport de celle-ci peut se déceler dans l'esthétique du noir et blanc,
habilement sollicitée par Zola pour fixer sur la page la traduction verbale de brefs
instantanés de la capitale. Devenue, comme ['écrit Philippe Hamon, « la médiation,
la couleur locale et obligatoire du réel*® », la photographie invite a voir le monde
autrement, comme lavait fait, avant elle, la gravure. L'un des personnages du
roman, Antoine, le neveu de Pierre, aprés avoir fait des études de dessin veut
devenir graveur sur bois, pour obtenir de effets nouveaux, une plus grande
« intensité de vision et d’'accent», a laquelle il subordonne le renoncement a la
couleur. Il expose « son réve d'art » en ces termes :

La couleur, certes, est une puissance, un charme souverain et I'on peut dire que, sans elle,
il n'y a pas d'évocation compleéte. Pourtant, c'est singulier, elle ne m'est pas indispensable.
I me semble que je puis, avec le noir et le blanc, recréer la vie aussi intense, aussi
définitive ; et je m'imagine méme que je le ferai d'une fagcon plus sévere, plus essentielle,
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en dehors de la duperie fugitive, de la caresse trompeuse des tons...

et il prend I'exemple de « ce grand Paris » qu'il pourrait fixer de cette maniére en
guelques scenes. Cest bien ainsi que procéde le romancier lui-méme quand il
donne de Paris les vues les plus réussies : non pas celles de I'or du crépuscule ou de
I'éclatante aurore3?, mais les fugitives visions nocturnes, a peine esquissées : « Et un
immense frisson passait, dans 'obscurité qui s'était faite, en face de ce Paris noir,
ou s'allumaient les lampes, pour toute une nuit passionnée de travail. »

Placés en fin de chapitre, ces effets de nuit apaisants rythment le récit et mettent en
harmonie la méditation solitaire du héros et le silence de la capitale: « Et, par la
baie large ouverte, toute la douceur noire du jardin entrait, tandis que, la-bas, a

29
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32

Cité dans Zola photographe, éd. cit., p. 10.
Philippe Hamon, « Pierrot photographe », Romantisme, n° 105, L'lmaginaire photographique, 1999, p. 35-43.
Paris, éd. cit., p. 175.

Par exemple la derniére phrase du roman : « Paris flambait, ensemencé de lumiére par le divin soleil, roulant dans sa gloire la

moisson future de vérité et de justice », éd. cit., p. 458.

33

Ibid., p. 422.
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I'norizon, Paris s'était endormi, dans l'inconnu monstrueux des ténébres, sous un
grand ciel tranquille, criblé d'étoiles®. »

Au doré de la «gloire3>» qui nimbe le Paris solaire, se substituent les tonalités
argentées du halo lunaire :

La nuit était d'une paix, d'une clarté admirables. Dans le vaste ciel pur, la lune pleine avait
un éclat de lampe d'argent, et sur Paris endormi, déroulant son immensité vague, elle
laissait pleuvoir a l'infini sa calme lumiere de réve [...] Pierre et Guillaume s'étaient arrétés,
regardant ce Paris d'oubli, vaporeux et tremblant, couché en un rayon de légende. Et
comme ils se retournaient, ils apercurent la basilique du Sacré-Coeur, encore découronnée
de son déme, d'une masse colossale déja, sous la pleine lune. Elle semblait agrandie par
cette clarté nette et blanche, qui accentuait les arétes, en les détachant sur les grandes

. 36
ombres noires™ .

Zola exploite les ressources symboliques du noir et blanc: la luminosité voilée,
d'une part, pour dire la paix et la pureté, et de l'autre, la violence contrastée d'un
chromatisme élémentaire pour dénoncer une nouvelle fois limpertinence du
monument. L'exécution de l'anarchiste Salvat, place de la Roquette, se passe
entierement dans la pénombre, entre la paleur d'une lune déclinante et la lueur
naissante du jour : la masse grise de la prison, la ligne noire de la foule composent
un paysage de cendre. La mise en scéne nocturne renouvelle la vision de la
guillotine, non plus rouge et sanglante mais dissimulée dans 'ombre comme une
béte sournoise et lache, « éclairée d'une lueur louche par un bec de gaz voisin®’ ».

Zola a eu le mérite de mesurer tout le bénéfice que pouvait apporter a la
description littéraire une technique visuelle récente qui avait suscité, comme on le
sait, la méfiance dans le monde de l'art38. De méme que le réalisme ne s'est jamais
limité pour Zola a la plate copie du réel, la photographie a vite montré qu'elle ne se
bornait pas a la reproduction mais pouvait prétendre a une authentique création.
Le romancier a trouvé en elle un moyen d’enrichir sa maniéere de saisir la réalité. Il a
su accorder le modernisme de cette innovation contemporaine a la modernité de
son modele.

Nous avons donc pu analyser, a la faveur de cette double approche littéraire de la

capitale au XIX® siécle, deux maniéres différentes de « faire parler l'espace », pour
reprendre I'expression de Gérard Genette®. Les deux auteurs s'emploient a faire du

34 Ibid., p. 197.

35 Ibid., p. 179.

36 Ibid., p. 387. Citation précédente : p. 371.
37 Ibid., p. 380.

38 Charles Baudelaire, « Le public moderne et la photographie », Salon de 1859, Guvres complétes, Paris, Gallimard, Bibliotheque
de la Pléiade, 1976, p. 614-619.

39 Gérard Genette, Figures II, Paris, Editions du Seuil, 1969, p. 44.
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lieu urbain une structure signifiante, soit pour illustrer une these -dans le cas de
Zola qui entend dénoncer la suprématie de I'Eglise, coupable d'entretenir I'injustice
sociale, soit pour communiquer au lecteur une expérience vécue de la cité -dans le
cas de Machen. L'émergence de la métropole moderne est liée au renouvellement
des modes de représentation a la fois visuelle et verbale, et induit un nouveau type
de rapport a la ville.
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