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« Celui qui voit éclaire » : du Bleu des Fonds de Joyce
Mansour, aux Émergences-Résurgences d'Henri
Michaux

Jeanne Bacharach

« Celui qui voit éclaire1». Cette déclaration de Joyce Mansour, poète surréaliste, à
propos d'Henri Michaux rend hommage à son travail poétique et pictural. « Le noir
centrifuge  éclate  sur  le  papier2»  écrit-elle  encore,  évoquant  ici  ses  peintures  à
l'encre de Chine, ou plus loin, ses aquarelles : « Voilà l'eau de l'aquarelle / L'itinéraire
du rêve dirigé au crayon3». Joyce Mansour, poète révélée par Breton, observe les
œuvres des peintres qui gravitent autour d'elle en cette seconde partie de XXème
siècle. Elle écrit des textes poétiques qui deviennent notamment les préfaces des
livres  ou  des  catalogues  d'exposition  d'Enrico  Baj,  Camacho,  Pierre  Molinier,
Wilfredo Lam, ou Matta pour ne citer qu’eux. Peintre et poète, Henri Michaux attire
celle qui écrit des poèmes sur les peintres et qui, dans « Le Grand jamais », rend
hommage à ses pouvoirs rimbaldiens d'éclaireur et de voyant. 

Dans un livre-objet fascinant, intitulé Le Bleu des Fonds, publié en 1968 aux éditions
du Soleil Noir, avec le peintre Alechinsky, Joyce Mansour devient à son tour celle qui
voit  et  qui  éclaire.  C'est  donc à  la  lumière de ce  Bleu des  Fonds que nous nous
proposons  de  relire  l'autobiographie  picturale  et  poétique  d'Henri  Michaux,
Émergences-Résurgences publiée en 1972. Car lorsque Joyce Mansour affirme dans
un poème dédié à Henri Michaux « celui qui voit éclaire », elle noue un dialogue
singulier aux allures de jeux de miroir entre le « voir » et le « lire », l’ombre et la
lumière : éclairée par ses peintures et ses poèmes, elle devient à son tour celle qui
l'éclaire. 

En devenant peintre pour Henri Michaux et en multipliant les collaborations avec les
peintres pour Joyce Mansour, les deux poètes tendent à se faire « voyants ». C’est
dans  le  livre,  réinventé  dans  Le  Bleu  des  fonds et  Émergences-Résurgences,  que
semble apparaître l'espace idéal de cette mue du poète vers la peinture, ouvrant un
dialogue complexe entre le « voir » et le « lire ». L’espace-livre est en effet recréé par

1   Joyce Mansour,  Œuvres Complètes,  Faire signe au machiniste, « Le grand jamais », 1977, Paris, Michel de Maule, 2014, p.519.
Désormais abrégé : Joyce Mansour, Faire signe au machiniste.
2 Ibid.
3 Ibid.
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Henri  Michaux  et  Joyce  Mansour  comme  un  espace  d'exploration  des  fonds  et
d’éclairage des  profondeurs  du « moi »,  envisagé comme « position d’équilibre4 »
par  Michaux,  nécessitant  l'invention  d'un  langage  corporel  à  la  fois  pictural  et
poétique.  La  notion  de  fond,  au  sens  pictural,  comme  arrière-plan,  champ  du
tableau duquel la figure se détache, mais également, dans un sens plus abstrait,
comme élément essentiel d'une personne ou d'une chose, sera la clé de voûte de ce
travail qui tente de rassembler deux poètes encore très peu évoqués de concert par
la critique littéraire5. Le livre-objet, dans lequel s’associent les mots et les images
picturales et où s’invente un autre langage, apparaît  comme l’espace pour Henri
Michaux  et  Joyce  Mansour  d’exploration  des  profondeurs  du  moi  (« position
d’équilibre » mais aussi instance de l’appareil psychique recouvrant l’inconscient et
les rêves) et de l’intime (du latin intimus, soit ce qui est le plus en dedans, ce qui est
« au fond de »). 

Le Bleu des fonds,  livre-objet réalisé par Pierre Alechinsky avec Joyce Mansour, et
Émergences-Résurgences d’Henri  Michaux  se  présentent  comme  des  livres-espace
marqués par les passages entre peintures et poèmes. Cet espace apparaît comme
le lieu dans lequel s'exprime la difficulté à dire l'intime par les mots et la nécessité
de faire  alliance  avec  la  peinture,  voire  d'inventer  un nouveau langage corporel
poétique et pictural, parvenant à toucher les profondeurs du ou des « moi ». 

1.  Le  bleu  des  fonds et  Émergences-
Résurgences :  passages  dans  deux  livres-
espaces

Le  Bleu  des  fonds,  livre-objet  et  poème-pièce  de  théâtre,  se  déroule  « dans  une
chambre  pelée  aux  murs  trop  nus6»  dans  laquelle  trois  personnages errent
désemparés : Maud, Jérôme son mari et le Flotteur, le Père. Ce livre hybride occupe
une place particulière et originale non seulement dans l'œuvre de Joyce Mansour
puisque c’est sa seule et unique expérience d’écriture théâtrale,  mais aussi dans
l'espace, comme en témoignent les images suivantes. 

4   Henri Michaux, Œuvres Complètes, Plume, Paris, Gallimard, La Pléiade, tome 1, 1938-1963, 1998 p.663. Désormais abrégé Henri
Michaux, Œ.C.
5 On pourra cependant citer le travail de thèse de Marie-Francine Mansour qui évoque les liens entre Joyce Mansour et Henri
Michaux, ainsi que leur rencontre dans les années 60. Marie-Francine Mansour, « Henri Michaux et Joyce Mansour :  le corps
traumatisé », in  Le surréalisme à travers Joyce Mansour, Peinture et poésie : le miroir du désir, Université Paris-1 Sorbonne, 2014,
sous la direction de Philippe Dagen, p.399-406.
6   Joyce Mansour, Le Bleu des fonds, 1968, Paris, Michel de Maule, 2014 p.133.
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Pierre Alechinsky et Joyce Mansour, Le Bleu des fonds exemplaire n°2/100, Archives
P.A Bougival,  photo tirée du livre Alechinsky, Marginalia, Plume et pinceau,  Silvana
editoriale, 2016, ©Adagp, Paris, 2017. 

Le Bleu des fonds est constitué d'un cylindre de polyester transparent dans lequel
apparaît  une eau-forte orange et rouge sur fond blanc de Pierre Alechinsky.  Sur
cette eau-forte des méandres de traits qui s'entremêlent apparaissent. Ce rouleau
paraît  mimer  les  rouleaux  de  papyrus,  les  volumens  égyptiens,  mais  il  est
impossible de toucher l'eau-forte,  emprisonnée dans le polyester et  qui  ne peut
donc qu’être vue,  à travers la  vitre.  Tel  une ancre à son bateau – la  métaphore
marine est omniprésente dans Le Bleu des fonds – le volumen est relié et attaché par
un cordage à un étui  de liège contenant le livre,  lui-même illustré d'autres eaux
fortes. Le livre est donc ici composé de trois parties liées entre elles : l'étui relié au
tube  de  polyester  par  une  corde,  et  le  livre  lui-même  qui  contient  la  pièce  de
théâtre. C'est donc un véritable volume, un objet matériel en plusieurs dimensions
qui réinvente les quatre dimensions traditionnelles du livre classique (dos / tranche
/ première de couverture / 4ème de couverture). Ici, le livre apparaît comme une
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sculpture maritime fragile qui semblerait pouvoir flotter. Abrité des regards, serré
dans son étui, il éveille la curiosité du lecteur devenu spectateur et acteur : il doit en
effet, pour accéder au livre, le sortir de sa gangue de liège imperméable. 

Joyce  Mansour,  grande  amie  d'André  Breton,  longtemps  considérée  comme  la
femme-poète du mouvement surréaliste,  inscrit  ainsi  Le Bleu des  Fonds dans les
recherches de « poème-objet » du chantre du surréalisme. Dès 1929, celui-ci réalise
son  premier  poème-objet  qu'il  définit  comme  une  « composition  qui  tend  à
combiner  les  ressources  de  la  poésie  et  de  la  plastique  en  spéculant  sur  leur
pouvoir d'exaltation réciproque7».  En évoquant la notion de « plastique »,  Breton
fait  de la  poésie  un objet  relatif  aux formes dans l'espace.  Joyce Mansour,  avec
Pierre Alechinsky, dans ce livre-objet qu’est  Le Bleu des fonds donne de nouvelles
formes à la poésie : ensemble, ils donnent forme à un livre qui à son tour prend
celle de l’objet. Tous deux, ils combinent ainsi, pour reprendre les termes d’André
Breton, les ressources de la poésie et de la plastique, et spéculent sur « un pouvoir
d’exaltation réciproque » qui est ici pouvoir de transformation et de déplacement du
poétique. Dans son essai,  La plasticité au soir de l’écriture, la philosophe Catherine
Malabou souligne toute l’ambivalence du terme de plasticité qui « désigne à la fois la
capacité  à  recevoir  la  forme  (l’argile,  la  terre  glaise  par  exemple  sont  dites
« plastiques ») et la capacité à donner la forme (comme dans les arts ou la chirurgie
plastiques)8. »  Joyce  Mansour  pousse  plus  loin  encore  l’exaltation  par  la
confrontation du poème à l'espace de la scène de théâtre. Comme l'écrit Octavio
Paz dans la préface du catalogue de livres objets de Breton  Je vois, j'imagine, « Le
poème-objet est un cas privilégié de passage9». Dans Le Bleu des Fonds, le cordage
qui relie le tube de polyester à la boîte au livre symbolise ce passage de l'objet (le
tube  et  l'image  qu'il  renferme)  au  livre  et  aux  mots  et  images  qu'il  renferme.
Passage du mot à l'image,  de l'art  visuel  à l'art  verbal,  de l'espace de la page à
l'espace de la scène.

« Passage » écrit Octavio Paz pour définir ces poèmes-objets. Passages, c'est aussi le
titre  d'un  recueil  de  Michaux,  qui  cherche  à  révéler  dans  toute  son  œuvre  ces
passages entre plusieurs « moi », et plusieurs écritures. Ainsi, lorsqu'il donne à ce
que  l'on  pourrait  définir  comme  son  autobiographie  poétique  picturale,  le  titre
d'Émergences-Résurgences, c'est avant tout la notion de passages entre deux espaces
indéfinis qu'il souligne. Le terme d'émergence renvoie en effet au fait d'émerger, de
sortir à la surface de l'eau ou d'apparaître. De même, la résurgence renvoie au fait
de réapparaître,  de ressurgir.  En géologie,  c'est  une réapparition sous forme de
source, d'une nappe d'eau souterraine. Ces deux mots renvoient tous les deux à un

7   André Breton, Le surréalisme et la peinture, « La crise de l’objet », Paris, Gallimard, Folio, 1942, 1979, p.365.
8   Catherine Malabou, La plasticité au soir de l’écriture, éditions Léo Scheer, 2005, p.26.
9   Octavio Paz, Préface « Poèmes muets, objets parlants », in André Breton, Je vois j’imagine, Paris, Gallimard, 1991, p.VI.
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mouvement  complémentaire  d'apparition,  à  un  passage  d'un  « espace  du
dedans10 » à un espace du dehors, de l'écriture à la peinture qui sont pour Michaux
des lieux, des terrains d'exercice. Certes, Michaux ne crée pas ici un « livre-objet » ni
même ce que l’on appelle un « livre d'artiste » et sa forme extérieure est celle du
livre traditionnel, mais il se sert de l'espace du livre classique dans lequel il insère
les reproductions de ses tableaux pour dire sa recherche perpétuelle de passages
entre  le  « voir »  et  le  « lire »,  qu’il  lie  au  récit  d’instants  de  sa  vie  intime.  Dans
Émergences-Résurgences, voir et lire entrent en dialogue, non pas seulement dans un
rapport d'illustration mais de réflexion et de questionnement comme on peut le voir
dans les dessins et  peintures dont on ne sait  pas au premier abord s'il  faut les
« voir »  ou  les  « lire ».  En  témoigne  notamment  le  premier  dessin  intitulé
« Narration »,  réalisé en 1927,  qui  ouvre  Émergences-Résurgences,  plaçant donc le
recueil sous l’égide des passages indistincts entre dessin et écriture.

Ces passages entre peinture et écriture sont malgré tout marqués dans ces deux
recueils par une méfiance à l’égard des mots et de l'écriture qui pourraient alors
apparaître comme des barrages à l’expression du moi et de ses profondeurs les
plus obscures. Michaux y écrit en effet, alors qu'il évoque la mort de sa première
femme, Marie-Louise Ferdière : « Des mots ? Je n’en veux d’aucun. À bas les mots.
Dans ce moment aucune alliance avec eux n’est concevable11». Il n'est donc pas ici
question pour Michaux de « dialogue », ni même « d’alliance » entre la peinture et
l'écriture. L’usage du terme d’« alliance », qui résonne dans sa dimension politique
et militaire, révèle l’état émotionnel de Michaux qui distingue alors les deux modes
d’expression. Michaux semble dire ici un état proche de celui d’une guerre, ou en
tout cas, d’un bouleversement qui l’aurait fragilisé au point de se désunir des mots
pour au contraire se fondre et se mélanger avec la peinture. « Se fondre »,  c’est
d’ailleurs là l’une des étymologies du verbe « s’allier » qui,  aux XIIème et XIIIème
siècles, renvoyait notamment au fait de fondre des métaux (cf.TLFI. 

De même, l'un des trois personnages du Bleu des Fonds, Jérôme qui est sans doute –
Joyce Mansour entretient à dessein un certain flottement des identités – le mari de
Maud,  affirme :  « Nous nous perdons dans des labyrinthes de mots porteurs de
maladies  étranges.  (…)   Les  termes  les  plus  simples  qui  tombent  de  mes  lèvres
changent et deviennent animalesques, maléfiques. Je t’écoute, Maud ; tes phrases
sont perfides, fourchues, je suis plus qu’une feuille arrachée d’un dictionnaire sans
traducteur12». Les mots semblent ici échapper à Jérôme qui ne les maîtrise plus et
n’en est  plus le  sujet : ce  sont  les  mots « simples »  qui  tombent et  changent.  La
langue qu’il  parle devient étrangère constituée de mots proches du langage des

10   Henri Michaux, Œ.C, tome 1, L’Espace du dedans, 1944-1966, p.765.
11   Henri Michaux, Œ.C, tome 3, Émergences-Résurgences, 1972,p.568.
12   Joyce Mansour, Œ.C, Le Bleu des fonds, 1968, Paris, Michel de Maule, 2014, p.133.
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animaux (« animalesques »),  qui  toucheraient  à  la  sauvagerie  de l’homme,  à  son
« Mal » (maléfiques). Ses mots sont alors incertains, hantés par le vide, rappelant ce
que Lacan nomme « la parole vide13», qui renvoie à un discours sans parole, où le
sujet s'absente. Jérôme, qui n'est plus ici qu'une feuille de dictionnaire sans sens,
est comme absent face à sa propre parole qui le dépasse et révèle une intériorité
menacée.  Dans  la  pièce,  les  voix  des  personnages  sont  souvent  qualifiées  de
« neutres », et les mots tremblent ou s'articulent difficilement. Face à cette fragilité
des mots,  la peinture et les eaux-fortes d’Alechinsky, qui accompagnent le texte,
apparaissent comme des repères de couleurs et de formes, venant à la fois éclairer
et troubler plus encore le langage des mots, pour, peut-être, mieux dire l'intime le
plus douloureux et le dedans le plus étrange. 

2.  L'alliance  des  mots  et  de  la  peinture,
pour  dire  et / ou  peindre  les  fonds  du
« moi ». 

2.1.  La  peinture  alliée  de  l'écriture  dans  Le
Bleu des fonds

Dans Le Bleu des fonds, le livre, considéré comme livre-objet abritant les eaux-fortes
et  les  illustrations  de  Pierre  Alechinsky,  constitue  une  structure  picturale  pour
soutenir et animer plus encore les mots de Joyce Mansour qui eux, perdent peu à
peu de leur force de signification. L'objet, dans sa matérialité, associé aux peintures
et aux illustrations en noir et blanc qu’il  renferme, apparaît comme un socle, un
fond au sens de « base », pour soutenir les mots et leur sens, ou pour, au contraire,
les perturber davantage.

13   Jacques Lacan, « Fonction et champ de la parole et du langage », 1956, Ecrits, p.280.
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© Houston  Librairy  Blog   https://blogs.harvard.edu/houghton/2014/06/24/cork-
resin-and-rope/

La  question du « fond »  apparaît  dès  le  titre  du texte  de  Mansour,  associé  à  la
couleur bleue. Du Bleu du ciel de Georges Bataille, Joyce Mansour passe au Bleu des
fonds,  initiant par là un mouvement descendant, du ciel azur vers la terre et ses
profondeurs, mouvement qui transparaît dès la première de couverture du livre, à
travers la typographie, où chaque lettre tombe à la verticale, flottant peut-être au-
dessus des fonds marins. 
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©Houston Librairy Blog  https://blogs.harvard.edu/houghton/2014/06/24/cork-resin-
and-rope/

La mise en page toute en verticalité de la première page du livre tend ici à révéler le
mouvement vertical du haut vers le bas, du ciel vers les souterrains, qui marque
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toute la pièce de théâtre où les personnages se plongent dans les profondeurs de
leur intériorité, leur passé, leur origine. Elle contribue aussi à troubler le lecteur qui
doit renverser ses habitudes et passer d’une lecture de la couverture horizontale à
une  lecture  verticale.  Ce  trouble  –  terme  qui,  étymologiquement,  renvoie  au
désordre et à l’agitation – de l’ordre traditionnel de la mise en page souligne par
ailleurs  le  désordre  des  mots  dans  la  pièce  qui,  au  dire  des  personnages  eux-
mêmes, perdent leur sens initial. 

De même, les dessins de Pierre Alechinsky, sous forme de vignettes insérées en
bandeau au haut ou au bas de la page, apparaissent à la fois comme des socles, et
des éléments perturbateurs pour un texte qui dit  sans cesse sa fragilité :  « nous
divaguons en râlant des mots enroués14» affirme Le Flotteur. Alechinsky joue sur les
fonds de ces illustrations, blancs ou noirs, vides ou pleins, d'où naissent les formes
souvent informes et indescriptibles, à l'image de ce que disent les personnages de
la pièce. Si ses dessins ne sont pas des illustrations à proprement parler du texte,
elles permettent au lecteur de se représenter visuellement le chaos qui règne dans
ce Bleu des fonds indistinct. La récurrence des formes et des mouvements circulaires
et tourbillonnaires, proches de ceux des astres du ciel, souligne le bouleversement
des personnages de la pièce soudain tourmentés par leur origine et leur devenir
« Nous sommes le noyau, l’origine de toute chose, nous huilons de nos larmes la
machine  de  la  vie,  tels  les  prophètes  d’antan  nous  suons  pour  que  d’autres
avancent. » et « D’où venons-nous ?15 ». Les images de Pierre Alechinsky signifient
ainsi  par  leur  foisonnement  de  formes  et  de  lignes  le  désordre  intérieur  des
personnages  tout  comme  le  chaos  primitif  d’un  monde  qui  se  transforme.  Les
phrases de Joyce Mansour, courtes et interrompues, hantées par le silence et une
certaine économie de la parole, contrastent avec les illustrations d’Alechinsky. C’est
pourtant au creux même de cette discordance entre les dessins et les mots que l’on
peut comprendre la force du lien entre les mots et les illustrations. Elle souligne en
effet l’empêchement des personnages qui tentent de dire leur intimité chaotique
sans arriver à la nommer : seule la représentation picturale le permet. Le dessin et
l’eau-forte, en mobilisant un autre médium que celui de l’écriture, s’immiscent entre
Maud, le Flotteur, Jérôme et leurs mots, jouant à la fois un rôle d’intermédiaire et de
« trouble-fête »  que  Pierre  Alechinsky,  grand  complice  de  Joyce  Mansour,  met
délicatement en scène. La peinture, alliée à l’écriture jusque dans ses turbulences
mutuelles  permet  de  dire  le  chaos  de  l’environnement  des  personnages  et  les
perturbations de leur intériorité.

14   Joyce Mansour, Œ.C, Le Bleu des fonds, p.121.
15 Idem. p.123-124.
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2.2 La peinture pour accéder à l’intériorité du/
des « moi »

Dans  Émergences-Résurgences Michaux évoque lors de la  mort  accidentelle  de sa
première  femme,  Marie-Louise  Ferdière,  son  usage  de  la  peinture,  et  plus
particulièrement  de  l'aquarelle  qui  lui  permet  de  dire  sa  douleur  et  sa  rage
profonde. A l'inverse de Joyce Mansour il n'est pas alors question pour lui d'allier
peinture et  écriture.  C'est  la  peinture elle-même qui  devient langage,  prenant la
place des mots qui ne peuvent en ce moment si particulier s'écrire et s’énoncer.
L’image picturale, qui apparaît et surgit d’un fond d'eau s’impose comme un outil
d'apaisement de la douleur face à la disparition de sa femme, morte brûlée. Image
cathartique, c’est son processus de formation et de transformation, à partir d’un
travail du fond de la feuille, qui intéresse Michaux dans  Émergences-Résurgences.  Il
évoque le phénomène de « dissolution » nécessaire à la constitution des formes :
« Toujours  à  la  dissolution,  comme  à  un  préalable  nécessaire,  je  dois  avoir
recours16 ». Fidèle à la technique classique de l’aquarelle qui consiste à mouiller au
préalable entièrement sa feuille de papier, il peint des formes qui se défont et qui
laissent  tout  à  coup  apparaître,  sur  le  fond  d’eau,  des  formes  et  des  visages :
« Papier troublé, visages en sortent17 ». C’est le trouble initial de la feuille qui permet
l’émergence de la forme, ici peut-être une trace des visages blessés et traumatisants
de l’hôpital où était soignée Marie-Louise Ferdière, visages de souffrances qui sont
aussi, peut-être, les reflets de celui de la femme d’Henri Michaux et la projection de
sa propre douleur, de son propre visage diffracté. Il évoque aussi les « arrivées de
liquide lancées à la diable18» dont il n’est pas entièrement maître et qui semblent
s’inscrire  dans un processus défensif  et  combatif  d’émergence des formes.  C’est
donc ici  le  fond d’eau lancé comme une arme sur la  page qui  se gondole et  se
trempe,  qui,  dans  l’imprévisibilité  des  formes  qu’il  suscite,  semble  pouvoir  faire
apparaître et représenter la douleur intime de la disparition de l’être aimé. Dans un
même mouvement, ce geste suggère une attaque contre ces visages. Il s’agit aussi
bien de les faire apparaître que de les blesser pour les faire disparaître. 

Ce travail sur les fonds dont émergeraient des formes particulières s’inscrit aussi
dans  sa  série  de  peintures  sur  fond noir,  couleur  inverse  à  la  page blanche de
l’écriture, couleur qui selon lui « ramène au fondement, à l’origine19» et où l’on peut
trouver,  entre  autres,  une des origines d’apparition,  de surgissement,  du et  des

16   Henri Michaux, Œ.C, Émergences-Résurgences, p.573.
17 Idem. p.579.
18 Idem. p.571.
19 Idem. p.555.
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« moi » comme « position d’équilibre » et « mouvement de foule20 » :  «  Obscurité,
antre d’où tout peut surgir, où il faut tout chercher21. » écrit-il encore. Le fond noir
se transforme ainsi en « antre », soit en cavité ou en trou d’où peuvent émerger les
apparitions et les disparitions, considérées par Michaux comme des mouvements
poétiques  qui  appellent  l’écriture  et  la  peinture.  « Je  suis  né  troué »  écrit  Henri
Michaux dans le recueil  Écuador. Le fond noir incarnerait ce trou originel, ce vide
fondamental  et  cette  infirmité  intime  et  paradoxalement  nécessaire  pour  se
construire : « Je me suis bâti sur une colonne absente » écrit-il encore22. Le vide et le
trou  (noir)  constitueraient  cette  colonne  absente,  ce  socle,  indispensable  à
l’émergence des formes et à l’expression de la foule de ses « moi ». Dans le tableau
« Tropiques », qui appartient à cette série lumineuse des paysages sur fond noir,
des formes végétales semblent surgir de la nuit noire aux reflets bleutés. Le fond
noir fait apparaître les formes, révèle toute l’intensité de leurs couleurs primaires et
agit comme une véritable « colonne absente » pour ces formes de vie végétales qui
pourraient  représenter  un  fond  marin  – seraient-elles  aussi  une  image  de
« l’origine », du « fondement » du « moi » ? – qui ne tiennent que grâce à lui. 

20   Henri Michaux, Œ. C, Plume, p.663
21   Henri Michaux, Œ.C, Émergences-Résurgences, p.558.
22   Henri Michaux, Œ. C, Ecuador, « Je suis né troué », p.189-190.
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Henri  Michaux,  Tropiques,  1938,  Gouache  et  aquarelle  sur  fond noir,  24X31  cm,
collection particulière (détail), reproduction tirée du livre d’Alfred Pacquement, Henri
Michaux, Peintures, Paris, Gallimard, 1993, ©Adagp, Paris, 2017.

De  même,  chez  Joyce  Mansour,  l’origine  et  le  fondement  résident  dans  le  fond
sombre,  qui  n’est  pas  noir,  mais  bleu.  Dans  ce  fond  presque  océanique  Joyce
Mansour, qui semble s’attacher dans ses écrits à une conception plus freudienne du
« moi », découvre l'inconscient, la partie immergée de l'iceberg, le « ça », évoqué par
Alain Jouffroy qui écrit dans la préface du  Bleu des Fonds :  « Il  convenait d’y aller
revoir  au  fond,  pour  découvrir  le  lieu  inconscient,  le  lieu  noir  d’où  naissent  les
ambiguïtés, les mensonges et les revirements toujours stupéfiants de la femme qui
se laisse porter par le bleu de cette marée… devant laquelle Artaud lui-même a
reculé23. » Joyce Mansour parvient à explorer les profondeurs les plus étranges du
moi,  jusqu'à  son  inconscient,  révélé  par  exemple  dans  la  pièce  dans  le  triangle
amoureux  et  les  relations  incestueuses  qui  se  dessinent  entre  Maud,  son  mari
Jérôme et son père Le Flotteur. On peut par ailleurs noter la dimension picturale
ajoutée par Joyce Mansour à ce fond qu’elle désigne avant tout par sa couleur, le
bleu, traditionnellement associé à l'eau et au rêve. Ainsi, pour mieux explorer ce

23   Alain Jouffroy, préface du Bleu des fonds, Joyce Mansour, Le Soleil Noir, 1968.
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fond océanique et pictural du moi que les personnages peinent à reconnaître et à
dire (« Elle trébuche, la pauvre langue24 ») Joyce Mansour fait appel à un peintre,
Alechinsky, qui choisit le médium du livre-objet et de peintures en noir et blanc,
hantées par les fonds vides et pleins, paradoxalement sans « bleu ». Ce « bleu des
fonds »  n'est  jamais  représenté  tel  quel  par  Alechinsky  qui  préfère  évoquer  les
échos  maritimes  du  livre  à  travers  le  dispositif  matériel  de  l’objet  et  le  simple
cordage qui relie le cylindre à l'étui de liège imperméable contenant le livre, comme
une bouteille à la mer dont il faudrait décoder le message, ou une ancre attachée à
son bateau. On y perçoit la question de l’origine et le tube de polyester, que l’on
pourrait plonger dans l’eau sans détériorer l’eau-forte qu’il abrite, semblerait alors
représenter  cette  « partie  immergée  de  l’iceberg »  que  le  livre  (partie  émergée)
permettrait de comprendre. 

L’absence  de  « bleu »  dans  le  livre  évoque  sans  doute  aussi  l'impossibilité  de
représenter ces profondeurs du moi, l’impuissance du peintre à trouver la bonne
couleur,  trop  intime  pour  être  représentée.  L’inconscient,  cette  « grande
antichambre » selon l’expression de Freud25 serait alors peut-être cet inconnu et cet
irreprésentable, dans le livre-objet comme sur la scène. Alechinsky, en refusant de
trouver la couleur adéquate, retrouve en effet Joyce Mansour et ses personnages
errant sans trouver les bons mots, dans « cette chambre pelée aux murs trop nus »
qui  pourrait  symboliser  la  grande antichambre  freudienne.  Ainsi,  c'est  l'écriture,
accompagnée par la peinture, qui permet à Joyce Mansour et Henri Michaux, en
inventant chacun une alliance particulière, d'explorer les profondeurs du moi. C’est
pourtant au-delà d'une simple alliance que les deux poètes parviennent, à travers
leur  propre  expérimentation  de  la  peinture,  à  inventer  un  langage  neuf,  une
écriture-peinture corporelle.

3.  Le  livre,  espace  d'apparition  d'un
nouveau langage pictural corporel 

Pour  explorer  ce  « bleu  des  fonds »,  et  pour  provoquer  les  « émergences-
résurgences »,  Henri  Michaux  et  Joyce  Mansour,  vont  cependant  au-delà  de
l'alliance des mots avec la  peinture et  inventent un nouveau langage unique où
l’écriture  et  la  peinture  viennent  se  troubler  mutuellement.  C’est  un  langage
corporel, évoqué par Joyce Mansour dans Le Bleu des Fonds à travers le personnage
du « Flotteur », incarnant le père de Maud : « L’artiste écrit avec ses yeux, moi c’est
avec ma voix. Concentre ton regard sur les images que je dépeins et tu ne sentiras

24   Joyce Mansour, Œ.C, Le Bleu des fonds, p.130.
25   Sigmund Freud, Introduction à la psychanalyse, [1921], Payot poche, 2015, p.275.
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plus la brûlure acide du vide sur ta peau26». Les images émanent donc du corps, à la
fois de la voix et des yeux, venant emplir son vide ou du moins, sa surface (« sur ta
peau »). Elles proviennent de la voix des personnages et des yeux de l'artiste qui ne
« peint »  pas  avec  ses  yeux  mais  qui « écrit  avec  ses  yeux »  tout  comme  le
personnage  ne  « parle »  pas  avec  sa  voix,  mais  « écrit »,  pour  « dépeindre  des
images » avec sa voix. C'est donc la voix qui écrit et dépeint une image. Si le verbe
« dépeindre »  renvoie  à  la  représentation  par  le  discours,  il  signifie  aussi  la
représentation par les couleurs et les formes. De plus, le verbe résonne avec le fait
d’enlever la peinture et de la faire disparaître. Joyce Mansour joue ici sur l’ambiguïté
du verbe pour souligner le lien ténu entre l'écriture et la peinture, à travers l’image
qui se fait alors cathartique.

Que  cela  soit  avec  la  voix  ou  avec  les  yeux  –  les  deux  éléments  sont
interchangeables – l'écriture des images ou les images de l'écriture guérissent le
corps  du  personnage  qui  peine  à  parler,  soignant  les  brûlures  corporelles  du
« vide ». A travers cette guérison par la représentation et l’écriture d’images, on peut
apercevoir un dispositif psychanalytique bouleversé où celui qui parle et mobilise
des images (l’analysé)  viendrait  apaiser celui  qui  ne parle pas (l’analysant),  et  où
l’analysé  et  l’analysant  échangeraient  mutuellement  leur  rôle.  L’usage  de
l’expression « concentre  ton regard »  renvoie  également  à  un dispositif  singulier
d’hypnose  où la  voix  de  l’autre  cherche à  maîtriser  le  regard  de  l’autre,  et  à  le
fasciner,  verbe  qui,  dans  son  sens  premier  renvoie  au  fait  « de  soumettre  à  sa
domination par la puissance du regard » (TLFI). L'écriture des images par la voix et
les yeux d’un autre semble ici venir guider et soutenir la parole vide du personnage.
L'image alors formulée par un tiers permet à la parole de s’incarner et d'atteindre
une  forme de  plénitude.  Ce  nouveau  langage,  cette  écriture-peinture  corporelle
souligne la complémentarité du corps de l'artiste qui semble désigner à la fois le
peintre et l'écrivain (celui qui écrit des images avec ses yeux) et du personnage (celui
qui parle, et qui, en parlant, écrit et dépeint des images avec sa voix). Mais Joyce
Mansour ne décrit-elle pas également ici un au-delà du langage, où l’image dépeinte
par  la  voix  (  à  la  fois  peinte  et  dé-peinte)  n’est  plus  traduisible  en  mots  ni  en
peinture et  se  transforme en baume ou pommade apaisant  la  peau blessée de
l’autre ? C’est à ces limites du langage que Joyce Mansour nous confronte.

Si  l’on  considère  jusque  dans  ses  confins  les  plus  lointains  ce  langage  pictural,
plastique,  et  corporel  c’estdans  la  profusion  d'images,  de  métaphores,  de
comparaisons et de personnifications, où le langage est image, que son sens semble
à la fois persister et vaciller.  Il s'impose dès la mention des indications scéniques
« Une chaise sans jambes accoudée dans un coin », « Une fenêtre haut perchée qui
ne  voit  que  d'un  œil27».  La  chaise  et  la  fenêtre  sont  personnifiées,  comparées

26   Joyce Mansour, Œ.C, Le Bleu des fonds, p.117.
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implicitement  à  des  corps  et  renvoient  ainsi  à  des  personnes  mutilées  « sans
jambes »,  « que d'un œil ».  Ces éléments spatiaux, irreprésentables,  apparaissent
aussi comme des éléments visuels et corporels vivants, en mouvement. De même,
lorsque Jérôme affirme à Maud « Ne sois pas si influençable ; tu te plies comme un
roseau chaque fois qu’il nous lance une idée au visage. Il crée une diversion. Il élève
des barrages entre nous, des barrages d’insanités qui éclatent en mûrissant et qui
vous laissent pantelants, les lèvres sanglantes28. » Les idées qui sont « lancées au
visage »  sont  ici  vivantes  (elles  « murissent »)  et  « éclatent »  sur  les  corps.  La
métaphore  filée  par  Jérôme  révèle  à  Maud  une  autre  image  de  leur  monde.  Il
apparaît ici comme celui qui « dépeint des images » pour apaiser les « brûlures du
vide » sur la peau de Maud. En effet, en faisant de ces idées des éléments visibles,
presque palpables et en comparant Maud à un roseau, il rend visible,  fait voir, la
fragilité du personnage, soulignant aussi son rapport à l'eau, au sol instable et aux
profondeurs humides. L'image incarnée dans un corps (rappelant alors l'inscription
de  Joyce  Mansour  dans  le  mouvement  surréaliste  fasciné  par  les  pouvoirs  de
l'image, de la comparaison et de la métaphore notamment) déstabilise le lecteur et
le  spectateur,  et  contribue  à  rendre  visibles  les  profondeurs  du  « moi »  des
personnages, pour évoquer implicitement tout ce qui leur échappe, leur inconscient
et leur fragilité inavouée. 

De même, Michaux, dans  Émergences-Résurgences notamment, invente un langage
proprement pictural corporel, plus à même de dire les profondeurs et les trouées
du ou des « moi ». Ainsi, dans Émergences-Résurgences, en ne recourant quant à lui
que très  peu aux comparaisons et  métaphores,  son écriture est  comme peinte.
L’écriture est avant tout un geste qui doit  faire et  être image, pour donner à voir
picturalement l’évènement, ici celui de la disparition. L’écriture elle-même devient
peinture, comme en témoigne cet extrait d’Émergences-Résurgences :

«  Amenées  par  les  gestes  saccadés,  désordonnés,  par  les  arrivées  de  liquide
lancées  à  la  diable  sur  les  couleurs  aussitôt  dispersées  en  gerbes  ou  en
dégoulinades,  par  le  souvenir  des  malades  livides,  décharnés,  dans  des  salles
abominables du piteux hôpital, entrevus dans la journée (et par le récit que j’avais
écouté de leur cas tragique), des têtes malheureuses, au comble de la détresse,
apparaissent sur le papier, têtes ou fragments de têtes, désolations d’être, comme
si elles avaient été toutes prêtes, n’attendant que mon geste brouillon d’homme
affolé  pour  venir,  apportant  leur  misère  à  elles,  en  vrac,  me  rejoignant,  en
lambeaux29. » 

27 Idem. p.116.
28 Idem. p.135.
29   Henri Michaux, Œ.C, Émergences-Résurgences, p.571.
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Michaux souligne ici l’importance de la dimension corporelle et gestuelle (« gestes
saccadés », « geste brouillon ») de sa peinture qui, elle-même, naît de la vision de
têtes et de corps malades, à l’hôpital. Au-delà de la corporéité de sa peinture, c’est
ici l’écriture, la phrase, qui épouse la forme picturale décrite : la dégoulinade. 
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Henri Michaux, Aquarelle, 50X32 cm, Paris, galerie Karsten Greve, reproduction tirée
du  livre  d’Alfred  Pacquement,  Henri  Michaux,  Peintures, Paris,  Gallimard,  1993,
©Adagp, Paris, 2017. 

Le terme implique une coulée continue et les sonorités du début de ce paragraphe
semblent la créer. On peut entendre des allitérations en [d] et des échos phoniques
dans les mots « saccadés »,  « désordonnés »,  « liquide »,  « diables » et noter la
présence des phonèmes consonantiques liquides [l] et [r] qui donnent à la phrase
un  caractère  liquide.  La  syntaxe  de  la  phrase  semble  reproduire  les  saccades
affolées du peintre : le sujet « des têtes malheureuses au comble de la détresse »
n'arrive qu'au milieu de la phrase, après une accumulation de trois propositions : «
par les arrivées de liquide (…), par le souvenir des malades livides, (…) (et par le récit
que  j’avais  écouté  de  leur  cas  tragique) ».   La  phrase  s’amplifie  par  saccades
désordonnées, épousant ainsi les gestes du peintre. Tout comme la peinture à l’eau
qui l’accompagne, l’écriture corporelle trace mot à mot dans la précipitation et la
vitesse  l’évanouissement  du  sujet  de  la  phrase.  L'écriture,  à  l’image  du  papier
troublé qui laisse sortir des visages, se trouble et se fait peinture. Elle est image et
corps  en  mouvement  comme  les  formes  picturales  le  sont.  Sans  nous  mener
comme Joyce Mansour aux confins du langage à travers l’usage des comparaisons et
métaphores, Henri Michaux, dans Émergences-Résurgences, fait du langage qu’il soit
pictural ou scriptural un corps à part entière, où l’écriture incarne la peinture et vice
versa. Le langage n’est pas seulement une image d’un corps, il est un corps à part
entière qui permet ici à Michaux de dire toute la fragilité de ses « moi », sans cesse
menacés  de  s'évanouir,  de  dégouliner  sans  force  jusqu'à  n'être  que  lambeaux.
L'écriture  scripturale  et  picturale  de  Michaux  exprime  alors  les  « émergences-
résurgences » des profondeurs des « moi », fait voir et donne corps à ses « positions
d’équilibre » dans ses intenses moments d’affolement, et d’immense instabilité. 

---

Dans  sa  biographie  Joyce  Mansour,  une  étrange  demoiselle,  Marie-Laure  Missir
évoque la « correspondance plastique » qui s’accorde à « la dimension picturale30 »
des poèmes de Joyce Mansour, et que l’on retrouve tout particulièrement dans le
livre-objet qu'est Le Bleu des Fonds. Cette correspondance trouve donc sa place au
sein de l’espace du livre qui apparaît, chez Joyce Mansour et Henri Michaux, comme
un lieu de passages où peuvent coexister peinture et poésie, et où les deux formes
peuvent s'allier pour former un langage neuf, émanant du corps. Le langage au sein
du Bleu des fonds et d’Émergences-Résurgences  devient ainsi une matière plastique,
malléable,  propre  à  « apaiser  la  brûlure  acide  du  vide31»  sur  la  peau  des

30   Marie-Laure Missir, Joyce Mansour, une étrange demoiselle, Paris, Jean Michel Place, 2005, p.32.
31   Joyce Mansour, Œ.C, Le Bleu des fonds, p.117.
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personnages du  Bleu des Fonds,  et à dire l’intime, cet « espace du dedans » selon
l’expression  d’Henri  Michaux.  Ce  langage  plastique,  qui  oscille  entre  peinture  et
poésie, apparaît dans l'espace renouvelé du livre, comme un élément apaisant le
bleu  des  fonds  du  « moi »,  cet  espace  du  dedans,  d’où  émergent  chez  Joyce
Mansour et Henri Michaux une multitude d’êtres et de « moi » poétiques, mouvants
entre les mots, les formes, et les corps.
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PLAN

1. Le bleu des fonds et Émergences-Résurgences : passages dans deux livres-espaces
2. L'alliance des mots et de la peinture, pour dire et / ou peindre les fonds du « moi ». 

2.1. La peinture alliée de l'écriture dans Le Bleu des fonds 
2.2 La peinture pour accéder à l’intériorité du/des « moi »

3. Le livre, espace d'apparition d'un nouveau langage pictural corporel 

AUTEUR

Jeanne Bacharach
Voir ses autres contributions

• 
• 

◦ 

◦ 

• 
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