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« Celui qui voit éclaire » : du Bleu des Fonds de Joyce
Mansour, aux Emergences-Résurgences d'Henr;i
Michaux

Jeanne Bacharach

« Celui qui voit éclaire’». Cette déclaration de Joyce Mansour, poéte surréaliste, a
propos d'Henri Michaux rend hommage a son travail poétique et pictural. « Le noir
centrifuge éclate sur le papier®» écrit-elle encore, évoquant ici ses peintures a
I'encre de Chine, ou plus loin, ses aquarelles : « Voila I'eau de I'aquarelle / L'itinéraire
du réve dirigé au crayon®». Joyce Mansour, poéte révélée par Breton, observe les
ceuvres des peintres qui gravitent autour d'elle en cette seconde partie de XXeme
siecle. Elle écrit des textes poétiques qui deviennent notamment les préfaces des
livres ou des catalogues d'exposition d'Enrico Baj, Camacho, Pierre Molinier,
Wilfredo Lam, ou Matta pour ne citer qu'eux. Peintre et poete, Henri Michaux attire
celle qui écrit des poémes sur les peintres et qui, dans « Le Grand jamais », rend
hommage a ses pouvoirs rimbaldiens d'éclaireur et de voyant.

Dans un livre-objet fascinant, intitulé Le Bleu des Fonds, publié en 1968 aux éditions
du Soleil Noir, avec le peintre Alechinsky, Joyce Mansour devient a son tour celle qui
voit et qui éclaire. C'est donc a la lumiere de ce Bleu des Fonds que nous nous
proposons de relire l'autobiographie picturale et poétique d'Henri Michaux,
Emergences-Résurgences publiée en 1972. Car lorsque Joyce Mansour affirme dans
un poeme dédié a Henri Michaux « celui qui voit éclaire », elle noue un dialogue
singulier aux allures de jeux de miroir entre le «voir» et le «lire», 'ombre et la
lumiere : éclairée par ses peintures et ses poemes, elle devient a son tour celle qui
I'éclaire.

En devenant peintre pour Henri Michaux et en multipliant les collaborations avec les
peintres pour Joyce Mansour, les deux poétes tendent a se faire « voyants ». C'est
dans le livre, réinventé dans Le Bleu des fonds et Emergences-Résurgences, que
semble apparaitre I'espace idéal de cette mue du poeéte vers la peinture, ouvrant un
dialogue complexe entre le « voir » et le « lire ». L'espace-livre est en effet recréé par

Joyce Mansour, Euvres Compleétes, Faire signe au machiniste, « Le grand jamais », 1977, Paris, Michel de Maule, 2014, p.519.

Désormais abrégé : Joyce Mansour, Faire signe au machiniste.
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Henri Michaux et Joyce Mansour comme un espace d'exploration des fonds et
d'éclairage des profondeurs du « moi», envisagé comme « position d'équilibre* »
par Michaux, nécessitant l'invention d'un langage corporel a la fois pictural et
poétique. La notion de fond, au sens pictural, comme arriere-plan, champ du
tableau duquel la figure se détache, mais également, dans un sens plus abstrait,
comme élément essentiel d'une personne ou d'une chose, sera la clé de voQte de ce
travail qui tente de rassembler deux poetes encore tres peu évoqués de concert par
la critique littéraire>. Le livre-objet, dans lequel s'associent les mots et les images
picturales et ou s'invente un autre langage, apparait comme l'espace pour Henri
Michaux et Joyce Mansour d'exploration des profondeurs du moi (« position
d’équilibre » mais aussi instance de I'appareil psychique recouvrant linconscient et
les réves) et de l'intime (du latin intimus, soit ce qui est le plus en dedans, ce qui est
« au fond de »).

Le Bleu des fonds, livre-objet réalisé par Pierre Alechinsky avec Joyce Mansour, et
Emergences-Résurgences d’Henri Michaux se présentent comme des livres-espace
marqués par les passages entre peintures et poémes. Cet espace apparait comme
le lieu dans lequel s'exprime la difficulté a dire l'intime par les mots et la nécessité
de faire alliance avec la peinture, voire d'inventer un nouveau langage corporel
poétique et pictural, parvenant a toucher les profondeurs du ou des « moi ».

1. Le bleu des fonds et Emergences-
Résurgences : passages dans deux livres-
espaces

Le Bleu des fonds, livre-objet et poeme-piece de théatre, se déroule «dans une
chambre pelée aux murs trop nus® dans laquelle trois personnages errent
désemparés : Maud, Jérédme son mari et le Flotteur, le Pere. Ce livre hybride occupe
une place particuliere et originale non seulement dans I'ceuvre de Joyce Mansour
puisque c'est sa seule et unique expérience d'écriture théatrale, mais aussi dans
I'espace, comme en témoignent les images suivantes.

4

Henri Michaux, Euvres Complétes, Plume, Paris, Gallimard, La Pléiade, tome 1, 1938-1963, 1998 p.663. Désormais abrégé Henri

Michaux, E.C.

5

On pourra cependant citer le travail de these de Marie-Francine Mansour qui évoque les liens entre Joyce Mansour et Henri

Michaux, ainsi que leur rencontre dans les années 60. Marie-Francine Mansour, « Henri Michaux et Joyce Mansour : le corps
traumatisé », in Le surréalisme a travers Joyce Mansour, Peinture et poésie : le miroir du désir, Université Paris-1 Sorbonne, 2014,
sous la direction de Philippe Dagen, p.399-406.

6

Joyce Mansour, Le Bleu des fonds, 1968, Paris, Michel de Maule, 2014 p.133.
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Pierre Alechinsky et Joyce Mansour, Le Bleu des fonds exemplaire n°2/100, Archives
P.A Bougival, photo tirée du livre Alechinsky, Marginalia, Plume et pinceau, Silvana
editoriale, 2016, ©Adagp, Paris, 2017.

Le Bleu des fonds est constitué d'un cylindre de polyester transparent dans lequel
apparait une eau-forte orange et rouge sur fond blanc de Pierre Alechinsky. Sur
cette eau-forte des méandres de traits qui s'entremélent apparaissent. Ce rouleau
parait mimer les rouleaux de papyrus, les volumens égyptiens, mais il est
impossible de toucher l'eau-forte, emprisonnée dans le polyester et qui ne peut
donc qu'étre vue, a travers la vitre. Tel une ancre a son bateau - la métaphore
marine est omniprésente dans Le Bleu des fonds - le volumen est relié et attaché par
un cordage a un étui de liege contenant le livre, lui-méme illustré d'autres eaux
fortes. Le livre est donc ici composé de trois parties liées entre elles : I'étui relié au
tube de polyester par une corde, et le livre lui-méme qui contient la piece de
théatre. C'est donc un véritable volume, un objet matériel en plusieurs dimensions
qui réinvente les quatre dimensions traditionnelles du livre classique (dos / tranche
/ premiere de couverture / 4eme de couverture). Ici, le livre apparait comme une

Fabula / Les Colloques, « Le livre en mouvement : poésie et arts visuels aux XXéme et XXléme siecles », 2018

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



« Celui qui voit éclaire » : du Bleu des Fonds de Joyce Mansour, aux Emergences-Résurgences d'Henri Michaux

sculpture maritime fragile qui semblerait pouvoir flotter. Abrité des regards, serré
dans son étui, il éveille la curiosité du lecteur devenu spectateur et acteur : il doit en
effet, pour accéder au livre, le sortir de sa gangue de liege imperméable.

Joyce Mansour, grande amie d'André Breton, longtemps considérée comme la
femme-poete du mouvement surréaliste, inscrit ainsi Le Bleu des Fonds dans les
recherches de « poéme-objet » du chantre du surréalisme. Dés 1929, celui-ci réalise
son premier poeme-objet qu'il définit comme une «composition qui tend a
combiner les ressources de la poésie et de la plastique en spéculant sur leur
pouvoir d'exaltation réciproque’». En évoquant la notion de « plastique », Breton
fait de la poésie un objet relatif aux formes dans l'espace. Joyce Mansour, avec
Pierre Alechinsky, dans ce livre-objet qu'est Le Bleu des fonds donne de nouvelles
formes a la poésie : ensemble, ils donnent forme a un livre qui a son tour prend
celle de l'objet. Tous deux, ils combinent ainsi, pour reprendre les termes d’André
Breton, les ressources de la poésie et de la plastique, et spéculent sur « un pouvoir
d’exaltation réciproque » qui est ici pouvoir de transformation et de déplacement du
poétique. Dans son essai, La plasticité au soir de l'écriture, la philosophe Catherine
Malabou souligne toute 'ambivalence du terme de plasticité qui « désigne a la fois la
capacité a recevoir la forme (l'argile, la terre glaise par exemple sont dites
« plastiques ») et la capacité a donner la forme (comme dans les arts ou la chirurgie
plastiques)®. » Joyce Mansour pousse plus loin encore Iexaltation par la
confrontation du poeme a l'espace de la scene de théatre. Comme I'écrit Octavio
Paz dans la préface du catalogue de livres objets de Breton Je vois, j'imagine, « Le
poeme-objet est un cas privilégié de passage®». Dans Le Bleu des Fonds, le cordage
qui relie le tube de polyester a la boite au livre symbolise ce passage de I'objet (le
tube et l'image qu'il renferme) au livre et aux mots et images qu'il renferme.
Passage du mot a l'image, de l'art visuel a I'art verbal, de I'espace de la page a
I'espace de la scene.

« Passage » écrit Octavio Paz pour définir ces poemes-objets. Passages, c'est aussi le
titre d'un recueil de Michaux, qui cherche a révéler dans toute son ceuvre ces
passages entre plusieurs « moi », et plusieurs écritures. Ainsi, lorsqu'il donne a ce
que l'on pourrait définir comme son autobiographie poétique picturale, le titre
d'Emergences-Résurgences, c'est avant tout la notion de passages entre deux espaces
indéfinis qu'il souligne. Le terme d'émergence renvoie en effet au fait d'émerger, de
sortir a la surface de I'eau ou d'apparaitre. De méme, la résurgence renvoie au fait
de réapparaitre, de ressurgir. En géologie, c'est une réapparition sous forme de
source, d'une nappe d'eau souterraine. Ces deux mots renvoient tous les deux a un

7 André Breton, Le surréalisme et la peinture, « La crise de I'objet », Paris, Gallimard, Folio, 1942, 1979, p.365.

8 Catherine Malabou, La plasticité au soir de I'écriture, éditions Léo Scheer, 2005, p.26.

9 Octavio Paz, Préface « Poémes muets, objets parlants », in André Breton, Je vois jimagine, Paris, Gallimard, 1991, p.VLI.
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mouvement complémentaire d'apparition, a un passage d'un «espace du
dedans’® » a un espace du dehors, de I'écriture a la peinture qui sont pour Michaux
des lieux, des terrains d'exercice. Certes, Michaux ne crée pas ici un « livre-objet » ni
méme ce que l'on appelle un «livre d'artiste » et sa forme extérieure est celle du
livre traditionnel, mais il se sert de I'espace du livre classique dans lequel il insere
les reproductions de ses tableaux pour dire sa recherche perpétuelle de passages
entre le «voir» et le «lire», qu'l lie au récit d’instants de sa vie intime. Dans
Emergences-Résurgences, voir et lire entrent en dialogue, non pas seulement dans un
rapport d'illustration mais de réflexion et de questionnement comme on peut le voir
dans les dessins et peintures dont on ne sait pas au premier abord s'il faut les
«voir» ou les «lire». En témoigne notamment le premier dessin intitulé
« Narration », réalisé en 1927, qui ouvre Emergences-Résurgences, placant donc le
recueil sous I'égide des passages indistincts entre dessin et écriture.

Ces passages entre peinture et écriture sont malgré tout marqués dans ces deux
recueils par une méfiance a I'égard des mots et de I|'écriture qui pourraient alors
apparaitre comme des barrages a lI'expression du moi et de ses profondeurs les
plus obscures. Michaux y écrit en effet, alors qu'il évoque la mort de sa premiere
femme, Marie-Louise Ferdiére : « Des mots ? Je n’en veux d'aucun. A bas les mots.
Dans ce moment aucune alliance avec eux n'est concevable'». Il n'est donc pas ici
qguestion pour Michaux de « dialogue », ni méme « d'alliance » entre la peinture et
I'"écriture. L'usage du terme d'« alliance », qui résonne dans sa dimension politique
et militaire, révele I'état émotionnel de Michaux qui distingue alors les deux modes
d’expression. Michaux semble dire ici un état proche de celui d'une guerre, ou en
tout cas, d'un bouleversement qui l'aurait fragilisé au point de se désunir des mots
pour au contraire se fondre et se mélanger avec la peinture. « Se fondre », C'est
d'ailleurs la I'une des étymologies du verbe «s'allier » qui, aux Xlleme et Xllléme
siecles, renvoyait notamment au fait de fondre des métaux (cf.TLFI.

De méme, I'un des trois personnages du Bleu des Fonds, Jéréme qui est sans doute -
Joyce Mansour entretient a dessein un certain flottement des identités - le mari de
Maud, affirme: « Nous nous perdons dans des labyrinthes de mots porteurs de
maladies étranges. (...) Les termes les plus simples qui tombent de mes levres
changent et deviennent animalesques, maléfiques. Je t'écoute, Maud ; tes phrases
sont perfides, fourchues, je suis plus qu'une feuille arrachée d’'un dictionnaire sans
traducteur’». Les mots semblent ici échapper a Jéréme qui ne les maitrise plus et
n'‘en est plus le sujet:ce sont les mots «simples » qui tombent et changent. La
langue qu'il parle devient étrangere constituée de mots proches du langage des

10 Henri Michaux, E.C, tome 1, L’Espace du dedans, 1944-1966, p.765.

1 Henri Michaux, &.C, tome 3, Emergences-Résurgences, 1972,p.568.

12 Joyce Mansour, E.C, Le Bleu des fonds, 1968, Paris, Michel de Maule, 2014, p.133.
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animaux (« animalesques »), qui toucheraient a la sauvagerie de 'homme, a son
« Mal » (maléfiques). Ses mots sont alors incertains, hantés par le vide, rappelant ce
gue Lacan nomme « la parole vide'3», qui renvoie a un discours sans parole, ou le
sujet s'absente. Jéréme, qui n'est plus ici qu'une feuille de dictionnaire sans sens,
est comme absent face a sa propre parole qui le dépasse et révele une intériorité
menacée. Dans la piece, les voix des personnages sont souvent qualifiées de
« neutres », et les mots tremblent ou s'articulent difficlement. Face a cette fragilité
des mots, la peinture et les eaux-fortes d’Alechinsky, qui accompagnent le texte,
apparaissent comme des reperes de couleurs et de formes, venant a la fois éclairer
et troubler plus encore le langage des mots, pour, peut-étre, mieux dire l'intime le
plus douloureux et le dedans le plus étrange.

2. L'alliance des mots et de la peinture,
pour dire et/ou peindre les fonds du
« Moi ».

2.1. La peinture alliée de I'écriture dans Le
Bleu des fonds

Dans Le Bleu des fonds, le livre, considéré comme livre-objet abritant les eaux-fortes
et les illustrations de Pierre Alechinsky, constitue une structure picturale pour
soutenir et animer plus encore les mots de Joyce Mansour qui eux, perdent peu a
peu de leur force de signification. L'objet, dans sa matérialité, associé aux peintures
et aux illustrations en noir et blanc qu'il renferme, apparait comme un socle, un
fond au sens de « base », pour soutenir les mots et leur sens, ou pour, au contraire,
les perturber davantage.

13 Jacques Lacan, « Fonction et champ de la parole et du langage », 1956, Ecrits, p.280.
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L

Maud. — Vous violez la nature en
me rappelant ces choses. Sije suis vo-
tre femmme et non votre fille, si autre-
fois je vivais cette vie avee vous et nos
enfants, apprencez-moi votre nom et
peut-étre me souviendrai-je aussi,

Jérome :
(Long, maigre,
Varié
Vingt-sept années irrévocables
Gravées autour de sa bouche.
Le doute courtise sa langue
Le forceps du désir arrache ses yeux
Il n'est qu'un grelot i

20

Et sa femme le connait.

Il se réveille en hurlant, 1l se ferme
la bouche d’une main bandée de linges
brunis ; ses yeux restent terrifiés).

Jéréme. — L’haleine de la mort
m'emplit la bouche quand je me ré-
veille, la peur me coupe les lévres ;
aidez-moi, Pire,

Le Flotteur, — Mes actes détermi-
nent tes pensées, mes indigestions for-
ment tes angoisses ; je suis fatigué, tu
vas te calmer,

Jéréme. — Oui, la vie m’étouffe
déja, les cauchemars s'en vont.

21

L

© Houston Librairy Blog https://blogs.harvard.edu/houghton/2014/06/24/cork-

resin-and-rope/

La question du «fond » apparait des le titre du texte de Mansour, associé a la
couleur bleue. Du Bleu du ciel de Georges Bataille, Joyce Mansour passe au Bleu des
fonds, initiant par la un mouvement descendant, du ciel azur vers la terre et ses
profondeurs, mouvement qui transparait dés la premiere de couverture du livre, a
travers la typographie, ou chaque lettre tombe a la verticale, flottant peut-étre au-
dessus des fonds marins.
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©Houston Librairy Blog https://blogs.harvard.edu/houghton/2014/06/24/cork-resin-

and-rope/
La mise en page toute en verticalité de la premiere page du livre tend ici a révéler le
mouvement vertical du haut vers le bas, du ciel vers les souterrains, qui marque
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toute la piece de théatre ou les personnages se plongent dans les profondeurs de
leur intériorité, leur passé, leur origine. Elle contribue aussi a troubler le lecteur qui
doit renverser ses habitudes et passer d'une lecture de la couverture horizontale a
une lecture verticale. Ce trouble - terme qui, étymologiquement, renvoie au
désordre et a l'agitation - de l'ordre traditionnel de la mise en page souligne par
ailleurs le désordre des mots dans la piece qui, au dire des personnages eux-
mémes, perdent leur sens initial.

De méme, les dessins de Pierre Alechinsky, sous forme de vignettes insérées en
bandeau au haut ou au bas de la page, apparaissent a la fois comme des socles, et
des éléments perturbateurs pour un texte qui dit sans cesse sa fragilité : « nous
divaguons en ralant des mots enroués’#» affirme Le Flotteur. Alechinsky joue sur les
fonds de ces illustrations, blancs ou noirs, vides ou pleins, d'ou naissent les formes
souvent informes et indescriptibles, a lI'image de ce que disent les personnages de
la piece. Si ses dessins ne sont pas des illustrations a proprement parler du texte,
elles permettent au lecteur de se représenter visuellement le chaos qui regne dans
ce Bleu des fonds indistinct. La récurrence des formes et des mouvements circulaires
et tourbillonnaires, proches de ceux des astres du ciel, souligne le bouleversement
des personnages de la piece soudain tourmentés par leur origine et leur devenir
« Nous sommes le noyau, l'origine de toute chose, nous huilons de nos larmes la
machine de la vie, tels les prophétes d'antan nous suons pour que d'autres
avancent. » et « D'ou venons-nous ?'°> », Les images de Pierre Alechinsky signifient
ainsi par leur foisonnement de formes et de lighes le désordre intérieur des
personnages tout comme le chaos primitif d'un monde qui se transforme. Les
phrases de Joyce Mansour, courtes et interrompues, hantées par le silence et une
certaine économie de la parole, contrastent avec les illustrations d’Alechinsky. C'est
pourtant au creux méme de cette discordance entre les dessins et les mots que l'on
peut comprendre la force du lien entre les mots et les illustrations. Elle souligne en
effet 'empéchement des personnages qui tentent de dire leur intimité chaotique
sans arriver a la nommer : seule la représentation picturale le permet. Le dessin et
I'eau-forte, en mobilisant un autre médium que celui de I'écriture, s'immiscent entre
Maud, le Flotteur, Jéréme et leurs mots, jouant a la fois un réle d'intermédiaire et de
« trouble-féte » que Pierre Alechinsky, grand complice de Joyce Mansour, met
délicatement en scéne. La peinture, alliée a I'écriture jusque dans ses turbulences
mutuelles permet de dire le chaos de l'environnement des personnages et les
perturbations de leur intériorité.

14 Joyce Mansour, &.C, Le Bleu des fonds, p.121.

15 idem. p.123-124.
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2.2 La peinture pour accéder a lI'intériorité du/
des « moi »

Dans Emergences-Résurgences Michaux évoque lors de la mort accidentelle de sa
premiere femme, Marie-Louise Ferdiere, son usage de la peinture, et plus
particulierement de l'aquarelle qui lui permet de dire sa douleur et sa rage
profonde. A l'inverse de Joyce Mansour il n'est pas alors question pour lui d'allier
peinture et écriture. C'est la peinture elle-méme qui devient langage, prenant la
place des mots qui ne peuvent en ce moment si particulier s'écrire et s'‘énoncer.
L'image picturale, qui apparait et surgit d'un fond d'eau s'impose comme un outil
d'apaisement de la douleur face a la disparition de sa femme, morte br(lée. Image
cathartique, c'est son processus de formation et de transformation, a partir d'un
travail du fond de la feuille, qui intéresse Michaux dans Emergences-Résurgences. |l
évoque le phénomene de « dissolution » nécessaire a la constitution des formes :
« Toujours a la dissolution, comme a un préalable nécessaire, je dois avoir
recours’® ». Fidéle a la technique classique de I'aquarelle qui consiste a mouiller au
préalable entierement sa feuille de papier, il peint des formes qui se défont et qui
laissent tout a coup apparaitre, sur le fond d'eau, des formes et des visages:
« Papier troublé, visages en sortent'” ». C'est le trouble initial de la feuille qui permet
I'émergence de la forme, ici peut-étre une trace des visages blessés et traumatisants
de I'hdpital ou était soignée Marie-Louise Ferdiere, visages de souffrances qui sont
aussi, peut-étre, les reflets de celui de la femme d’Henri Michaux et la projection de
sa propre douleur, de son propre visage diffracté. Il évoque aussi les « arrivées de
liquide lancées a la diable®» dont il n'est pas entierement maitre et qui semblent
s'inscrire dans un processus défensif et combatif d'émergence des formes. Cest
donc ici le fond d'eau lancé comme une arme sur la page qui se gondole et se
trempe, qui, dans limprévisibilité des formes qu'il suscite, semble pouvoir faire
apparaitre et représenter la douleur intime de la disparition de I'étre aimé. Dans un
méme mouvement, ce geste suggere une attaque contre ces visages. Il s'agit aussi
bien de les faire apparaitre que de les blesser pour les faire disparaitre.

Ce travail sur les fonds dont émergeraient des formes particulieres s'inscrit aussi
dans sa série de peintures sur fond noir, couleur inverse a la page blanche de
I'écriture, couleur qui selon lui « ramene au fondement, a I'origine’» et ou I'on peut
trouver, entre autres, une des origines d'apparition, de surgissement, du et des

16 Henri Michaux, &.C, Emergences-Résurgences, p.573.

7" idem. p.579.

8 dem. p.571.

19 1dem. p.555.
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« moi » comme « position d'équilibre » et « mouvement de foule?® » : « Obscurité,
antre d'ou tout peut surgir, ou il faut tout chercher?'. » écrit-il encore. Le fond noir
se transforme ainsi en « antre », soit en cavité ou en trou d'ou peuvent émerger les
apparitions et les disparitions, considérées par Michaux comme des mouvements
poétiques qui appellent I'écriture et la peinture. «Je suis né troué » écrit Henri
Michaux dans le recueil Ecuador. Le fond noir incarnerait ce trou originel, ce vide
fondamental et cette infirmité intime et paradoxalement nécessaire pour se
construire : « Je me suis bati sur une colonne absente » écrit-il encore?2. Le vide et le
trou (noir) constitueraient cette colonne absente, ce socle, indispensable a
I'émergence des formes et a 'expression de la foule de ses « moi ». Dans le tableau
« Tropiques », qui appartient a cette série lumineuse des paysages sur fond noir,
des formes végétales semblent surgir de la nuit noire aux reflets bleutés. Le fond
noir fait apparaitre les formes, révele toute l'intensité de leurs couleurs primaires et
agit comme une véritable « colonne absente » pour ces formes de vie végétales qui
pourraient représenter un fond marin - seraient-elles aussi une image de
« l'origine », du « fondement » du « moi » ? - qui ne tiennent que grace a lui.

20 Henri Michaux, E. C, Plume, p.663

21 Henri Michaux, .C, Emergences-Résurgences, p.558.

22 Henri Michaux, &. C, Ecuador, « Je suis né troué », p.189-190.

Fabula / Les Colloques, « Le livre en mouvement : poésie et arts visuels aux XXéme et XXléme siecles », 2018

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



« Celui qui voit éclaire » : du Bleu des Fonds de Joyce Mansour, aux Emergences-Résurgences d'Henri Michaux

Henri Michaux, Tropiques, 1938, Gouache et aquarelle sur fond noir, 24X31 cm,
collection particuliere (détail), reproduction tirée du livre d’Alfred Pacquement, Henri
Michaux, Peintures, Paris, Gallimard, 1993, ©Adagp, Paris, 2017.

De méme, chez Joyce Mansour, l'origine et le fondement résident dans le fond
sombre, qui n'est pas noir, mais bleu. Dans ce fond presque océanique Joyce
Mansour, qui semble s'attacher dans ses écrits a une conception plus freudienne du
« moi », découvre l'inconscient, la partie immergée de l'iceberg, le « ¢ca », évoqué par
Alain Jouffroy qui écrit dans la préface du Bleu des Fonds : « Il convenait d'y aller
revoir au fond, pour découvrir le lieu inconscient, le lieu noir d'ou naissent les
ambiguités, les mensonges et les revirements toujours stupéfiants de la femme qui
se laisse porter par le bleu de cette marée... devant laquelle Artaud lui-méme a
reculé?3. » Joyce Mansour parvient a explorer les profondeurs les plus étranges du
moi, jusqu'a son inconscient, révélé par exemple dans la piéce dans le triangle
amoureux et les relations incestueuses qui se dessinent entre Maud, son mari
Jérbme et son pére Le Flotteur. On peut par ailleurs noter la dimension picturale
ajoutée par Joyce Mansour a ce fond qu'elle désigne avant tout par sa couleur, le
bleu, traditionnellement associé a I'eau et au réve. Ainsi, pour mieux explorer ce

23 Alain Jouffroy, préface du Bleu des fonds, Joyce Mansour, Le Soleil Noir, 1968.
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fond océanique et pictural du moi que les personnages peinent a reconnaitre et a
dire (« Elle trébuche, la pauvre langue?* ») Joyce Mansour fait appel a un peintre,
Alechinsky, qui choisit le médium du livre-objet et de peintures en noir et blanc,
hantées par les fonds vides et pleins, paradoxalement sans « bleu ». Ce « bleu des
fonds » n'est jamais représenté tel quel par Alechinsky qui préfere évoquer les
échos maritimes du livre a travers le dispositif matériel de l'objet et le simple
cordage qui relie le cylindre a I'étui de liege imperméable contenant le livre, comme
une bouteille a la mer dont il faudrait décoder le message, ou une ancre attachée a
son bateau. On y percoit la question de l'origine et le tube de polyester, que I'on
pourrait plonger dans I'eau sans détériorer l'eau-forte qu'il abrite, semblerait alors
représenter cette « partie immergée de liceberg» que le livre (partie émergée)
permettrait de comprendre.

L'absence de «bleu» dans le livre évoque sans doute aussi l'impossibilité de
représenter ces profondeurs du moi, I'impuissance du peintre a trouver la bonne
couleur, trop intime pour é&tre représentée. L'inconscient, cette «grande
antichambre » selon I'expression de Freud?” serait alors peut-étre cet inconnu et cet
irreprésentable, dans le livre-objet comme sur la scene. Alechinsky, en refusant de
trouver la couleur adéquate, retrouve en effet Joyce Mansour et ses personnages
errant sans trouver les bons mots, dans « cette chambre pelée aux murs trop nus »
qui pourrait symboliser la grande antichambre freudienne. Ainsi, c'est I'écriture,
accompagnée par la peinture, qui permet a Joyce Mansour et Henri Michaux, en
inventant chacun une alliance particuliere, d'explorer les profondeurs du moi. C'est
pourtant au-dela d'une simple alliance que les deux poetes parviennent, a travers
leur propre expérimentation de la peinture, a inventer un langage neuf, une
écriture-peinture corporelle.

3. Le livre, espace d'apparition d'un
nouveau langage pictural corporel

Pour explorer ce «bleu des fonds», et pour provoquer les «émergences-
résurgences », Henri Michaux et Joyce Mansour, vont cependant au-dela de
I'alliance des mots avec la peinture et inventent un nouveau langage unique ou
I'écriture et la peinture viennent se troubler mutuellement. C'est un langage
corporel, évoqué par Joyce Mansour dans Le Bleu des Fonds a travers le personnage
du « Flotteur », incarnant le pere de Maud : « L'artiste écrit avec ses yeux, moi c'est
avec ma voix. Concentre ton regard sur les images que je dépeins et tu ne sentiras

24 Joyce Mansour, &.C, Le Bleu des fonds, p.130.

25 Sigmund Freud, Introduction a la psychanalyse, [1921], Payot poche, 2015, p.275.
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plus la bralure acide du vide sur ta peau®®». Les images émanent donc du corps, a la
fois de la voix et des yeux, venant emplir son vide ou du moins, sa surface (« sur ta
peau »). Elles proviennent de la voix des personnages et des yeux de I'artiste qui ne
« peint» pas avec ses yeux mais qui«écrit avec ses yeux» tout comme le
personnage ne «parle» pas avec sa voix, mais « écrit», pour «dépeindre des
images » avec sa voix. C'est donc la voix qui écrit et dépeint une image. Si le verbe
« dépeindre » renvoie a la représentation par le discours, il signifie aussi la
représentation par les couleurs et les formes. De plus, le verbe résonne avec le fait
d’enlever la peinture et de la faire disparaitre. Joyce Mansour joue ici sur 'ambiguité
du verbe pour souligner le lien ténu entre |'écriture et la peinture, a travers I'image
qui se fait alors cathartique.

Que cela soit avec la voix ou avec les yeux - les deux éléments sont
interchangeables - I'écriture des images ou les images de I'écriture guérissent le
corps du personnage qui peine a parler, soignant les brdlures corporelles du
«vide ». A travers cette guérison par la représentation et I'écriture d'images, on peut
apercevoir un dispositif psychanalytique bouleversé ou celui qui parle et mobilise
des images (I'analysé) viendrait apaiser celui qui ne parle pas (I'analysant), et ou
'analysé et [l'analysant échangeraient mutuellement leur rdle. L'usage de
I'expression « concentre ton regard » renvoie également a un dispositif singulier
d’hypnose ou la voix de l'autre cherche a maitriser le regard de l'autre, et a le
fasciner, verbe qui, dans son sens premier renvoie au fait « de soumettre a sa
domination par la puissance du regard » (TLFI). L'écriture des images par la voix et
les yeux d'un autre semble ici venir guider et soutenir la parole vide du personnage.
L'image alors formulée par un tiers permet a la parole de s'incarner et d'atteindre
une forme de plénitude. Ce nouveau langage, cette écriture-peinture corporelle
souligne la complémentarité du corps de l'artiste qui semble désigner a la fois le
peintre et I'écrivain (celui qui écrit des images avec ses yeux) et du personnage (celui
qui parle, et qui, en parlant, écrit et dépeint des images avec sa voix). Mais Joyce
Mansour ne décrit-elle pas également ici un au-dela du langage, ou l'image dépeinte
par la voix ( a la fois peinte et dé-peinte) n'est plus traduisible en mots ni en
peinture et se transforme en baume ou pommade apaisant la peau blessée de
I'autre ? C'est a ces limites du langage que Joyce Mansour nous confronte.

Si I'on considere jusque dans ses confins les plus lointains ce langage pictural,
plastique, et corporel cestdans la profusion d'images, de métaphores, de
comparaisons et de personnifications, ou le langage est image, que son sens semble
a la fois persister et vaciller. 1l s'impose dés la mention des indications scéniques
« Une chaise sans jambes accoudée dans un coin », « Une fenétre haut perchée qui
ne voit que d'un ceil?’». La chaise et la fenétre sont personnifiées, comparées

26 Joyce Mansour, &.C, Le Bleu des fonds, p.117.
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implicitement a des corps et renvoient ainsi a des personnes mutilées «sans
jambes », « que d'un ceil ». Ces éléments spatiaux, irreprésentables, apparaissent
aussi comme des éléments visuels et corporels vivants, en mouvement. De méme,
lorsque Jérdme affirme a Maud « Ne sois pas si influencable ; tu te plies comme un
roseau chaque fois qu'il nous lance une idée au visage. Il crée une diversion. Il éleve
des barrages entre nous, des barrages d'insanités qui éclatent en mdrissant et qui
vous laissent pantelants, les lévres sanglantes?®. » Les idées qui sont « lancées au
visage » sont ici vivantes (elles « murissent») et «éclatent» sur les corps. La
meétaphore filée par Jérdme révele a Maud une autre image de leur monde. Il
apparait ici comme celui qui « dépeint des images » pour apaiser les « brGlures du
vide » sur la peau de Maud. En effet, en faisant de ces idées des éléments visibles,
presque palpables et en comparant Maud a un roseau, il rend visible, fait voir, la
fragilité du personnage, soulignant aussi son rapport a I'eau, au sol instable et aux
profondeurs humides. L'image incarnée dans un corps (rappelant alors l'inscription
de Joyce Mansour dans le mouvement surréaliste fasciné par les pouvoirs de
I'image, de la comparaison et de la métaphore notamment) déstabilise le lecteur et
le spectateur, et contribue a rendre visibles les profondeurs du «moi» des
personnages, pour évoquer implicitement tout ce qui leur échappe, leur inconscient
et leur fragilité inavouée.

De méme, Michaux, dans Emergences-Résurgences notamment, invente un langage
proprement pictural corporel, plus a méme de dire les profondeurs et les trouées
du ou des « moi ». Ainsi, dans Emergences-Résurgences, en ne recourant quant & lui
que tres peu aux comparaisons et métaphores, son écriture est comme peinte.
L'écriture est avant tout un geste qui doit faire et étre image, pour donner a voir
picturalement I'évéenement, ici celui de la disparition. L'écriture elle-méme devient
peinture, comme en témoigne cet extrait d’Emergences-Résurgences :

« Amenées par les gestes saccadés, désordonnés, par les arrivées de liquide
lancées a la diable sur les couleurs aussitét dispersées en gerbes ou en
dégoulinades, par le souvenir des malades livides, décharnés, dans des salles
abominables du piteux hépital, entrevus dans la journée (et par le récit que j'avais
écouté de leur cas tragique), des tétes malheureuses, au comble de la détresse,
apparaissent sur le papier, tétes ou fragments de tétes, désolations d'étre, comme
si elles avaient été toutes prétes, n‘attendant que mon geste brouillon dhomme
affolé pour venir, apportant leur misére a elles, en vrac, me rejoignant, en

lambeaux?®. »

27 Idem. p.116.

28 1dem. p.135.

29 Henri Michaux, &.C, Emergences-Résurgences, p.571.
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Michaux souligne ici Iimportance de la dimension corporelle et gestuelle (« gestes
saccadés », « geste brouillon ») de sa peinture qui, elle-méme, nait de la vision de
tétes et de corps malades, a I'népital. Au-dela de la corporéité de sa peinture, c'est
ici I'écriture, la phrase, qui épouse la forme picturale décrite : la dégoulinade.
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Henri Michaux, Aquarelle, 50X32 cm, Paris, galerie Karsten Greve, reproduction tirée
du livre d'Alfred Pacquement, Henri Michaux, Peintures, Paris, Gallimard, 1993,
©Adagp, Paris, 2017.

Le terme implique une coulée continue et les sonorités du début de ce paragraphe
semblent la créer. On peut entendre des allitérations en [d] et des échos phoniques
dans les mots « saccadés », « désordonnés », « liquide », « diables » et noter la
présence des phonemes consonantiques liquides [I] et [r] qui donnent a la phrase
un caractere liquide. La syntaxe de la phrase semble reproduire les saccades
affolées du peintre : le sujet « des tétes malheureuses au comble de la détresse »
n'arrive qu'au milieu de la phrase, apres une accumulation de trois propositions : «
par les arrivées de liquide (...), par le souvenir des malades livides, (...) (et par le récit
que javais écouté de leur cas tragique)». La phrase s'amplifie par saccades
désordonnées, épousant ainsi les gestes du peintre. Tout comme la peinture a l'eau
qui I'accompagne, I'écriture corporelle trace mot a mot dans la précipitation et la
vitesse I'évanouissement du sujet de la phrase. L'écriture, a l'image du papier
troublé qui laisse sortir des visages, se trouble et se fait peinture. Elle est image et
corps en mouvement comme les formes picturales le sont. Sans nous mener
comme Joyce Mansour aux confins du langage a travers l'usage des comparaisons et
métaphores, Henri Michaux, dans Emergences-Résurgences, fait du langage qu'il soit
pictural ou scriptural un corps a part entiere, ou I'écriture incarne la peinture et vice
versa. Le langage n'est pas seulement une image d’'un corps, il est un corps a part
entiére qui permet ici a Michaux de dire toute la fragilité de ses « moi », sans cesse
menacés de s'évanouir, de dégouliner sans force jusqu'a n'étre que lambeaux.
L'écriture scripturale et picturale de Michaux exprime alors les « émergences-
résurgences » des profondeurs des « moi », fait voir et donne corps a ses « positions
d'équilibre » dans ses intenses moments d'affolement, et d'immense instabilité.

Dans sa biographie Joyce Mansour, une étrange demoiselle, Marie-Laure Missir
évoque la « correspondance plastique » qui s'accorde a « la dimension picturale3° »
des poémes de Joyce Mansour, et que l'on retrouve tout particulierement dans le
livre-objet qu'est Le Bleu des Fonds. Cette correspondance trouve donc sa place au
sein de I'espace du livre qui apparait, chez Joyce Mansour et Henri Michaux, comme
un lieu de passages ou peuvent coexister peinture et poésie, et ou les deux formes
peuvent s'allier pour former un langage neuf, émanant du corps. Le langage au sein
du Bleu des fonds et d'Emergences-Résurgences devient ainsi une matiére plastique,
malléable, propre a «apaiser la brllure acide du vide3'» sur la peau des

30" Marie-Laure Missir, Joyce Mansour, une étrange demoiselle, Paris, Jean Michel Place, 2005, p.32.

31 Joyce Mansour, &.C, Le Bleu des fonds, p.117.
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personnages du Bleu des Fonds, et a dire l'intime, cet « espace du dedans » selon
I'expression d’Henri Michaux. Ce langage plastique, qui oscille entre peinture et
poésie, apparait dans l'espace renouvelé du livre, comme un élément apaisant le
bleu des fonds du «moi», cet espace du dedans, d'ou émergent chez Joyce
Mansour et Henri Michaux une multitude d’étres et de « moi » poétiques, mouvants
entre les mots, les formes, et les corps.
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+ 3. Le livre, espace d'apparition d'un nouveau langage pictural corporel

AUTEUR

Jeanne Bacharach
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