
Fabula / Les Colloques
Le personnage, un modèle à vivre

Les personnages « hoffmaniaques » dans la
littérature française des années 1830

Victoire Feuillebois

Pour citer cet article

Victoire Feuillebois, « Les personnages « hoffmaniaques » dans la
littérature française des années 1830 », Fabula / Les colloques, «
Le personnage, un modèle à vivre », URL : https://
www.fabula.org/colloques/document5090.php, article mis en
ligne le 24 Février 2018, consulté le 10 Avril 2024

Ce document a été généré automatiquement le 10 Avril 2024



Les personnages « hoffmaniaques » dans la littérature
française des années 1830

Victoire Feuillebois

Par « personnages hoffmaniaques », il faut entendre ici le type de héros présenté
par  une  fiction  comme  un  lecteur  d’Hoffmann  imitant  dans  sa  propre  vie  les
modèles  excentriques  proposés  dans  les  textes  de  l’auteur  germanique,  qui  se
déclinent essentiellement en deux figures, celle du compositeur exalté et celle de
l’idéaliste persuadé de voir au-delà de la réalité bourgeoise décevante. En général, le
personnage hoffmaniaque est un être profondément marqué par le désir de vivre
une vie artistique et poétique, mais promis à une fin malheureuse par la translation
inopportune  d’un  modèle  littéraire  dans  la  sphère  de  la  vie.  Cependant  cette
précision est sans doute inutile, tant ce type du héros hoffmaniaque a fleuri dans un
certain nombre de récits de la première moitié de la décennie 1830, en pleine mode
pour le conte hoffmannien. Cette dernière s’y trouve doublement exploitée et fait
l’objet  d’une  double  axiologie :  sur  le  plan  générique,  on  lit  une  histoire  alla
Hoffmann, qui reprend les codes et les mécanismes du conte pour la satisfaction du
lecteur avide, mais cette histoire met en scène un personnage qui imite sur le plan
existentiel les héros d’Hoffmann et finit de façon pitoyable, ce qui fait écho à tout un
pan de la critique journalistique de l’époque, particulièrement dure à l’encontre de
l’auteur allemand. 

Pourtant, en évoquant l’influence du célèbre auteur de contes fantastiques dans la
littérature  française  de  cette  époque,  il  ne  s’agit  pas  pour  nous  d’adopter  une
perspective  descriptive  et  de  compléter  la  galerie  des  modèles  qui  suscitent
l’imitation, du roman de chevalerie à Byron ou Werther, et il ne s’agit pas non plus
de  céder  au  simple  attrait  du  mot-valise  qui  nous  permet  d’évoquer  des
personnages « hoffmaniaques » :  il  nous semble que le « cas Hoffmann » dans la
littérature française des années 1830 pose en réalité une question esthétique, au
sens propre du terme1, sur la manière dont l’œuvre est capable de provoquer des
affects, sur le plan physique ou émotionnel, et qu’un certain nombre d’auteurs en
ont senti l’importance pour étayer une revendication typiquement romantique sur
le pouvoir autonome et spécifique des arts. Nous voudrions ainsi mettre en relief
deux  éléments  pour  justifier  le  fait  de  nous  pencher  sur  ce  qui  pourrait  n’être

1   Ainsi que le rappelle Terry Eagleton dans The Ideology of the Aesthetic (Cambridge, MA/Oxford, Blackwell, 1990, p. 13).
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qu’une simple question de réception si chère aux comparatistes. D’abord, on est
frappé  par  le  fait  qu’il  n’y  a  en  réalité  à  l’époque  pas  de  vague  d’imitation
pathologique  des  personnages  d’Hoffmann  qui  soit  répertoriée  à  l’égal  de  celle
qu’ont  provoquée  un  Werther  ou  un  Chatterton :  on  sait  que  la  mode
hoffmannienne a été aussi  intense que brève2 et,  de fait,  on ne trouve presque
aucun témoignage  d’une  influence  réelle  des  textes  de  l’auteur  allemand sur  la
sphère de la mode ou des mœurs, pour reprendre le vocabulaire de Louis Maigron3.
En réalité, cette « hoffmanie » est inventée presque de toutes pièces par les gens de
lettres de l’époque, et en grande partie par des auteurs appartenant à la « famille
poétique  d’Hoffmann »4,  comme  Gautier  ou  Sand  sur  lesquels  cet  article  se
concentrera. Ces nouvelles hoffmaniaques ne peuvent donc être interprétées dans
une perspective  uniquement  polémique ou simplement  ludique :  selon nous,  ce
fantasme d’une œuvre qui transforme les vies sert à élaborer une réflexion critique
sur  les  pouvoirs  de  la  littérature.  En  effet,  et  c’est  le  second  point  que  nous
voudrions  mettre  en  valeur  en  guise  de  remarque  préliminaire,  les  fictions
hoffmaniaques proposent un modèle très différent de celui du roman extravagant
classique, dans la mesure où elles reposent à la fois sur une médicalisation des
pathologies  de  la  lecture  et  sur  l’escamotage  au  sein  de  ce  contexte  pseudo-
scientifique de toute  étiologie  précise  de  ces  maladies :  dans  un contexte  où la
presse  construit  l’image  d’un  Hoffmann  créateur  profondément  malade,  le
personnage  se  fait  vecteur  de  contagion  transmettant  une  affection  propre  à
l’auteur. Cela institue l’idée qu’il n’y a pas simplement des pathologies de la lecture
(le lecteur excentrique traditionnel est un consommateur morbide de fictions par
ailleurs très respectables et écrites par des auteurs parfaitement sains d’esprit) mais
aussi des pathologies transmises par le livre, par le biais de l’imitation existentielle
de modèles fictionnels, pathologies qui se répandent en droite ligne à partir d’un
créateur qui serait le siège de la maladie. Sur le plan médical,  on passerait ainsi
d’une logique de la contamination, où un mal est transmis entre deux éléments de
nature différente (le livre contamine le lecteur) à une dynamique de contagion, où la
diffusion de la pathologie s’effectue entre des personnes, ici l’auteur et le lecteur,
par le seul vecteur du livre.5

2   Dès 1832, l’auteur d’un feuilleton consacré aux Contes fantastiques et contes littéraires de Jules Janin déclare que la mode du
fantastique, qui n’avait duré que « six semaines à Paris, et il y a de cela deux ans », est déjà « passée, finie, éteinte, anéantie » (Le
Figaro, 11 octobre 1832).
3   Louis Maigron,  Le Romantisme et les mœurs :  essai  d’étude historique et  sociale d’après des documents inédits,  H. Champion,
1910 ;  Id.,  Le Romantisme et la mode : d’après des documents inédits, H. Champion, 1911. Ainsi, lorsque José-Luis Diaz étudie ici
même les « lecteurs sous influence » du romantisme, il ne relève aucune référence à l’œuvre d’Hoffmann comme à un modèle à
vivre dont les consommateurs effectifs des œuvres se seraient emparés : c’est particulièrement frappant dans la perspective
comparatiste  d’un  Philarète  Chasles  qui  revient  en  1867  sur  les  grands  modèles  du  siècle,  sans  évoquer  Hoffmann
(Philarète Chasles, « Mozart, Weber, Grétry, et la musique en France », Études contemporaines, théâtre, musique et voyages, Paris,
Amyot, 1867, p. 280, cité par J-L. Diaz dans ce collectif.)
4   Charles-Auguste Sainte-Beuve, Portraits littéraires, Paris, Didier, 1852, p. 469. L’auteur évoque Charles Nodier.
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Mais  si  la  mise  en  scène  hoffmaniaque  permet  d’exhiber  le  rôle  joué  par  le
personnage  dans  cette  contagion,  pour  autant  elle  n’en  dévoile  jamais  les
mécanismes précis :  les  textes présentent  le  développement de cette pathologie
imitative sous le signe de l’énigme, sans expliciter comment une telle transmission
est possible. Et c’est sur cette énigme que nous voudrions nous pencher dans ce
travail, dans la mesure où elle nous semble expliquer pourquoi des auteurs eux-
mêmes inspirés par Hoffmann reprennent ainsi le stéréotype de l’auteur malade
créant une œuvre aux pouvoirs délétères : en faisant du personnage hoffmannien le
véhicule  de  la  maladie  de  son  auteur,  ils  répondent  à  la  médicalisation  dont
Hoffmann est l’objet à l’époque en opposant l’idée que, autant les effets sur le corps
et l’esprit de ces hoffmaniaques sont forts et visibles, autant personne ne comprend
exactement  comment  ses  effets  fonctionnent  et  où  ils  trouvent  leur  origine.  Le
personnage vivant son modèle devient ainsi le lieu où se négocie une réponse aux
discours qui tendent à assimiler, en bien ou en mal, romantisme et maladie : les
hoffmaniaques  disent  en  retour  que,  si  c’est  une  maladie,  elle  dépasse
l’entendement, elle se définit par des symptômes qui sont à la fois inexplicables et
totalement inattendus et qu’elle échappe ainsi à toute appropriation publicistique
ou médicale.

Le  cas  Hoffmann  sous  le  scalpel  de  la
critique

La  réception  de  l’œuvre  d’Hoffmann  en  France  a  été  étudiée  de  manière  très
complète par Elizabeth Teichmann dans les années 1960 puis plus récemment par
Stéphane  Lelièvre6 et  il  n’est  pas  question  de  la  rappeler  intégralement :  nous
commencerons  simplement  par  mettre  en  relief  certaines  caractéristiques  de  la
mode  hoffmanienne  et  du  discours  critique  qui  l’a  accompagnée.  En  effet,  la
diffusion de l’œuvre d’Hoffmann en France s’est faite à partir de l’extrême fin des
années 1820, en deux phases, l’une où c’est le conte fantastique qui est à l’honneur,
l’autre où c’est le récit musical qui a les faveurs du public7. Mais ce qui unifie ces

5   Ainsi que le montre Damien Zanone pour le type de la « femme romanesque », il s’agit en général de deux logiques qui se
cumulent  (le  livre  contamine un lecteur,  qui  va  transmettre  sa  maladie  à  un autre  lecteur) :  ici,  on observe davantage une
substitution dans la mesure où c’est bien l’auteur qui est le patient zéro (Damien Zanone, « Enquête sur un personnage-type : la
“femme romanesque” », Lendemains, 2016 n° 2/3, dossier « Du genre de la littérature », sous la direction de Hendrik Schlieper et
Lieselotte Steinbrügge, 2017, p. 190-202). 
6   Elizabeth Teichmann,  La Fortune d’Hoffmann en France,  Genève,  Droz,  1961 ;  Stéphane Lelièvre,  Musique et  littérature dans
l’œuvre de Hoffmann : une conception de l’art et ses prolongements dans les lettres et la musique françaises au XIXe siècle, thèse de
troisième cycle, sous la direction de Pierre Brunel, Paris IV, 2008.
7   C’est  la  célèbre  répartition  d’Elizabeth  Teichmann  entre  « Hoffmann  le  fantastique »  (juillet  1830-décembre  1833)  et
« Hoffmann le créateur de Kreisler » (janvier 1834-avril 1836).
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deux moments est la dimension très agonistique que prennent la traduction et la
publication de textes de l’auteur allemand : l’année 1829 s’ouvre ainsi sur la célèbre
attaque de Walter Scott contre Hoffmann8,  concomitante à la rivalité entre deux
traducteurs,  Toussenel  contre  Loève-Veimars,  et  à  la  concurrence  entre  deux
entreprises  éditoriales,  Lefebvre  contre  Renduel.  Ce  climat  particulier  a  placé  la
réception  d’Hoffmann  sous  le  signe  de  la  surenchère  et  son  œuvre  apparaît
d’emblée comme un objet de polémiques particulièrement virulentes — j’emploie ce
dernier  terme à  dessein,  car  la  métaphore de la  contagion est  au  cœur  de ces
discours et renvoie à la médicalisation dont le « cas Hoffmann » fait unanimement
l’objet à l’époque. 

En effet, dès l’article de Walter Scott, « Du merveilleux dans le roman », paru dans la
Revue de Paris en avril 1829, on observe la construction de la figure d’un Hoffmann
pathologique,  atteint  d’un  « désordre  mental »,  handicapé  par  « son  imagination
malade » et gagné par une « paralysie morale »9 que son alcoolisme, mentionné par
son premier biographe Hitzig, serait venu aggraver10 : 

ce fut un homme d’un rare talent. Il était à la fois poète, dessinateur et musicien ;
mais malheureusement son tempérament hypocondriaque le poussa sans cesse
aux  extrêmes  dans  tout  ce  qu’il  entreprit :  ainsi  sa  musique  ne  fut  qu’un
assemblage de sons étranges, ses dessins des caricatures, ses contes, comme il le
dit lui-même, des extravagances. Il est impossible de soumettre de pareils contes à
la critique. Ce ne sont pas les visions d’un esprit poétique ; elles n’ont pas même
cette liaison apparente que les égarements de la démence laissent quelquefois
aux idées d’un fou : ce sont les rêves d’une tête faible, en proie à la fièvre, qui
peuvent un moment exciter notre curiosité par leur bizarrerie, ou notre surprise
par  leur  originalité,  mais  jamais  au-delà  d’une attention très  passagère ;  et,  en
vérité, les inspirations d’Hoffmann ressemblent si souvent aux idées produites par
l’usage immodéré de l’opium, que nous croyons qu’il avait plus besoin du secours
de la médecine que des avis de la critique.11

Et  Scott  de  conclure  qu’il  faut  considérer  les  ouvrages  d’Hoffmann « comme un
avertissement salutaire du danger que court un auteur qui s’abandonne aux écarts
d’une folle imagination ».12 S’il se réfère aux données médicales évoquées par les
biographes d’Hoffmann, et au premier chef son goût supposé immodéré de l’alcool,
l’objectif  de  Scott  est  avant  tout  de  procéder  à  une dévalorisation littéraire :  on

8   Nous reprenons la formule de Pierre-Georges Castex :  Pierre-Georges Castex, « Walter Scott contre Hoffmann »,  Mélanges
d’histoire littéraire offerts à Daniel Mornet, Paris, Nizet, 1951, p. 169-171.
9   Walter Scott, « Sur Hoffmann et les compositions fantastiques », in E. T. A. Hoffmann,  Contes fantastiques, t. 1, Paris, Eugène
Renduel, 1830, p. vii, p. viii et p. xv.
10   Voir Julius Eduard Hitzig,  Aus Hoffmanns Leben und Nachlass, Stuttgart, F. Dümmler, 1823 ; Sur la réception d’Hoffmann en
alcoolique, voir Victoria Dutchman-Smith, E. T. A. Hoffmann and Alcohol: Biography, Reception and Art, Londres, Maney Publishing,
2010.
11   Walter Scott, art. cité, p. vi.
12 Ibid., p. xxxv.
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observe ainsi que dans cette phrase d’une part, l’adjectif « folle » n’est pas pris dans
son sens médical et que, d’autre part, pour Scott, le danger est avant tout circonscrit
à  la  sphère  esthétique  et  concernerait  des  auteurs  qui  imiteraient  le  genre
hoffmanien  et  non  l’imitation  spécifique  et  problématique  de  lecteurs  qui
deviendraient hoffmaniaques. 

Toujours  est-il  que l’article  de  Scott  a  un effet  très  important  dans  la  réception
d’Hoffmann, en isolant les éléments caractéristiques qui vont revenir dans le débat
critique français, à savoir le caractère pathologique de l’œuvre d’Hoffmann, lié à une
santé  naturellement  puis  artificiellement  déréglée.  La  popularité  de  cette  image
s’explique  par  le  fait  qu’elle  sert  à  deux  camps :  côté  contra,  elle  devient  le
symptôme d’une création qui perd toute mesure13, comme pour un Sainte-Beuve
qui  admire  la  « mesure  discrète  de  merveilleux  et  de  réel »  présente  dans  les
contes, mais condamne « les égarements capricieux d’un fantastique effréné, et les
rêveries incohérentes d’une demi-ivresse ».14Côté pro, elle est le stigmate de la vie
bohème, qui revendique en une sorte de  pride minoritaire d’être rejetée dans le
champ du pathologique et se reconnaît en particulier dans la vie de cabaret que l’on
prête à Hoffmann, « le musicien, le peintre, l’ivrogne et l’hypocondre », pour citer un
texte de jeunesse de Théophile Gautier qui opère une synthèse tout à fait parlante
entre ces différentes hypostases15. De manière significative, Jules Janin fait paraître,
sous le nom d’Hoffmann, un texte intitulé « Kressler » dans le troisième numéro de
L’Artiste  (20 février 1831)16 accompagné d’une planche de Devéria consacrée à ce
personnage. Le conte est raconté au cabaret par un personnage nommé Theodor
se  tenant  au  milieu  de  cadavres  de  bouteilles  dont  le  contenu  lui  cause  des
hallucinations.  Le  motif  d’Hoffmann  au  cabaret  devient  une  figuration
emblématique pour la bohème littéraire17, par exemple pour Nerval, de même que
les  contes  qui  brodent  sur  la  vie  d’Hoffmann  et  développent  cette  veine

13   On peut également songer à l’article qu’Elizabeth Teichmann prête à Philarète Chasles : « Supposez encore que cet idéaliste
anthropomorphite [sic], ce métaphysicien rêveur, cet homme accoutumé à confondre la plante avec l’homme, le son avec l’image,
la statue de marbre avec l’être vivant, le canevas brillant de couleur avec le modèle qui s’y trouve copié, la pensée avec l’être
organique, et l’être organique avec la pensée ; que cet homme se soit délecté dans les habitudes les plus bourgeoises du monde,
dans les caves de Vienne [sic], dans les tavernes de Leipsick, partout où l’on peut sabler le vin du Rhin, s’enivrer sans scrupules. »,
Anonyme,  « Contes  fantastiques  de  E.T.A.  Hoffmann,  traduits  de  l’allemand par  Loeve-Weimar[sic]  et  précédés  d’une notice
historique de Walter Scott », Journal des débats, 22 mai 1830.
14   [Charles-Auguste Sainte-Beuve], « Œuvres complètes d’Hoffmann, Contes nocturnes », Le Globe, 7 décembre 1830, p. 1166.
15   Il s’agit d’un texte inédit du jeune Théophile Gautier, voir Charles de Spoelberch de Lovenjoul, Histoire des œuvres de Théophile
Gautier, t. 1, Paris, Charpentier, 1887, p. 11-15.
16   Jules Janin avoue en 1832 qu’il est l’auteur du texte lors de sa réédition (le titre change d’orthographe, mais reste incorrect
par rapport à l’original hoffmannien) : Jules Janin, « Kreyssler »,  Contes fantastiques et contes littéraires, Paris, Levavasseur, 1832,
p. 99-120.
17   Voir « C’est que ces hommes sont vraiment des artistes célèbres, des écrivains dont la France s’honore et qui sont venus au
cabaret comme Hoffmann ; qui sait ? », Anonyme [Gérard de Nerval], « Le Cabaret de la mère Saguet »,  Le Gastronome,13 mai
1830. Le 2 décembre de la même année, Nerval publie « La Liqueur favorite d’Hoffmann » dans la même revue, tandis qu’en
novembre, Le Voleur avait publié un article anonyme sur le même sujet intitulé « La Flamme de punch » (Le Voleur, 17 novembre
1830). 
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pathologisante,  en  prenant  des  libertés  considérables  avec  la  biographie  de
l’auteur18.

Mais en parallèle de ce portrait de l’artiste en ivrogne, on trouve aussi l’idée que le
rapport  instauré  par  l’œuvre  d’Hoffmann  entre  art  et  réalité  est  en  lui-même
pathologique : cela rejoint un préjugé plus général contre l’œuvre d’art romantique,
en raison notamment de l’exacerbation délétère de la  sensibilité  qu’on lui  prête
— on songe à la phrase de Heine sur ses compatriotes Novalis et Hoffmann : « leur
poésie est une maladie ».19 Or, à quoi attribuer plus spécifiquement cette maladie
dans le cas d’Hoffmann, qui est le premier à en faire les frais ? Précisément au fait
d’avoir  confondu réalité  et  rêve  par  la  faute  d’une  assimilation  trop  forte  à  ses
propres personnages : cette empathie est reconnue comme la qualité de la critique
hoffmannienne20,  jugée  plus  vivante,  mais  c’est  le  défaut  sous  lequel  l’artiste
succombe d’après certains, ainsi  de cet auteur anonyme qui semble ignorer que
Hoffmann est mort dans son lit, ni suicidé, ni miséreux, et qu’il n’a fait aucun séjour
à l’asile : « C’est une fièvre chaude qui le dévore, qui produit ses cauchemars et qui
le conduit, en compagnie de Zacharias Werner et de Kreissel [sic] à l’hôpital et au
suicide ».21

La figuration d’un Hoffmann qui aurait péri en raison d’une empathie trop grande
avec ses personnages vient colorer de manière très particulière les débats sur la
diffusion  des  œuvres,  en  la  présentant  progressivement  sous  l’angle  d’une
contagion qui s’étendrait au lecteur par le biais de l’imitation des personnages. On
observe en effet dans la presse de l’époque un glissement qui en vient à suggérer,
non seulement que Hoffmann est malade de trop prendre au sérieux ses fictions,
mais que son œuvre pourrait transmettre cette maladie. Ce mode sylleptique nous
paraît à l’œuvre dans ce jugement de 1830 : 

Ou l’on s’identifie à sa manière étrange, et on l’admire, ou l’on reste au milieu de
ses contes, égaré, étourdi, comme un voyageur dans un pays perdu, et on le voit
en  pitié.  Il  n’y  a  pas  de  terme  moyen  entre  l’admiration  et  le  dédain  le  plus
complet. Pourtant le plus grand nombre est fou d’Hoffmann. C’est une fureur, c’est
un engouement si l’on veut, mais il est contagieux.22

18   Voir Elizabeth Teichmann, op. cit., p. 182-183.
19   Henri Heine, De l’Allemagne, 2 vol., Paris, Renduel, 1835, vol. 2, p. 73.
20   Un auteur du  Globe  souligne ainsi que Hoffmann « anime, idéalise la critique » par le biais d’une forte identification aux
personnages grâce à laquelle « comme un cri du cœur, il laisse échapper une brûlante et pittoresque analyse, harmonieux écho
de Mozart ». Hoffmann « s’inspire avec » ses personnages, dit l’auteur (K., « Œuvres complètes d’E. T. A. Hoffmann, Le Globe, 8 mai
1830, p. 327).
21   Anonyme, « Romans et contes philosophiques, par M. de Balzac », Le Globe, 9 novembre 1831. 
22   Anonyme, « Œuvres complètes d’Hoffmann. Contes fantastiques »,  Le Mercure de France au XIXe siècle,  XXIX, 1er mai 1830,
p. 137. 
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Alors  qu’au  début  de  la  phrase,  celui  qui  était  « égaré »  par  Hoffmann  était
précisément celui  qui ne pénétrait  pas son univers,  l’auteur anonyme de l’article
réalise  progressivement  la  métaphore  de  la  folie  qui  entoure  Hoffmann  et  la
diffusion  de  ses  œuvres,  accentuée  par  la  redondance  avec  « fureur »  et  par
l’adjonction du terme « contagieux » lui aussi ambivalent et pouvant renvoyer à un
contexte médical.  Cette série de glissements suggère sur le  mode de l’évidence,
sans recourir à aucune explicitation, que l’auteur fou ne pourrait ainsi qu’engendrer
une forme de folie  autour  de son œuvre et  ultimement composer  un cercle  de
lecteurs frénétiques sur lesquels il exercerait une influence néfaste.

Or, ce sentiment d’une évidence de la contagion se heurte au fait que l’on a très peu
de témoignages sur les effets réels de la lecture d’Hoffmann et que l’on ne trouve
presque aucun signe qu’elle ait pu donner lieu à des dérives. Blaze de Bury fait par
exemple mine de s’emporter contre l’auteur : 

Détestable  conteur,  c’est  toi  qui  as  jeté  le  trouble  et  la  confusion  parmi  les
meilleurs esprits de notre siècle. Tu ne te doutais pas, ivrogne sublime, quand tu
rêvais  la  nuit  dans  ta  cave  à  Berlin,  que  ces  fantômes  de  ton  cerveau
entraîneraient  un  jour  à  leur  suite  toute  une  génération  de  jeunes  hommes
égarés,  ou  plutôt  tu  le  pressentais  et  riais  d’avance  de  la  bonne  aventure,  je
suppose ; car je n’ai jamais cru, pour ma part, à ce masque de candeur épanouie
dont tu couvres par moments l’ironie de ta face diabolique.23

En dépit de ce ton dramatique, le critique reproche en réalité à Hoffmann un péché
véniel,  qui  est  d’avoir  propagé  des  formes  d’écoute  musicale  marquée  par  un
enthousiasme excessif qui vire au ridicule : les « jeunes hommes égarés » sont ici
pris dans un sens très métaphorique. Il n’existe qu’un seul article, d’abord paru dans
la  Gazette  médicale,  qui  se penche sur « l’influence hygiénique du fantastique en
littérature » :  c’est  à  notre  connaissance  l’un  des  seuls  à  faire  état,  quoique  de
manière très générale, de dérèglements occasionnés par la lecture d’Hoffmann, à
tel point que tout le monde le cite et le reproduit, de la Revue de Paris au Cabinet de
Lecture,  preuve du défaut de preuves attestant que cette pathologie imitative ait
réellement existé24. 

23   Henry Blaze de Bury, Revue des deux mondes, octobre 1838, p. 119-120.
24   Anonyme, « De l’Influence hygiénique du fantastique en littérature »,  Cabinet de lecture,  1er novembre 1832. L’auteur se
déclare ennemi de « ces tristes aberrations du sentiment et du raisonnement ». Il dénonce en sa qualité de médecin le fait que le
fantastique « bouleverse les lois de l’hygiène », ce qui peut occasionner un « penchant au suicide ». Quelques jours auparavant, la
Revue de Paris avait  signalé l’article à ses lecteurs,  s’amusant du fait  que  La Gazette médicale « abandonn[e] ses bulletins du
choléra [et] s’empare sérieusement de l’analyse littéraire », concluant qu’« une grande partie de la littérature actuelle semble
définitivement tombée dans le domaine médical ». 
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Du  « cas  Hoffmann »  au  « mystère
Hoffmann »

C’est donc dans les fictions littéraires qu’il nous faut chercher des exemples de ces
« jeunes gens égarés par cette poésie étrange et subversive »25, pour reprendre une
formule de la nouvelle de George Sand « Cora » (1833). Nous proposons en effet de
nous  pencher  maintenant  sur  deux  des  fictions  brodant  sur  cette  amusante
invention de l’hoffmaniaque, à savoir « Onuphrius » (1832) et « Cora ». Il y a deux
manières traditionnelles  de lire  ces nouvelles.  Soit  l’on considère que ces textes
s’inscrivent dans le geste artiste qui consiste à reprendre à son compte la dimension
pathologique de l’œuvre, pour en faire un élément paradoxal de distinction ; soit on
prend au sérieux la critique d’Hoffmann qui semble s’y dessiner et on les interprète
comme  des  esquisses  de  retrait  dans  une  posture  plus  raisonnable  de  la  part
d’auteurs  qui  ont  parfois  versé  dans  une  tendance  überromantik26 —mais  il  me
semble que, dans le cas de Gautier comme dans le cas de Sand, ces deux textes
vont plus loin en s’appuyant sur l’intertextualité hoffmanienne et sur l’idée que cette
œuvre peut tuer pour souligner la force esthétique de l’œuvre d’art : Gautier avoue
lui-même  dans  sa  correspondance  que  sa  pochade  recèle  « une  idée
philosophique »27 et  c’est  la  piste  que nous  voudrions  suivre.  En  effet,  les  deux
textes se rejoignent en ce qu’ils mettent en relief la déconnexion entre l’évidence
des effets du texte hoffmannien sur le corps de celui qui le consomme et l’absolu
mystère dans lequel reste enveloppé ce mécanisme de contagion. Les deux auteurs
s’appuient  sur  cette  absence  d’explication  pour  présenter  le  cas  Hoffmann,  non
simplement comme une « maladie intéressante »28,  mais comme l’illustration des
pouvoirs surnaturels de la grande œuvre romantique. 

25   George Sand, « Cora », in Teverino. Cora, Paris, Desessart, 1846, p. 250-251.
26   Sand écrit  par  exemple au sujet  de « La Maison déserte »  d’Hoffmann :  « Mais  il  n’est  pas sain de s’abandonner à  ces
entraînements de notre curiosité, au-delà d’une certaine limite, en forçant les inventions du possible, on s’expose à perdre le
sentiment de la réalité ; contentons-nous de n’être jamais trop affirmatifs ni intolérants. », George Sand, « La Maison déserte », in
George Sand critique (1833-1876), dir. Christine Planté, Tussan, Éditions du Lérot, 2006, p. 448.
27   Lettre à Mélanie Waldor du 26 juillet 1832, in Théophile Gautier, Correspondance générale, Tome I : 1818-1842, Genève, Droz,
1985, p. 31. Du côté de Sand, il nous paraît utile de rappeler la défense qu’a prononcée l’auteur en faveur d’Hoffmann, qui vient
contredire  la  peinture  pathologisante  faite  dans  la  presse :  « Jamais  esprit  d’homme  n’a  pénétré  plus  franchement  et  plus
nettement dans le  monde des rêves,  nul  n’a  marché avec plus de logique,  de sens et  de raison à travers les  fantaisies de
l’induction poétique, nul n’a moins cédé à son imagination […] quoi qu’on en ait dit et quelque sotte exagération qu’on ait pu
publier sur ses mœurs […] la nature même de ses écrits et l’enchaînement de ses actions personnelles prouvent que son esprit
était parfaitement sain. » George Sand,  Entretiens journaliers,  in  Œuvres autobiographiques,  Gallimard, coll. « Bibliothèque de la
Pléiade », 1971, t. II, p. 983.
28   Nous empruntons l’expression à un auteur décadent, qui reprend lui aussi l’idée d’une pathologie qui signale ou suscite une
sensibilité esthétique particulière :  Arthur Symons,  « The Decadent Movement in Literature »,  Harper’s  New Monthly Magazine,
novembre 1893, p. 858. 
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Il faut rappeler brièvement de quoi il est question dans ces textes : « véritable Don
Quichotte du romantisme »29, Onuphrius est un Jeune-France qui, au sein de cette
galerie  d’imitateurs  pathologiques,  a  pour  caractéristique  de  vivre  le  texte
hoffmannien. Un narrateur extérieur, ami du héros, raconte comment ses lectures
ont  corrompu le  rapport  à  la  réalité  du jeune artiste  et  le  précipitent  dans une
intrigue imaginaire où il affronte un  Doppelgänger  halluciné. Ainsi, en peignant sa
belle  Jacintha,  Onuphrius  pense  que  sa  main  est  déviée  par  une  puissance
maléfique ; il rêve qu’il est enterré vivant et assiste au triomphe de son double, qui
s’approprie ses œuvres et sa maîtresse ; lorsqu’Onuphrius se rend à une soirée, ce
double le force à réciter une poésie classique qui ferait frémir un Jeune-France : au
terme de cette déclinaison de mésaventures cocasses,  on apprend que le jeune
homme est mort à l’asile et qu’il a été oublié par ses amis et par sa belle aussi vite
qu’il  est devenu fou. L’histoire que raconte Sand présente un certain nombre de
similitudes avec celle de Gautier : le personnage, prénommé Georges30, revient des
colonies en pleine mode hoffmannienne pour s’installer dans une petite ville, où il
est frappé par la beauté de la jeune Cora, fille d’un vulgaire épicier. Après l’avoir vue,
il  lit  les Contes  fantastiques,  qui  le  font  basculer  dans une forme de délire  où il
idéalise  la  jeune  fille,  pourtant  fort  mutique  et  assez  terre-à-terre  pour  choisir
d’épouser le pharmacien local : on reconnaît ici l’intertexte du Vase d’or [Der goldene
Topf,  1814],  où  le  héros  est  tiraillé  entre  la  prosaïque  Veronika  (qui  finit  par
repousser le héros exalté pour épouser un fonctionnaire) et la créature fantastique
Serpentina, dotée des mêmes yeux verts mystérieux que la Cora de Sand. La scène
du  bal  joue  également  avec  la  référence  au  célèbre  Marchand  de  sable  [Der
Sandmann, 1816] : on y voit un Georges fébrile exalter les qualités de sa belle, sans
pour  autant  parvenir  à  lui  arracher  plus  de  monosyllabes  que  Nathanaël  à
l’automate  Olympia,  ce  qui  suggère  que  Cora  est  elle-même  une  poupée
mécanique, pétrifiée par les conventions bourgeoises. Ces références multiples à
Hoffmann sont fréquentes dans les textes hoffmaniaques, où les héros se signalent
par la foule de personnages germaniques qui les entourent, pléthore qui suggère
déjà une forme de folie frénétique. C’est aussi le cas pour Onuphrius, comme en
témoigne cette énumération où Gautier fait bien sentir le caractère intempestif de
l’apparition de tout le personnel des Contes fantastiques : « Quand il était seul dans
son grand atelier, il voyait tourner autour de lui une ronde fantastique, le conseiller

29   Max Milner, Le Diable dans la littérature française de Cazotte à Baudelaire, 1772—1861, 2 vols, Paris, Corti, 1960, t. I, p. 528. La
formule a le mérite de faire comprendre le fonctionnement de ces nouvelles, mais il faut rappeler ici l’interprétation de Thomas
Pavel, qui restitue à Don Quichotte sa dimension polémique envers les romans de chevalerie s’exerçant au profit du roman alla
Héliodore et engage ainsi à distinguer ce texte de la veine du roman extravagant proprement dit, veine à laquelle, par ailleurs,
Gautier fait exclusivement référence dans le conte qui nous intéresse (Thomas Pavel, « Don Quichotte et l’histoire du roman », in
La Pensée du roman, nouvelle édition augmentée, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 2014, p. 208-221). 
30   Le nom du héros souligne que l’ironie de Sand est aussi dirigée contre elle-même : l’auteur utilise pour désigner son texte la
formule « un pastiche d’Hoffmann et de moi » (Lettre à Sainte-Beuve du 13 novembre 1833, in George Sand,  Correspondance,
éd. Georges Lubin, Paris, Garnier, 1966, t. II, p. 434).
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Tusman, le docteur Tabraccio, le digne Peregrinus Tyss, Krespel avec son violon et
sa  fille  Antonia,  l’inconnue  de  la  maison  déserte  et  toute  la  famille  étrange  du
château de Bohême ; c’était un sabbat complet. »31

Or,  dans  le  cas  de  Gautier  sur  lequel  nous  nous  pencherons  brièvement,  cette
profusion  de  personnages  hoffmanniens  est  d’autant  plus  frappante  qu’elle  est
tardive dans la composition du récit : le texte publié en août 1832 dans  La France
littéraire sous  le  titre  « Onuphrius  Wphly »,  puis  dans  Le  Cabinet  de  lecture le  4
octobre  1832  sous  celui  de  « L’Homme  vexé,  Onuphrius  Wphly »,  ne  faisait
aucunement référence à Hoffmann. La version corrigée de 1833, intitulée quant à
elle « Onuphrius ou les vexations fantastiques d’un admirateur d’Hoffmann »,  est
plus  ironique à  l’encontre  du  personnage que la  première,  qui  laisse  planer  un
doute fantastique sur le fait que le héros pourrait effectivement être harcelé par
une puissance maligne32 : le texte de 1832 est donc plus hoffmannien, présentant
une ambiguïté caractéristique du genre inventé par l’auteur allemand, tandis que
celui de 1833 est totalement hoffmaniaque, puisqu’il évacue cette possibilité pour
montrer  un héros rendu littéralement  fou par  ses  lectures et  se  concentrer  sur
l’exhibition  des  conséquences  néfastes  produites  par  ces  dernières.  Cette
modification  peut  paraître  mineure,  mais  elle  correspond  en  réalité  à  un
changement de paradigme complet concernant l’influence que les livres peuvent
avoir sur ceux qui les consomment. 

En effet, en passant d’Onuphrius Wphly à Onuphrius l’hoffmaniaque, Gautier prend
ses distances avec la tradition classique du roman extravagant, qui reposait sur une
étiologie  morale  des  pathologies  liées  à  la  lecture,  soulignant  que  des  lecteurs
particulièrement  empathiques  pouvaient  voir  leur  existence  perturbée  par  leur
croyance naïve à l’identité entre le monde du livre et le monde réel.  Ce type de

figuration a été popularisé en France au XVIIe siècle par Charles Sorel et son Berger
extravagant,  (« où  parmi  des  fantaisies  amoureuses  on  void  les  impertinences  des
romans & de poésie », comme le précise le sous-titre), ouvrage typique de la veine de
l’anti-roman  dont,  Daniel  Sangsue  l’a  montré,  les  romantiques  s’inspirent

31   Théophile Gautier,  « Onuphrius »,  in  Les Jeunes-France,  éd. Michel Crouzet,  Paris,  Séguier,  1995, p. 67. Onuphrius rappelle
aussi le héros du Vase d’or, persécuté lui aussi par des visions surnaturelles. Jacintha tient son nom de la Giacintha de La Princesse
Brambilla [Prinzessin Brambilla, 1820] ; le thème du miroir fantastique constitue le cœur de la nouvelle « Les Aventures de la Saint-
Sylvestre [Die Abenteuer der Silvester-Nacht] » (1815), traduite par Nerval en 1831 ; le portrait défiguré se retrouve dans Les Élixirs
du Diable [Die Elixiere des Teufels, 1815-1816] ; la soirée poétique qui se conclut par une défaite amoureuse est empruntée au Petit
Zachée, surnommé Cinabre [Klein Zaches genannt Zinnober, 1819], tandis que le peintre de « L’Église des Jésuites [Die Jesuiterkirche
in G.] » (1816) a le diable pour maître dans son art. D’autres personnages d’Hoffmann sont évoqués ici : Tussman de « La Fiancée
du Roi [Die Königsbraut] » (1821), Trabacchio (et non Tabracchio) de « Ignaz Denner » (1816), Peregrinus Tyss de « Maître Puce
[Meister  Floh] »  (1821),  Antonie  du  « Conseiller  Krespel  [Rat  Krespel] »  (1819),  Murr  de  La  Vie  et  les  opinions  du  Chat  Murr
[Lebensansichten des Katers Murr, 1819-1821], tandis que le château en Bohême renvoie à « La Maison déserte [Das öde Haus] »
(1817). 
32   On trouve  ainsi  deux  longues  variantes  qui  présentent  un  portrait  d’Onuphrius  en  véritable  artiste  romantique  dans :
Théophile Gautier, « Onuphrius », op. cit., p. 88 et Charles de Spoelberch de Lovenjoul,  Histoire des œuvres de Théophile Gautier,
t. I, op. cit., p. 36-38. 
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particulièrement  à  la  fois  sur  le  plan  générique  et  dans  la  transposition  de  ce
modèle de personnage-lecteur33.  C’est de cette tradition que le héros de Gautier
tient  à  l’origine  son  nom  d’Onuphrius  Wphly,  qui  provient  de L’Histoire  des
imaginations extravagantes de M. Oufle, causées par la lecture des livres qui traitent de
la magie, du grimoire (1754) de Laurent Bordelon (de fait, les premières œuvres qui
causent le désordre mental d’Onuphrius sont des traités de démonologie, ce qui
révèle l’intertextualité avec le roman de Bordelon). Gautier renvoie aussi à un autre
« récit  excentrique »  (Sangsue)  s’inspirant  de  la  tradition  de  l’anti-roman,  Les
Farfadets,  ou  tous  les  démons  de  l’autre  monde (1821)  par  Alexis  Vincent  Charles
Berbiguier de Terre-Neuve du Thym, qui inspire les visions délirantes d’Onuphrius
lorsque celui-ci  imagine que ses propres pensées s’échappent de son cerveau et
l’attaquent.

Mais dans la tradition de l’anti-roman, le fait que le héros périsse à cause de ses
lectures relève de la métaphore et non d’une mort effective : la différence est qu’ici
Onuphrius connaît non seulement une mort sociale et finit fou, mais qu’il  meurt
aussi  pour  de  bon.  En  tuant  son  héros,  Gautier  prend  au  mot  les  accusations
lancées dans la presse contre un Hoffmann pathologique : faire référence à l’auteur
allemand  contribue  ici  à  défamiliariser  le  lecteur  réel  par  rapport  au  discours
partagé  et  exploité  par  l’anti-roman  sur  les  dangers  de  la  lecture,  discours  qui
consiste à dire que trop de lecture cause des désordres dans le domaine des seules
mœurs. Mais contrairement au discours publicistique qui présente cette contagion
comme une évidence,  Gautier travaille à lui  restituer son caractère énigmatique,
soulignant ainsi que cette médicalisation des lectures pathologiques renvoie moins
à une emprise des savoirs scientifiques sur l’objet esthétique qu’à une impossibilité
de percer à jour les mécanismes de celui-ci. 

Gautier  souligne  cette  différence  en  assignant,  dans  la  dernière  page
d’« Onuphrius », une mort de « cause inconnue » à son héros. Or, l’auteur utilise ici
un extrait du Rapport statistique sur la maison royale de Charenton pendant les années
1826, 1827, 1828 par Esquirol, publié en 1829 par le célèbre aliéniste de Charenton,
qui  est  censé  dans  la  nouvelle  avoir  soigné  Onuphrius,  et  dans  lequel  Esquirol
évoque diverses « causes morales » qui expliquent la folie : « chagrins domestiques,
excès  d’étude  et  de  veille,  revers  de  fortune,  passion  du  jeu,  jalousie,  amour
contrarié, amour-propre blessé, frayeur, dévotion religieuse, excès de joie, lecture
de romans34 ». Dans sa nouvelle, Gautier reprend terme à terme cette énumération
pour conclure sur le cas Onuphrius, à l’exception du dernier élément (« lecture de

33   Daniel Sangsue, Le Récit excentrique. Gautier — De Maistre — Nerval — Nodier, Paris, Corti, 1987, p. 297 sq.
34   Jean-Étienne Esquirol, Rapport statistique sur la maison royale de Charenton pendant les années 1826, 1827, 1828 par Esquirol,
Paris,  J.  Gratiot,  [1829],  p. 108.  Nous  avons  étudié  de  manière  plus  détaillée  le  rapport  entre  Gautier  et  Esquirol  dans :
Victoire Feuillebois, « French  Hoffmania: Théophile Gautier’s “Onuphrius” (1833) and the Critique of the Etiology of Pathological
Reading », Literature and Medecine, Volume 34, n° 2, Fall 2016, p. 370-388.
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romans »),  qu’il  transforme  en  « cause  inconnue ».  Et  c’est  à  cette  « cause
inconnue » qu’est attribuée la mort d’Onuphrius, mettant ainsi en scène la défaite
du fameux médecin, ici incapable de traiter le patient mais aussi d’en arriver à une
étiologie  précise  du  mal  l’ayant  mené  à  la  mort.  Il  ne  s’agit  pas  pour  Gautier
d’exonérer les lectures d’Onuphrius en disant que le roman ne rend pas fou, mais
de  montrer  que  la  lecture  d’Hoffmann  occasionne  des  effets  si  totalement
inattendus et mystérieux sur le corps et l’esprit  qu’elle laisse perplexe même un
spécialiste comme Esquirol : le vague avec lequel la critique publicistique évoquait le
caractère  délétère  de  la  lecture  d’Hoffmann  et  la  contagion  qu’elle  pouvait
occasionner est ici convertie sur le plan diégétique en mise en scène exemplaire de
pouvoirs  de  la  fiction  qui  s’exercent  en  dehors  de  toute  appréhension  de  sens
commun comme de toute explication médicale. À terme, la nouvelle ne peut donc
se lire uniquement comme une satire où Gautier se contenterait de critiquer les
excès de la fiction romantique, mais elle sert aussi à affirmer que les pouvoirs de
l’art n’appartiennent qu’à l’art seul, et que ni la critique, ni la médecine ne peuvent
se  les  approprier,  bien  qu’elles  prétendent  les  arraisonner  par  leurs  discours
respectifs.

Lectures  pathologiques  et/ou  lectures
thérapeutiques

George Sand35 choisit  quant  à  elle  un autre  mode de résistance,  qui  consiste  à
suggérer que la lecture d’Hoffmann peut causer des désordres, mais qu’elle peut
également être bénéfique, d’une manière que la fiction se garde bien d’expliciter,
mais qu’elle répartit sur une ligne sexuée — aux hommes l’usage pathologique du
livre, aux femmes l’usage raisonnable, en un profond renversement des préjugés
ordinaires et solidement ancrés dès cette époque36. « Cora » oppose en effet deux
façons de lire Hoffmann, qui vont se traduire par deux manières d’être de la part de
protagonistes au destin opposé : la différence qui se manifeste en dépit de l’identité
de l’influence hoffmannienne que suivent Georges et Cora souligne ici encore que
les pouvoirs de la fiction sont impossibles à maîtriser ou à prévoir et contribue à
circonscrire à l’art un domaine spécifique au sein duquel il aurait ses propres lois.

35   L’auteur tient ici à remercier chaleureusement Yvon Le Scanff pour lui avoir donné accès à l’édition de « Cora » qu’il prépare
pour l’édition des œuvres complètes chez Champion.
36   Nous renvoyons aux travaux sur les stéréotypes de la lectrice romanesque : Sandrine Aragon, Des liseuses en péril, Les images
de lectrices dans les textes de fiction de  La Prétieuse de l’Abbé de Pure à  Madame Bovary de Flaubert (1656-1856), Paris, Honoré
Champion, coll. « Les Dix-Huitièmes Siècles », n° 71, 2003 ; Marie Baudry,  Lectrices romanesques. Représentations et théorie de la
lecture aux XIXe et XXe siècles, Paris, Classiques Garnier, 2014 ; Damien Zanone, art. cité.
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Si Onuphrius est déjà un lecteur d’Hoffmann au moment où la fiction commence,
Sand nous montre son narrateur tomber sous l’influence de l’auteur allemand, ce
qui permet de souligner l’énigme de cette contagion : le héros revient en effet des
colonies,  ce  qui  a  le  double  avantage  de  le  parachuter  au  beau  milieu  de
l’engouement  contagieux  pour  la  fiction  allemande  dont  il  avait  jusque-là  été
protégé et de souligner la dangerosité de cette exposition — les maladies tropicales
comme les  périls  de  la  vie  dans  les  îles  ont  laissé  le  protagoniste  parfaitement
indemne,  et  c’est  un simple livre  qui  va causer  un long épisode de maladie  qui
manque de se conclure par la mort, puis par l’internement définitif de Georges37.
L’autre originalité mise en place par Sand est que la lecture d’Hoffmann intervient
de  manière  relativement  tardive  dans  la  fiction  et  qu’elle  produit  une  réelle
bifurcation dans le texte, qui se déployait à l’origine sur le mode de la satire sociale
de la vie de province faite par un jeune voyageur au regard acéré. Or, ce même
jeune homme se trouve soudain totalement disqualifié dans sa posture narrative
par le fait que sa brusque infatuation pour Hoffmann semble brutalement lui faire
perdre le contact avec la réalité : l’événement diégétique, en soi peu important, que
représente la lecture produit ainsi des changements majeurs dans le genre du texte
et le statut de ses instances narratives. 

Cette folie soudaine d’un personnage qui faisait jusqu’ici figure de narrateur fiable
et autorisé est d’autant plus énigmatique qu’elle est évoquée dans le texte par les
termes ambigus qu’on relevait  déjà dans la presse :  la « circulation » des œuvres
d’Hoffmann  est  rapidement  assimilée  à  un  « mal »,  puis  à  une  « contagion
fantastique »38.  Le  refus  de  donner  une  explication  précise  de  cette  contagion
apparaît au moment où le narrateur se plonge dans les Contes fantastiques, après sa
rencontre avec le personnage féminin qui le captive: « Il m’arriva le lendemain de
lire, pour le malheur de ma vie, les Contes fantastiques. Pour mon malheur encore,
aucune créature sous le ciel ne semblait être un type plus complet de la beauté
fantastique  et  de  la  poésie  allemande  que  Cora  aux  yeux  verts  et  au  corsage
diaphane. »39 Le caractère paratactique de ces phrases assimile leur succession à un
syllogisme : en réalité, rien ne vient véritablement lier ces deux propositions sur le
plan  logique,  puisque  l’une  concerne  un  livre  et  l’autre  un  personnage  réel  du
monde  de  la  fiction.  Le  parallélisme ne  fait  ici  qu’exhiber  une  déconnexion  qui
semble  constituer  le  symptôme principal  de  la  pathologie  de  Georges :  toute  la
fiction le montre se méprenant sur ce qui se passe autour de lui, mésinterprétant
les silences et les actes de Cora parce qu’il les lit au prisme d’un modèle fantastique.

37   Le personnage expérimente les deux successivement, ce qui souligne la diversité des effets, physiques et psychologiques,
produits par le texte hoffmannien.
38   George Sand, « Cora », op. cit., p. 251.
39 Ibid., p. 250.
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Il apprend, trop tard, que le mutisme de la jeune femme est lié au fait qu’elle se
consume elle-même d’amour pour un autre, que la relation qu’elle semble vouloir
nouer avec lui a pour but de lui faire régler les notes de pharmacie occasionnées
par sa maladie, et enfin que l’indisposition dont la diaphane Cora souffre trouve son
origine  dans  les  débuts  d’une  grossesse  difficile.  Lecteur  trop  passionné
d’Hoffmann, Georges se retrouve donc mauvais lecteur du réel, ce qui manque de le
faire enfermer comme fou furieux40. 

Mais l’intérêt du texte de Sand me paraît résider non pas tant dans son personnage
hoffmaniaque, qui est somme toute assez typique, que dans le personnage féminin,
qui se distingue du schéma traditionnel mis en place par ces fictions, comme du
modèle de la muse hoffmannienne elle-même, et dont la complexité accentue le
sentiment d’énigme mis en œuvre par la  nouvelle.  Comme nous l’avons signalé,
l’introduction  du  personnage  de  Cora  précède  la  référence  à  Hoffmann :  on
apprend ainsi que Georges n’hallucine pas la beauté et le charme de la jeune fille,
éléments bien réels  qui  font  d’elle  le  vecteur de la  pulsion imitative de tous les
jeunes gens des environs : 

Jusque-là personne n’avait découvert la beauté de Cora ; j’en jouissais tout seul.
Elle  n’était  comprise  et  adorée  que  par  moi.  La  contagion  fantastique,  en  se
répandant  parmi  les  jeunes  gens  de  la  ville,  jeta  un  trait  de  lumière  sur  la
romantique bourgeoise.
Un impertinent bachelier s’avisa un matin, en passant devant ses fenêtres, de la
comparer à Anne de Gierstern, la fille du brouillard41. Ce mot fit fortune : on le
répéta au bal. Les inspirés de l'endroit remarquèrent la danse molle et aérienne
de Cora. Un autre génie de la société la compara à la reine Mab42. Alors, chacun
voulant faire montre de son érudition, apporta son épithète et sa métaphore, et la
pauvre fille en fut écrasée à son insu. Quand ils eurent assez profané mon idole
avec  leurs  comparaisons,  ils  l’entourèrent,  ils  l’accablèrent  de  soins  et  de
madrigaux,  ils  la  firent  danser  jusqu'à  l’extinction  des  quinquets,  ils  me  la
rendirent le lendemain fatiguée de leur esprit,  ennuyée de leur babil,  flétrie de
leur admiration43. 

La posture de retrait de la jeune fille peut dès lors s’expliquer moins par une forme
de bêtise que comme un désir de résister à cet arraisonnement forcé aux modèles
littéraires  en  vogue :  quoi  que  fasse  Cora,  elle  est  assimilée  à  un  personnage

40   On peut toutefois noter que le personnage continue à percevoir, à l’inverse d’un Nathanaël, les traits distinctifs du monde
qui l’entoure, ce qui permet de poursuivre dans le texte la dimension de satire des mœurs de province. Mais cela est aussi lié au
fait qu’il s’agit d’un récit rétrospectif, où le personnage revient sur ses erreurs de jeunesse.
41 Anne of Geierstein or The Maiden of the Mist  est un roman historique de Walter Scott paru en 1829 et traduit en français la
même année par J. Cohen sous le titre Anne de Geierstern ou la vierge des brouillards.
42   La fée des songes mentionnée par Shakespeare dans Roméo et Juliette est très prisée des auteurs romantiques : George Sand
lui consacre en 1832 une ballade.
43   George Sand, « Cora », op. cit., p. 256-257.
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littéraire, d’où sa volonté de ne pas nourrir la conversation avec ses admirateurs
intempestifs. On retrouve ici un dispositif en réalité très hoffmannien où, comme
dans le texte canonique du Marchand de sable, la folie du héros engage en réalité le
lecteur à se désolidariser de son regard pour épouser un autre point de vue, qui est
ici le point de vue de Cora elle-même. Or, cette révolution du regard à laquelle incite
aussi le titre de la nouvelle nous montre en négatif une Cora lectrice d’Hoffmann, et
capable de suivre elle aussi le modèle proposé par ces fictions, mais avec des effets
tout différents. 

En effet, si le personnage est une « fille d’Olympia »44, c’est sans doute dans le sens
que les critiques féministes ont donné à cette formule. Cora se distingue par sa
force  d’initiative  et  d’action  (c’est  notamment  elle  qui  soigne  Georges…  et  ne
manque pas  de lui  réclamer  le  règlement  des  frais  engagés),  mais  aussi  par  sa
qualité de lectrice : la fille d’épicier est « une personne qui a vécu dans les livres »45

et qui, contrairement aux jeunes gens de la petite ville, ne se laisse pas déborder
par  ses  lectures.  « L’hoffmanie »  apparaît  en  effet  dans  le  texte  comme  une
pathologie essentiellement masculine : « le mal gagna rapidement, et une grande
partie de la jeunesse fut infectée du venin mortel. On vit de jeunes débitants de
tabac se modeler sur le type de Kressler, et des surnuméraires à l’enregistrement
s’évanouir au son lointain d’une cornemuse ou d’une chanson de jeune fille. »46 Cora
quant à elle n’est pas moins romanesque que ces plastronneurs, puisqu’on apprend
qu’elle « [nourrit] en secret avant son hyménée une passion qui l’eût conduite au
tombeau  si  ses  parents  l’eussent  contrariée  plus  longtemps »47.  Mais  chez  elle,
contrairement aux hommes, la fiction vient accompagner le déroulement de son
existence en l’aidant à réaliser ses projets amoureux, au lieu de les contrarier. Et
c’est ici que, contre toute attente, revient la référence à Hoffmann. Ce qui distingue
Georges et Cora, ce n’est pas que l’un est un être mû par le désir de vivre selon les
exigences de l’art et que l’autre n’est que la fille d’un épicier : c’est que chez le jeune
homme, la lecture d’Hoffmann produit des effets pathologiques, tandis que chez la
jeune fille, elle produit des effets bénéfiques.

Ainsi,  la lecture que Cora fait  d’Hoffmann se traduit chez elle par un pouvoir de
vision renforcé, alors que chez Georges, elle produisait un trouble de la perception.
On le voit dans ce portrait de Cora lectrice d’Hoffmann, qui fait référence au  Petit

44   Ian F.  Roberts,  « Olympia’s  Daughters:  E.T.A.  Hoffmann  and  Philip  K.  Dick »,  Science  Fiction  Studies,  37.1,  mars  2010,
p. 150-153 ; Rey Chow, « Postmodern Automatons », in Feminists Theorize the Political, dir. Judith Butler et Joan W. Scott, New York,
Routledge, 1992, p. 101-120.
45   George Sand, « Cora », op. cit., p. 280.
46 Ibid., p. 251. La fin de la citation fait sans doute allusion à Walter Scott pour la cornemuse écossaise et à Shakespeare pour la
célèbre chanson du saule de Desdémone dans Othello.
47 Ibid., p. 310. Il y a ici un parallèle accentué avec Georges, qui reproche à la Providence « de n’avoir pas permis qu’un amour
bizarre et presque imaginaire [le] condui[se] au tombeau » (Ibid., p. 264). 
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Zachée  [Klein Zaches, gennant Zinnober, 1819], notamment à travers la figure de la
fée aux Roses (Rosabelverde chez Hoffmann) : 

Elle lisait. Que lisait-elle ? Il est certain qu’elle lisait du matin au soir. Et puis elle
posait son livre sur un vase de giroflée jaune qui brillait à la fenêtre. Et la tête
penchée sur sa main, les boucles de ses beaux cheveux nonchalamment mêlées
aux fleurs d’or et de pourpre, l’œil fixe et brillant, elle semblait percer le pavé et
contempler,  à  travers  la  croûte  épaisse  de  ce  sol  grossier,  les  mystères  de  la
tombe et de la reproduction des essences fécondantes, assister à la naissance de
la fée aux Roses, et encourager le germe d’un beau génie aux ailes d’or dans le
pistil d’une tulipe.48

Ici, « l’œil fixe » n’est pas celui du fou qui a trop lu Hoffmann, mais un regard attentif
capable de « percer le pavé ». Le motif de la vision aiguë revient plus loin, lorsque
Georges lui-même imagine que Cora emprunte sa loupe magique au personnage de
Peregrinus  Tyss  du  conte  Maître  Puce [Meister  Floh,  1822],  afin  de  discerner
« l’organisation  morale »  de  son  fiancé  sous  l’enveloppe  de  ses  « fibres
grossières »49. 

Cette double influence hoffmannienne, faste et néfaste, se révèle dans la double
interprétation dont la scène finale de la nouvelle peut faire l’objet. La dernière page
de  « Cora »  nous  montre  en  effet  quelques  années  plus  tard  l’héroïne
prosaïquement assise à sa fenêtre, entourée d’enfants et avec quelques dents en
moins, image qui peut être lue de deux manières : d’un côté, elle renvoie au destin
bourgeois  embrassé  par  le  personnage  féminin  du  Marchand  de  sable après  le
suicide de son premier amant Nathanaël, mais elle est aussi une réécriture de la fin
de Maître Puce, qui se conclut sur la même vision de bonheur domestique, cette fois
totalement  dénuée  d’ironie.  Cela  signifie  que  Cora  réalise  elle  aussi  une  fiction
hoffmannienne, celle de Maître Puce, alors que Georges vit Le Marchand de sable : il
n’y a pas de différence essentielle dans le mode empathique de leur lecture, mais
une différence de choix générique de la fiction à imiter (conte fantastique vs conte
de fées) et une différence de résultat. Si l’on adopte le point de vue de la jeune fille
et si l’on garde Maître Puce à l’esprit50, Cora apparaît donc comme une lectrice pour
qui la référence hoffmannienne vient accompagner la progression vers un bonheur
qui s’accomplit dans le cours de l’intrigue, tandis qu’Hoffmann a causé la perte du

48 Ibid., p. 253.
49 Ibid., p. 259.
50   L’allusion à Maître Puce n’est pas anodine, car on sait que Sand adapte ce récit (traduit par Loève-Veimars sous le titre Maître
Floh) en 1862 dans sa pièce de théâtre La Nuit de Noël : Sand y réécrit le texte hoffmannien pour en déplacer justement l’accent
sur la relation amoureuse entre Peregrinus Tyss et sa femme Nanni (Rosie dans le texte d’Hoffmann). En effet, chez Hoffmann, les
deux personnages ne se rencontrent que dans la dernière section, tandis que chez Sand, leur relation a déjà débuté avant même
le début de l’action et le personnage féminin s’en trouve par conséquent très fortement développé par rapport à l’original. De
même, Cora est une fiction où le personnage féminin typique des récits d’Hoffmann se trouve développé pour finir par se trouver
progressivement au centre du jeu, incarnant une manière très différente de s’inspirer des textes du conteur allemand.
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héros :  on  se  trouve  bien  devant  un  Hoffmann-pharmakon  (un  Hoffarmakon ?),
tantôt poison, tantôt remède. 

Cette  double  perception  est  accentuée  par  le  mode  de  récit  typiquement
hoffmannien adopté par Sand et qui consiste à donner la parole à un personnage
fou,  ce qui  fait  que ces deux lectures sont  coprésentes en permanence dans le
texte :  pour  le  personnage  principal  les  noces  de  Cora  et  du  pharmacien
représentent le malheur suprême de sa jeune existence, alors même que la fiction
nous invite à les considérer comme l’achèvement heureux du roman que vit la jeune
lectrice. Ainsi,  si  l’on peut lire « Cora » comme la promotion d’un type de lecture
typiquement  féminin  que  l’on  trouve  dans  d’autres  fictions  de  l’époque  et  qui
engage à nuancer le stéréotype de la jeune fille intoxiquée par ses lectures, on est
aussi frappé par le fait que Sand rejoint Gautier dans la mise en scène de l’énigme
des effets du texte hoffmannien : non seulement la contagion dont est victime le
personnage n’est jamais expliquée, mais elle apparaît d’autant plus mystérieuse que
d’autres  lectures  du  même  type  ne  produisent  pas  le  même  effet  et  qu’à  un
Hoffmann pathologique répond en réalité un Hoffmann qui sert à la jeune Cora
d’étai pour conduire sa propre intrigue maritale.

Comme le père de Cora, nos deux auteurs « prennent [leur] parti sur l’impossibilité
de deviner une énigme »51, en retravaillant le sentiment d’une évidence des effets
pathologiques de la lecture d’Hoffmann pour accentuer le mystère de leur étiologie.
Ils traduisent ainsi les débats de l’époque et les métaphores pseudo-médicales qu’ils
convoquent dans une perspective esthétique, afin de mettre en scène de manière
particulièrement parlante les pouvoirs inconnaissables de la grande œuvre, qui peut
tantôt  rendre  fou  et  tuer,  tantôt  épouser  de  manière  paisible  et  bénéfique  le
déroulement  de  la  vie  du  héros.  Objet  d’une  appropriation  publicistique  et
médicale, Hoffmann devient ainsi le lieu où s’exprime une résistance de la fiction à
tout  arraisonnement,  pour  réinstaurer  l’art  dans  ses  droits,  aussi  étendus
qu’inconnaissables.

51 Ibid., p. 290.
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