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José-Luis Diaz, Université Paris-Diderot

Cest tout le XIX®siécle qui est traversé par une réflexion sur linfluence de la
littérature sur ses lecteurs. Influence bénéfique, continuent de dire certains, en
suivant la tradition du siécle des Lumiéres, mais ils sont de plus en plus rares a
mesure que le siecle avance. Influence nocive, pathogene, dit déja Mme de Staél au
début du siecle, a propos de I'épidémie de suicides déclenchée par Werther'. C'est
dans cette tradition que s'inscrit l'article célebre de Jules Valles, « Les victimes du
livre », publié en 1862 dans le Figaro, qui désigne dans certains grands écrivains
romantiques les principaux coupables. C'est cette tradition aussi qui se perpétue
dans les réflexions d’Elme Caro sur les influences littéraires qui ont selon lui
contribué a déclencher la Commune (18712). Et cC'est elle aussi qu'on retrouve dans
la premiére synthese universitaire que propose sur le sujet Louis Maigron, qui traite
de I'influence du romantisme sur les moeurs (19103).

Une telle continuité de réflexions sur linfluence de la littérature m'a incité a cet
exercice malcommode mais peut-étre utile : envisager la question d'un point de vue
surplombant, aprés I'avoir abordée de maniére plus analytique®. Et cela, en insistant
cette fois-ci, comme il se doit, sur 'affaire du jour : ce qui, de lI'influence perverse de
la littérature, passe par linstance personnage.

La « scene des influences » vue de Sirius

Au XIX® siecle, la réflexion sur les effets nocifs de la littérature s'inscrit dans les
vastes débats qui tournent autour de la notion d'influence, a laquelle nous avons
consacré jadis un numéro de Romantisme®. Influence non pas intralittéraire (ce a

T «Werther a causé plus de suicides que la plus belle femme du monde », Mme de Staél, De I'Allemagne, Paris, Nicole, 1813, t. I,

p. 26.

2 Elme Caro, « La fin de la bohéme : les influences littéraires dans les derniers événemens », Revue des Deux Mondes, 15 juillet

1871.

3 Louis Maigron, Le Romantisme et les meeurs. Essai d'étude historique et sociale d'apreés des documents inédits, Paris, Champion,

1910.

4 Voir en particulier mon étude intitulée : « Les Victimes du livre », Littera (Revue de la Société japonaise de langue et litterature

francaises), vol. 2, 2017, p. 96-120. [En ligne] : https://www.jstage.jst.go.jp/article/littera/2/0/2_96/_pdf
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quoi a beaucoup servi la notion quand elle était le factotum de la littérature
comparée), mais sociale. Et cela, dans deux directions, inverses mais
complémentaires. Influence de la société sur la littérature : celle que Bonald marque
d’'une formule célébre dés le début du siecle. Influence de la littérature sur la société
— au sens large que le mot littérature a au début du siécle® — celle que met en
lumiére, 'une des premiéres, Mme de Staél, dans De la littérature considérée dans ses
rapports avec les institutions sociales, ou, des la premiere phrase de son « Discours
préliminaire’ », elle place au centre de son propos, a égalité, les deux influences :
«Je me suis proposé d’examiner quelle est I'influence de la religion, des mceurs et
des loix sur la littérature, et quelle est I'influence de la littérature sur la religion, les
meeurs et les loix8. »

En restant sur Sirius, la deuxieme remarque préliminaire qui s'impose, c'est que
cette influence-la est loin d'avoir toujours été jugée négative, comme ce sera le cas
chez Vallés. Cest tout au contraire sur linfluence bénéfique des lettres, sur leur
action positive sur la sphere sociale par I'entremise de cette nouvelle instance qu'est
I'« opinion publique » qu'ont longtemps porté les réflexions — et les espoirs — des

philosophes du dernier tiers du XVIII€ siécle (Mercier, Thomas, Chamfort, etc.),
comme celles de leurs imitateurs au siecle suivant. En 1862 encore, soit 'année
méme ou parait l'article de Vallés dans le Figaro, nous en avons une expression
tardive sous la plume de Jules Brisson, dans un livre au titre explicite : De linfluence
de 'hnomme de lettres sur la société. Etude philosophique et littéraire (Paris, Librairie
Richelieu, 1862), dont l'auteur persiste a croire que «ce sont les idées qui
gouvernent le monde, et que les propagateurs d'idées, c'est-a-dire les hommes de
lettres ont été de tout temps les agents merveilleux du progres et de la
civilisation? ».

Mais c'est bien avant Valles aussi que linfluence des lettres a commencé a étre
jugée négative. Cela a lieu en effet a partir du courant antiphilosophique de la fin
des Lumiéres du cdté de Fréron et de ses pareils, et cela s'affirme plus nettement
encore aprés la Révolution, chez les penseurs de droite aprés Brumaire, qui
démontrent a qui mieux mieux « I'influence de la philosophie sur les forfaits de la
Révolution », pour reprendre le titre d'un ouvrage paru en 1800"°.

> Romantisme, n°® 98, 1997-4, « Influences ». http://www.persee.fr/issue/roman_0048-8593_1997 _num_27_98

© Nous dirions aujourd’hui, en ce sens large, la « culture ».

7" Mme de Staél, De la littérature considérée dans ses rapports avec les institutions sociales [1800], éd. A. Blaeschke, Paris, Garnier,
1998, p. 15.

8 ce que lui reprochent aussitot ses recenseurs des deux bords, Bonald tout comme Roederer, estimant qu’elle tend a exagérer
bien trop l'influence des lettres.

3 Jules Brisson, De l'influence de 'homme de lettres sur la société. Ftude philosophique et littéraire, Paris, Librairie Richelieu, 1862, p.
i-ii.

10

Joseph de Bernardi, De l'influence de la philosophie sur les forfaits de la Révolution par un officier de cavalerie, Paris, André-

Augustin Lottin, 1800.
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Ce virage au noir de l'influence connait un second épisode a partir de la fin de la
monarchie de Juillet dans la presse de droite (Journal des Débats et Revue des Deux
Mondes en téte) ; puis il se radicalise apres 48, du c6té des « réactionnaires » comme
on commence a dire alors, et il insiste tout au long du second Empire, jusqu’au
célebre article d’Elme Caro, qui, en 1871, rend responsable la boheme de cette
« barbarie lettrée » qu’aurait été la Commune’’.

Une troisieme remarque préliminaire, toujours de Sirius, concerne, la dimension
collective ou au contraire personnelle de l'influence. Les partisans d'une influence
bénéfique des lettres ont tendance a juger sur le plan général. En revanche, ceux
qui insistent sur leur nocivité tendent a prendre la chose sous l'angle des personnes
— et des personnages. Cela, pour dramatiser la pathologie des influences, en
prenant des exemples de lecteurs victimes souvent empruntés a lactualité
judiciaire.

Quatrieme remarque préalable: celle qui concerne le personnel de la scéne des
influences. Quatre actants y participent: les auteurs, les personnages, les lecteurs
victimes et les analystes.

1- Les auteurs, qu'il ne faut pas oublier, puisquils sont eux-mémes souvent
considérés alors selon leur nocivité propre, en particulier dans le cas de Rousseau
et de Byron.

2- Leurs personnages, qui deviennent essentiels a la dynamique des influences a
mesure que le modéle fictionnel se met a dominer la scene littéraire.

3- Les lecteurs victimes, avec leur typologie et leur sociologie propre, des divers ages
et des divers sexes.

4- Enfin, quatrieme actant, les analystes, aux cartes de visite diverses:
majoritairement des critiques et des journalistes, mais aussi des aliénistes comme
Esquirol ou Pinel'?, des magistrats, des policiers, des membres de I'Institut, voire de
hauts personnages de I'Etat tels que le ministre de lintérieur Billault qui, en 1860,
s'en prend, par une circulaire aux préfets, a la « littérature malsaine’>*Romantisme,
1986, n° 53, « Littérature populaire », p. 49-58.14 Chateaubriand évoque dans ses
Mémoires d’outre-tombe la « maladie » qu'il aurait communiquée « aux générations
nouvelles », et « 'innombrable famille de Renés-poétes et de Renés-prosateurs » qui

" Eime Caro, « La fin de la boheme : les influences littéraires dans les derniers événemens », Revue des Deux Mondes, 15 juillet

1871, t. XCIV, p. 241.

12 Scipion Pinel évoque le suicide conjoint de deux amants adultéres, Etienne-Prosper Bancal et Zélie Trousset, épouse Piollant,
et incrimine « ce philosophisme sans aveu qui, ruinant dans sa base méme le principe des devoirs, séme dans les consciences la
désolation et le doute, les dépouille a I'envi de toute espérance et de tout frein, pour les livrer ainsi flottantes et a demi vaincues a
la tyrannie des passions humaines et a leurs plus incroyables égaremens ». Il dénonce aussi le «funeste contact de cette
littérature frénétique ou le dégolt de la vie active, le mépris des devoirs ordinaires, 'abnégation des simples et modestes vertus
sont exaltés comme autant de témoignages d'une organisation forte et privilégiée », Traité complet du régime sanitaire des aliénés,
ou manuel des établissements qui leur sont consacrées, Paris, Mauprivez, 1836, p. 188.
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«a pullulé » par sa faute: « On n'a plus entendu bourdonner que des phrases
lamentables et décousues; il n'a plus été grimaud sortant du college qui n'ait révé
étre le plus malheureux des hommes, qui ne se soit cru tourmenté par son génie »,
Mémoires d'outre-tombe (lle partie, Livre |, chapitre Xl). ». Ce a quoi s'ajoutent, a la fin
du siecle et au début du suivant, des médecins, des criminologues, des sociologues
(comme Gabriel Tarde), des psychologues, des philosophes (comme Jules de
Gaultier) sans oublier les historiens littéraires (comme Louis Maigron ou Fernand
Baldensperger).

Mais jouent aussi le réle d'analystes, en se dédoublant, les écrivains eux-mémes : en
particulier ceux qui se savent fauteurs dinfluences — Goethe, Chateaubriand',
Sand'™ - qui envisagent avec effroi les Werther, les René et les Lélia qu'ils ont
engendrés. Ce qui invite certains autres écrivains a des mises en fiction : Balzac
dans Modeste Mignon'®, mais déja, au début du siecle, Miss Edgeworth dans Angelina
or I'amie inconnue'’, jusqu'au Loti des Désenchantées (1906'8) et au Montherlant des
Jeunes filles (1936°).

Des écrivains, par ailleurs, interviennent dans le débat critique, en marquant parfois
leur scepticisme quant a l'influence nocive des lettres, idée recue triomphante alors
chez I'ennemi héréditaire, le critique. C'est le cas de Théophile Gautier, dans la
Préface de Mademoiselle de Maupin®°, mais aussi d’Ernest Feydeau, dans la préface
d'Un début a I'Opéra, parue en 18632", soit un an tout juste apres l'article de Valles?2.

13 Tantest grande la panique des défenseurs de I'ordre en ces années de crise que la sauvegarde de la société n'est pas confiée
aux seuls critiques : les institutions s'en mélent. Magistrats et policiers lettrés s'y emploient, en attendant que le ministre de
I'Intérieur en personne, Billault, ne mette par une circulaire du 1er juillet 1860 le pouvoir d’Etat au service du combat des bien-
pensants contre la « littérature malsaine ». Voir Marie-Christine Haro, « Un épisode de la querelle du roman populaire: la
circulaire Billault de 1860 »,

14

15 Dans une de ses lettres a Mazzini, ou elle évoque la mauvaise influence qu'ont pu avoir ses livres sur une amie de Mazzini,

Eliza : «Je crains que la lecture de mes romans ne lui ait été mauvaise et n‘ait contribué, en partie, a I'exalter dans un sens qui
n'est pas du tout le mien », George Sand, lettre a Giuseppe Mazzini, 30 septembre 1848, Correspondance, éd. G. Lubin, Paris,
Garnier, t. VIII, p. 640.

16 Roman écrit par Balzac a partir de sa propre expérience de lettres de lectrices recues, et en prenant appui aussi sur la
publication des lettres de Bettina a Goethe.

7" Maria Edgeworth (1767-1849), Forester, ou la Manie de l'indépendance ; suivi d’Angélina, ou I’Amie inconnue, nouvelles de Miss

Edgeworth, traduction de Mme Tourte, née Cherbuliez, Paris, A. Bertrand, 1821.

18 Pierre Loti (1850-1923), Les Désenchantées, roman des harems turcs contemporains, Paris, Calmann-Lévy 1906.

19 Henry de Montherlant (1895-1972), Les Jeunes filles, Paris, Grasset, 1936.

20 Les livres suivent les mceurs et les mceurs ne suivent pas les livres. - La régence a fait Crébillon, ce n’est pas Crébillon qui a

fait la régence. Les petites bergéres de Boucher étaient fardées et débraillées, parce que les petites marquises étaient fardées et
débraillées. - Les tableaux se font d'aprés les modeéles et non les modeles d'apres les tableaux. Je ne sais qui a dit je ne sais ou,
que la littérature et les arts influaient sur les meeurs. Qui que ce soit, c'est indubitablement un grand sot. - C'est comme si l'on
disait les petits pois font pousser le printemps », Théophile Gautier, Mademoiselle de Maupin (1835-1836), nouv. éd., Paris,
Charpentier, 1866, p. 17.

21 « Je nie absolument l'influence des romans sur les mceurs. L'effet d'un livre, quel qu'il soit, ne va pas plus loin que résumer

certaines idées préexistantes dans le public, leur donner un corps, une forme », Ernest Feydeau, Un début a 'Opéra, Paris, Michel
Lévy, 1863, p. Iviii.
Fabula / Les Colloques, « Le personnage, un modéle a vivre », 2018

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Quand les lecteurs étaient victimes de personnages (1800-1871)

Mais les écrivains se font aussi parfois observateurs des phénomenes d'influence.
Ainsi lorsque Gautier ironise dans Lesleunes-France sur les admirateurs
enthousiastes d’'Hoffmann (1833) ; lorsque Chateaubriand, dans un passage tombé
de l'établi de ses Mémoires, évoque les crimes du jour qui sont devenus des
« crimes de roman?®»; ou lorsque, en 1871, Edmond de Goncourt dénonce
I'influence nocive de La Confession d’un enfant du siécle de Musset qui a engendré
« des tas de petits Octaves, en chair et en 0s?* », et propose la notion de « plagiat
littéraire » pour en rendre compte.

Enfin, cinquiéme et dernier niveau a ne pas perdre de vue : les genres et les écoles
impliqués. Avec l'idée, parfois émise, de la moindre capacité d'influence de cette
littérature critique qu'est la littérature réaliste puis naturaliste sur la vie de ses
lecteurs, parce que peu propice aux identifications, comme le signale Gustave
Merlet?®, a la différence de ce qui avait lieu quand le romantisme tenait le haut du
pavé. Avec, d'autre part, l'insistance sur la nature pathogene de certains genres, le
roman surtout, décliné selon ses sous-genres les plus nocifs, roman sentimental
d'abord, roman frénétique ensuite, puis surtout roman feuilleton et roman
socialiste.

Quand la vie copie les songes

Aprés avoir rappelé la scénographie d'ensemble de la «scene des influences », il
convient de se demander dans un deuxieme temps quelle est la condition pour que
monte en puissance une telle insistance sur l'influence néfaste de la littérature. Cela
tient, selon les meilleurs observateurs contemporains, a une révolution silencieuse

22 \ais il est aussi des « critiques éminents » qui contestent cette influence, comme le constate Louis Proal : Emile Faguet,

Revue bleue, 25 février 1893; Cuvillier-Fleury, Derniéres études historiques et littéraires, t.1, p.174; Jules Lemaitre, Les
Contemporains, 4e série, p. 165 (Louis Proal, Le Crime et le suicide passionnels, Paris, Alcan, 1900, p. 311).

23 Les crimes aujourd’hui ont un caractere particulier ; ils ne sont plus crimes naturels, mais crimes de roman ; ce sont des

drames nés des feuilletons. L'auteur avant de les exécuter, les compose, les combine dans la téte, et puis il les joue », Marie-
Jeanne Durry, En marge des Mémoires d'outre-tombe. Fragments inédits, Paris, Le Divan, 1933, p. 158-159.

24 (Enlisant la Confession d'un enfant du siécle, je suis frappé de I'action que certains livres exercent sur certains hommes, et

comme ces hommes, chez lesquels le pére n'a pas imprimé une marque de fabrique, sortent tout entiers des entrailles d'un
bouquin. Toute la méchanceté trouble de ce livre, je I'ai sentie, je I'ai touchée chez quelques jeunes gens [...] Aujourd’hui je
m’apercois que cette méchanceté n'était qu'un plagiat, un plagiat littéraire [...] En sorte que I'Octave de la fiction a vraiment fait,
comme dans une matrice humaine, des tas de petits Octaves, en chair et en os », Journal des Goncourt, 28 avril 1871, éd. R. Kopp,
Paris, Laffont, coll. « Bouquins », 1989, t. Il, p. 425.

25 Voir par exemple ce qu'en dit Gustave Merlet: « Il faut rendre justice au roman réaliste : il est moins dangereux que les

autres. La vie réelle qu'il peint est trop triste pour troubler les imaginations ; loin d'affoler un esprit faible, il le guérira. Le roman
réaliste nous a débarrassé de ces chateaux en Espagne, de ces réves impossibles, de ces fadaises qui séduisaient les jeunes
femmes et leur faisaient voir dans 'amour ce qu’elles ne trouvaient guéere en réalité. La destinée si vraie d'une femme coupable
dans un des romans les plus célébres de notre époque, dans Madame Bovary, est peu de nature a tenter une imagination faible ;
aussi j'ai vu l'une de ces femmes qui aiment a flatter leurs passions par des lectures romanesques, repousser |'ceuvre de M.
Gustave Flaubert », Le Réalisme dans la Littérature et dans les Arts, Paris, Germer-Baillére, 1865, p. 24.
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qui fait que la littérature tend alors a sortir de I'enclos des livres pour se mettre en
prise directe sur la vie.

La vie des auteurs d'abord, portés, dans le droit fil de certain romantisme existentiel,
a impliquer leur destin dans leurs écrits, et a envisager leur vie elle-méme comme
une sorte d'ceuvre — voire la principale. La vie des lecteurs aussi, attentifs qu'ils
sont, de plus en plus, a chercher dans leurs lectures des « formules d’existence »
(pour reprendre une expression de Balzac?®); en d'autres termes, des prét-a-vivre
clés en main, issus de la littérature, cela en se modelant tantét en direct sur l'auteur
(mais en fait sur l'auteur comme personnage...), tantdt sur ses personnages, mais
plus souvent en jouant sur les deux tableaux, intimement corrélés alors.

J'ai montré ailleurs?” qu'une telle vitalisation de la littérature, invitant a « poétiser la
vie», a été considérée, par certains écrivains, tant en Allemagne qu'en France,
comme un idéal aussi valorisé que novateur. Mais si on regarde en revanche du
cOté des critiques, c'est au mieux de maniere objective mais ironique, plus souvent
de maniere franchement négative qu'ils envisagent la réciproque d'un tel
processus : linfluence des fictions sur la vie des lecteurs.

Parmi les observateurs a peu pres objectifs, Sainte-Beuve, Planche et Pontmartin,
mais d'abord Edouard Alletz, qui constate, en 1837, belle formule & valeur
d'épigraphe, que «ce n'est plus la littérature qui est un tableau du monde, mais
c'est la vie qui s'est mise a copier les songes?® ».

Sainte-Beuve aussi lorsqu'il affirme, en 1840, a propos de Sue, que « la société [...] se
fait I'expression volontiers et la traduction de la littérature », ce qui est, selon lui la
caractéristique d'un temps ou littérature et société sont « péle-méle », et ou « tout
auteur tant soit peu influent et a la mode crée un monde qui le copie, qui le
continue, et qui souvent I'outrepasse?? ».

Sainte-Beuve passe alors en revue les écrivains contemporains qui ont «tenu ce
réle dinfluence sur les hommes®* », soit en direct, soit par l'entremise de
personnages totems. Byron le premier : « Combien de nobles imaginations atteintes
d'un de ses traits se sont modelées sur lui ! » Sand, ensuite, modélisant les femmes,
puisque «I'émulation les a prises de lutter au sérieux avec les types, a peine
apparus, d'Indiana ou de Lélia®' ». Puis Sainte-Beuve en vient aux personnages

26 Dans le Traité de la vie élégante (1830) puis dans La Peau de chagrin (1831).

27 Quand la littérature formatait les vies », contextes, 2015, n°® 15 : « Des vies a I'ceuvre. Socialisation et création littéraire ». Mis

en ligne le 26 février 2015 : http://contextes.revues.org/6046

28 tdouard Alletz, La Démocratie nouvelle ou des meeurs et de la puissance des classes moyennes en Europe, Paris, F. Lequien, 1837,
p. 139-140. La citation est tirée du chapitre V, intitulé : « De la facheuse influence de la littérature actuelle. »

29 Sainte-Beuve, « Poétes et romanciers modernes de la France. XL. M. Eugéne Sue (Jean Cavalier) », Revue des Deux Mondes, 1er
septembre 1840, t. XXIlI, p. 873.

30 jpig.
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d’Eugene Sue, vrais selon lui « en ce sens qu'ils ont, au moins passagerement, des
modéles ou des copies dans la société qui nous entoure3? ». Ce qui indique bien
que, selon lui, la modélisation fictionnelle va dans les deux sens.

Ce sont la des réflexions qu'on retrouve chez Gustave Planche en 1857. Lui aussi
tient l'influence de la société sur la littérature pour une idée « vulgaire » (« banale »,
disait Sainte-Beuve) et insiste sur l'influence de la littérature sur la société, laquelle,
dit-il, « semble vouloir se modeler sur les personnages que nous offre le roman ».
De quoi ironiser sur les «jeunes gens qui [...] mettent fidelement en pratique les
préceptes posés dans un roman a la mode33 », et souhaiter que de telles imitation
prennent fin, parce que «les personnages réels, modelés sur les personnages
imaginaires, ont introduit dans notre société un mortel ennui3* ».

Ce sont la des idées que reprend Pontmartin, la méme année, au moyen d'une belle
formule synthétique («le roman s'est glissé dans les ames3>»), avant d'évoquer
'année suivante3® I'influencedes personnages de Balzac, en des termes proches de
ceux auxquels aura recours Vallés :

Combien n'en avons-nous pas connu, de ces pauvres jeunes gens a 'ame ardente,
a l'esprit crédule, au cceur avide d’émotions et de jouissances, prenant au sérieux
ces Vautrin, ces Rastignac, ces Rubempré, ces de Marsay, ces de Trailles, ces la
Palférine, croyant qu'ils n'avaient qu'a pratiquer leurs maximes et imiter leurs
allures pour étre, comme eux, élégants, brillants, riches, célébres, adorés; se
lancant, sur leurs traces, a la poursuite des mystérieuses toisons d'or, puis,
terrassés des leur premiére épreuve, rentrant dans leur mansarde avec la honte et

la misére pour compagnes L..J%7.

Analyse que complete en 1858 un collaborateur de la Revue suisse qui trouve qu'« il
ne manque pas de gens qui se sont mis a prendre au sérieux et a jouer pour leur
propre compte, sur la scéne réelle de la vie, les réles de la comédie humaine® ».

3T bid.

32 pid. Et plus loin: « Nous n'avons pris M. Sue jusqu’a présent que sur le type fondamental qu'il a presque constamment

affecté et reproduit dans ses plus longs ouvrages », ibid., p. 877.

33 «Le roman nest plus limage de la société. Cette méthode vulgaire a fait son temps, et la société semble vouloir se modeler

sur les personnages que nous offre le roman. On a pris au sérieux les types les plus extravagans créés par les écrivains
modernes, et I'on rencontre des jeunes gens qui de bonne foi se croient a I'abri de tout reproche, parce qu'ils mettent fidélement
en pratique les préceptes posés dans un roman a la mode. [...] Les désceuvrés de notre monde cherchent dans le roman une
régle de conduite », Gustave Planche, « Le roman en 1857 », Revue des Deux Mondes, 15 mars 1857, t. VIII, p. 417.

34 Ibid., p. 417-418.

35 Armand de Pontmartin, « Le roman en 1855 », Revue contemporaine, 15 juin 1855, p. 244.

36 (Lafoien Balzac, le culte de Balzac, le fétichisme-Balzac, voila, pour le moment, I'alpha et '6méga de tout début littéraire
[...]», Armand de Pontmartin, « Les fétiches littéraires. M. de Balzac. | », Le Correspondant, novembre 1856, p. 312-313.

37 Ibid., p. 317.

38

« La littérature du jour », Bibliothéque universelle et revue suisse, 1858, t. |, p. 504.
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Du coté de la «réaction»: linfluence
personnagisée

Mais aux cbtés de ces analystes relativement objectifs et trés au fait des révolutions
qui, sous leurs yeux, affectent la vectorisation de l'influence littéraire, il faut faire
leur place aux idéologues réactionnaires qui, sur les mémes sujets, expriment des
points de vue bien plus négatifs. Cela a lieu a partir de la querelle du roman
feuilleton (1845), puis lors des campagnes contre la « littérature malsaine » (1860),
mais aussi a I'occasion de deux concours académiques, qui, en province d’abord, en
1851, puis a Paris, en 1856, dans le cadre de I'Académie des sciences morales et
politiques, remettent la question de l'influence de la littérature sur le tapis, tout en
invitant explicitement les candidats a insister sur ses cotés néfastes. C'est ce que
font comme un seul homme les candidats primés, Menche de Loisne a Chalons-sur-
Marne, Ernest Poitou a Paris, dont le statut professionnel est adéquat au réle de
défenseur de l'ordre qu'ils endossent, puisque le premier est secrétaire général de
la police a Lyon3?, et le second conseiller a la cour impériale d’Angers?.

Comme ils écrivent apres les journées de 48, leur postulat commun est que la
littérature a une influence destructrice sur la société, du fait de la « désorganisation
sociale » a laquelle ont pris part tous les romanciers célebres?!, en incitant
indirectement au crime, a I'adultére et au suicide.

Mais ce qui caractérise aussi ces hommes d'ordre dans leur maniere de poser la
problématique de l'influence, tient a quelque chose qui concerne de plus pres notre
réflexion du jour: la personnalisation, la personnagisation, ai-je presque envie de
dire, qu'ils lui font subir; et, liée a celle-ci, une tendance a la pathologisation voire a
la criminalisation, qu’on retrouvera chez Jules Valles.

Personnagisation au niveau des personnages proprement dits, avec des totems pour
chacun des grands écrivains visés, Lélia pour Sand, Vautrin ou Rastignac pour
Balzac, Lugarto (Mathilde), Szaffie (La Salamandre) ou Rodolphe pour Sue, sans
oublier, c6té théatre, Antony et Chatterton.

Mais personnagisation aussi des auteurs fauteurs d'influences (Byron, Musset,
Balzac, Sand, Sue, Soulié, Dumas), traités comme des protagonistes maléfiques ou

39 Auguste-Charles-Henri Menche de Loisne (1819-1901), Influence de la littérature francaise de 1830 a 1850 sur l'esprit public et
les meeurs, ouvrage couronné par I'Académie de Chdlons-sur-Marne dans sa séance du 25 septembre 1851, par Ch. Menche de Loisne,
secrétaire général de police a Lyon, membre de plusieurs sociétés savantes, Paris, Garnier fréres, 1852, in 8°, 420 p.

40 Eugéne Poitou (1815-1880), Du roman et du théatre contemporains et de leur influence sur les meeurs, par M. Eugéne Poitou,

Conseiller a la Cour impériale d’Angers, ouvrage couronné par l'lnstitut (Académie des sciences morales et politiques), séance du 5 mai
1857, Paris, A. Durand, 1857, in-8°, viii-351 p.

41 A cette ceuvre de désorganisation sociale tous nos plus célébres romanciers prirent part ; I'étude que nous allons en faire

ne le prouvera que trop surabondamment », Menche de Loisne, op. cit., p. 216.
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pervers de la comédie littéraire, mais aussi comme s'alignant eux-mémes souvent,
de maniere plus ou moins volontaire et consciente, sur leurs propres personnages,
comme le constate Louis Proal au début du siecle suivant : « Les romanciers et les
poetes qui créent ces types exceptionnels sont eux-mémes les premiers a les
copier; apres avoir créé le Corsaire, Byron a voulu l'imiter; apres avoir imaginé
Rolla, Musset I'a pris pour modeéle*?.»

Enfin, personnagisation aussi des lecteurs victimes, dont Alfred Nettement montre a
quel point ils sont travaillés au plus intime par les personnages de roman, au point,
sinon de se prendre pour eux, de construire leur propre identité en termes
romanesques, en choisissant, au jugé souvent, parmi les types offerts par la
littérature ceux qui ressemblent a leurs propres tropismes identitaires. Coté
hommes, divers types : les ambitieux, les révoltés, les pervers, les désenchantés, les
mélancoliques, dont il serait possible de dresser un tableau d’ensemble en faisant
'appel des personnages qui entrent dans chaque case, et en les classant selon leur
force identificatrice a un moment donné.

Car il y a évolution en la matiere, comme le remarque Philarete Chasles en

proposant d'écrire I'histoire des moeurs depuis le milieu du XVIII€ siécle au moyen
de six types successifs venus de la littérature :

De 1750 jusqu'a 1858, entre I'époque de Grétry et la nbtre, je trouve six nuances,
six couches superposées de modes et d'engouements successifs, acceptés par la
France. Ce sont en général les jeunes et les sots-jeunes, qui donnent I'impulsion ;
cervelles creuses, ardentes, excessives, qui absorbent ou exagerent la mode. La
masse les suit. Parvenus a quarante ans, ces exagérés s'apaisent, gouvernent une
boutique ou des enfants, retombent niaisement dans la masse et dans l'opaque,
éteignent leurs nuances éclatantes et deviennent sobres, gris, médiocres, comme
ils étaient nés. Une nouvelle génération de fous, — mais de couleur contraire —
les remplace et bientdt les imite. Le Jean-Jacques se développait vers 1760, au
temps de Grétry; l'apprenti Werther, entre 1780 et 1790 ; le jeune Phocion ou le
grécophile, vers 1792, en pleine Révolution; le Byronien, vers 1812; enfin le
Balzac, vers 1840. Aujourd’hui notre symbole, plus effacé, non moins curieux,
le Gandin représente l'ennui, lindifférence, la somme totale de toutes ces
banqueroutes*3,

S'il y a ainsi action des livres sur leur lecteurs, explique Nettement, c'est parce que
grande est l'influence de la fiction, en particulier grace a I'entremise de ces doubles
possibles des lecteurs que sont les personnages, que le bon romancier rend vivants,
et que le lecteur habite avec ses propres sentiments, jusqu’a devenir eux : « Clarisse
Harlowe, Sophie Western, Atala, Virginie, beaux réves tous dorés de poésie, est-ce

42 Louis Proal, Le Crime et le suicide passionnels, Paris, Alcan, 1900, p. 487.

43 Pphilarete Chasles, « Mozart, Weber, Grétry, et la musique en France », Ftudes contemporaines, thédtre, musique et voyages,

Paris, Amyot, 1867, p. 280.
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gue nous ne vous avons pas Vvus vivre [...] ? est-ce que nous n'avons pas éprouvé vos
sentiments, pensé avec vos idées, pleuré avec vos larmes ? est-ce qu'il n'y a pas eu,
dans nos ceceurs, un écho pour toutes vos émotions, pour vos tristesses comme
pour vos joies, pour vos penchants comme pour vos antipathies ? » Des lors, ajoute-
t-il en s'adressant a Frédéric Soulié, et en lui rappelant que la littérature est « une
mission avec charge d'ames », « toutes ces pensées qui naissent sous votre main
entrent en communication avec d'autres pensées ; ces personnages fictifs, enfants
de votre imagination, agissent sur des personnages reéels; ces idées et ces
sentiments mettent en mouvement dautres sentiments et d'autres idées qui
aboutissent a l'action. » De quoi faire rappeler la préface de LaNouvelle Héloise :
« Toute femme qui ouvrira ce livre est perdue®. » Signe que Rousseau, comprenait
bien, lui, «cette communion qui s'établit entre I'ame du lecteur et I'ame du
personnage », et en sentait les ravages prévisibles.

Ces lecteurs influencés et victimes, nos critiques rétrogrades aiment a les envisager
dans leur singularité, tout en les localisant socialement. Tantdt, ils les choisissent
dans la bourgeoisie, gqu'ils montrent dévastée en son sein méme, du pere de famille
a la jeune fille, par le virus du roman feuilleton. Tantét, ils vont les chercher plutot
parmi ces personnages de l'actualité judiciaire que sont les criminels ou les
délinquants que leurs lectures ont inspirés : Lacenaire, Mme Lafarge surtout ; a quoi
s'ajoutent quelques autres figures de lectrices diaboliguement influencées, Angélica
Lemoine, infanticide*

A chacune de ces victimes du livre devenus criminel(le)s, une petite bibliotheque
sulfureuse censée avoir agi sur eux : les mémoires de Vidocq pour Lacenaire?, les
romans de Sand, que sa mére a mis dans les mains d’Angelina; les Mémoires du
Diable de Soulié, trouvés miraculeusement ouverts chez Mme Lafarge quand la
police débarque chez elle, mais aussi les romans de Sand et de Sue qu'elle met en
action ; des romans feuilletons dont une étrange Confession de Marion Delorme pour
Léonie.

Ce processus de personnagisation des lecteurs victimes conduit Alfred Nettement a
focaliser pendant tout un chapitre sur Mme Lafarge, a dresser le compte des

44 Alfred Nettement, Ftudes critiques sur le feuilleton-roman. Le juif errant, Les Mystéres de Paris, Les Mémoires du Diable, Paris,

Perrodil, 1845, p. 374-375.

45 sans doute plutdét consentante a linfanticide dont est accusée sa meére., Léonie Chéreau, voleuse d'enfants. Liste qui se

complétera au fil des années, comme on pourrait le constater en comparant les palmares de criminels lecteurs des années 1860
a ceux des années 1900, tels que les comptabilise Louis Proal.

46 “C'est a cette époque”, continue Lacenaire, “que commenga mon duel avec la société, duel interrompu quelquefois par ma

propre volonté, et que la nécessité m'a forcé de reprendre en dernier lieu. Je me résolus a devenir le fléau de la société, mais seul
je ne pouvais rien, il me fallait des associés... Ou en prendre ?... J'avais ignoré longtemps ce que c'est qu'un voleur de profession,
mais enfin, je venais de lire les Mémoires de Vidocg,je m'étais formé une idée de ce qu'était cette classe en continuel état d’hostilité
contre la société (encore ?). — Cest la, me dis-je, qu'il faut aller chercher des bras qui puissent me seconder. Je passais ainsi le
Rubicon. Il ne s'agissait pour cela que de commettre un vol de peu dimportance.” Et ce fut bientdt fait», Victor Cochinat,
Lacenaire, ses crimes, son proces et sa mort, d’‘apreés des documents authentiques et inédits, Paris, Jules Laisné, 1864, p. 36.
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apprentissages antisociaux qu'elle a pu faire en lisant Balzac, Scribe, Hugo, Dumas,
Soulié, en ingurgitant des romans feuilletons, mais surtout a la traiter elle-méme
comme un personnage de roman en puissance :

[...] en étudiant les actions de madame Lafarge, aprés avoir étudié ses pensées,
vous arrivez a découvrir que le roman moderne ne tient pas une moins grande
place dans sa vie que dans son style; [...] chez elle tout est roman et drame, et [...]
madame Lafarge est un drame moderne incarné, un roman en action. [...]

Tout est roman chez cette femme. Elle ne parle, ne pense, n'agit que par des
romans et avec des romans. Elle esquisse un roman avec M. Clavet; elle en
improvise un autre sur le vol des diamants, avec sa gouvernante. Son mariage est
un roman. Elle compose deux ou trois romans avec et contre son mari, roman
terrible, puis roman élégiaque. Quand elle veut I'empoisonner, elle enveloppe

I'arsenic dans un roman réveur et sentimental®’.

Conclusion : « Aprés avoir lu tant de romans, on finit par en faire*, »

La dénonciation de ce méme processus de personnagisation des lecteurs victimes se
retrouve chez Menche de Loisne. A défaut d'un Cervantés, capable d'adapter Don
Quichotte a I'époque contemporaine, c'est lui-méme qui passe a la fiction. Lui-méme
imagine un personnage, un jeune homme, qu'il baptise Lucien®, lecteur-victime de
synthése, dont il propose la biographie exemplaire. A peine sorti du collége, Lucien
s'éprend de passion pour la littérature, fréquente les théatres, admire les drames
de Dumas°:

Comme il arrive toujours en pareil cas, il oublia la fiction et crut a la réalité. Peu
s'en fallut qu'il ne s'appelat Antony et qu'il ne portat sur lui une bonne lame de
Tolede>".

[...]1 Il se rappela Antony, Didier... Comme eux, il maudit la société, il réva de lutter
avec elle et de la dominer. [...] Il entra dans le monde comme un boulet de canon,

selon I'expression et le précepte du Vautrin de M. de Balzac [...]>2.

Et puisque la littérature a réhabilité les courtisanes, il affiche une liaison avec une
d’'entre elles. Puis il se rappelle « Rubempré et Rastignac arrivant a Paris et se
débattant contre la misere>3». Subit, lui aussi, quand il échoue, la tentation du

47" Alfred Nettement, Etudes critiques sur le feuilleton-roman..., Paris, Perrodil, 1845, p. 344 et p. 353.

48 Alfred Nettement, Ftudes critiques sur le feuilleton-roman. Deuxiéme série, Paris, Lagny fréres, 1847, p. 473.

49 Nous avons cité tant de romans, tant de fables, qu'il nous sera peut-&tre permis a notre tour de raconter une histoire trop

vraie, hélas ! celle d'un jeune homme de talent et de cceur, qui promettait de s'illustrer un jour, et qui peut-étre ne fera parler de
lui que par ses fautes, ses folies et ses malheurs. Nous I'appellerons Lucien ; plus tard nous dirons son véritable nom », Menche
de Loisne, Influence de la littérature francaise de 1830 a 1850 sur l'esprit public et les meceurs, op cit., p. 395.

20 spid., p. 395-396.
> Ibid., p. 39.
2 bid.
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suicide. Puis succombe aux sirénes du socialisme. Mais finit en végétant
misérablement.

Avec cette insistance des réactionnaires sur les victimes du livre, nous voici bien
pres de l'un de leurs ennemis déclarés pourtant, Jules Valles.

Et Valles ?

La force de son texte tient, la aussi, a sa focalisation sur les victimes, comme a sa
maniere tout a la fois ironique et compassionnelle d’envisager la question, en s'y
impliquant lui-méme, quand il envisage l'influence des livres d'enfance, en tant que
victime ayant recu des taloches de sa mere pour en avoir lus.

Point chez lui de considération sur l'influence sociale délétere de la littérature. Point
non plus de réflexion sur la courbe historique de cette influence, et donc rien sur les
raisons qui font qu’elle serait devenue plus néfaste a son époque. Moins encore de
déploration des ravages faits a la société par ces jeunes gens sous influence, en qui
il reconnait ses propres révoltes.

Ce qui importe a son point de vue de journaliste engagé (mais compromis dans
I'ethos satirique du Figaro...), c'est de donner une version comique, mais aussi
pathétique de linfluence. Version comique: il dénonce la «tyrannie comique de
I'Imprimé », plus risible encore lorsque celui sur « qui le bouquin tombe » choisit son
modéle «a faux», ce qui tend a faire «d'un poitrinaire un coureur d'orgies>* ».
Version pathétique : tout en se moquant des victimes plagiaires, il compatit a leurs
imitations pathologiques. Ce n'est pas tant la littérature, c'est le Livre qui est
incriminé, cette chose morte qui peut avoir une influence tragique sur la vie de ses
lecteurs.

Quant au vrai coupable qui fait que le Livre gouverne nos vies, Valles le débusque,
avant Tarde, dans l'esprit d'imitation : «Joies, douleurs, amours, vengeances, nos
sanglots, nos rires, les passions, les crimes, tout est copié, tout>!» S'ensuit un

33 (Alorsil se rappela Lucien de Rubempré et Rastignac arrivant a Paris et se débattant contre la misere et 'obscurité. L'argent !

I'argent! Ne lui avait-on pas toujours dit que tout était |3, vertu, esprit, génie et bonheur ? Est-ce que Lugarto ne voyait pas
ramper a ses pieds la société ? Est-ce que le baron du Tillet, le comte de Vaudrey, M. Carin, le comte de Lansac, malgré leurs
infamies ou leurs crimes, n'étaient pas les plus estimés, les plus honorés, les plus enviés ? M. de Balzac avait donc raison de dire
ce que M. Sue, Mme Sand, M. F. Pyat, M. Dumas, M. F. Soulié, etc., avaient répété a satiété : “que les lois et la morale étaient
impuissantes contre les riches, que dans la fortune étaient la vertu et l'ultima ratio mundi” », ibid., p. 402. Le Baron du Tillet est I'un
des banquiers de La Comédie humaine. Henri de Vaudrey est le héros de La Vigie de Koat-Ven, roman maritime d’Eugene Sue
(1846). M. Carin est un personnage maléfique des Mémoires du diable de Frédéric Soulié (1841). Le Comte de Lansac est 'homme
veule et couvert de dettes que Valentine, héroine de George Sand, est obligée par sa mere d'épouser (Valentine, 1832).

54 Jules Vallés, « Les Victimes du Livre », Les Réfractaires, in Euvres, éd. Roger Bellet, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la
Pléiade », Paris, t. |, p. 230.

> bid., p. 231.
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soupcon généralisé portant sur l'imitation réflexe de la littérature ou de la gravure
de la part des mieux intentionnés : « Tel qui croit étre lui, ne s'est-il pas tenu en face
d'une émotion ou d'un événement dans lattitude de la gravure, avec le geste
d’Edgar>® ? » (ici promu nom-omnibus du personnage fauteur d'influence, comme
Lucien I'était tout a 'heure du lecteur victime).

Vallés fait ensuite l'appel des livres les plus ravageurs, en insistant sur la force
d'influence spéciale des personnages de romans: «Joignez a cette autorité de
'imprimé lintérét du roman. Que l'écrivain ou I'écrivailleur ait donné a ses
personnages une physionomie saisissante, dans le mal ou le bien, sur une des
routes que montre Hercule, moine ou bandit, ange ou démon et c'en est fait du
simple ou du fanfaron sur qui le bouquin tombera>’. » Signe que le processus
d'identification fonctionne mieux lorsque « I'effet personnage » tend a devenir un
« effet-personne », pour parler comme Vincent Jouve. Avec, remarquons-le aussi,
neutralisation du jugement moral au profit de criteres de I'ordre d'une « esthétique
de I'existence » (pour parler cette fois comme Michel Foucault).

Puis Valles passe en revue les émetteurs dinfluence les plus contagieux: le
Chateaubriand de René, le Dumas d’Antony, Byron, Murger, Musset, Balzac. Musset,
pour sa propension a la boisson, communiquée a ses personnages, et, par eux a
leurs émules de la vie réelle : « On s'est grisé aprés Rolla, on a couru les cabarets et
les maisons de filles avec Don Juan » ; mais aussi pour la vertu d'exemple du suicide
de Rolla. Balzac pour le « sermon » cynique de Vautrin, pris comme un « évangile »,
ainsi que pour ses ambitieux sans scrupules, d'autant plus enviables qu'ils gagnent
leur pari de réussite, amoureuse et mondaine : «le Balzac », comme dit Philarete
Chasles, réduisant ainsi toute La Comédie humaine a un seul type d’humanité, le plus
caractéristique selon lui.

Enfin, tout comme Sainte-Beuve mentionnait les ravages d'Indiana et de Lélia, sans
entrer dans le détail, Valles s'arréte au bord des femmes auteurs et des
personnages de fiction créés par elles — les amazones comme il les appelle —, tout
en évoquant par leur seul nom quelques-unes des victimes féminines du Livre,
célebres par trois affaires criminelles dans lesquelles elles ont tenu le role
principal®® : Mme Lafarge, de nouveau (1840) ; Angelina Lemoine (1859)°? ; et Léonie
Chéreau qui, pour mener a bien son « roman », comme elle dit (soit donc pour se
faire épouser®9), a kidnappé un nourrisson (1859).

36 Ibid.
7 Ibid., p. 230-231.

58 e 20 novembre 1859, Auguste Villemot a consacré une de ses « Chroniques parisiennes » du Figaro au proces de Léonie

Chéreau, en y évoquant aussi celui d’Angélina Lemoine et de Mme Lafarge.
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Elles ont un livre pour exécuter toutes leurs trahisons, poétiser leurs crimes. La
courtisane a Manon Lescaut, Léonie Chéreau copie la Dame aux Camélias,
Angélina Lemoine lit Marion Delorme. Mme Lafarge avait lu aussi !

Théme judiciaire qu’on retrouve chez les victimes de Balzac, qui, dit elliptiquement
Vallés, ont fait « pleurer les méres et travailler les juges ».

Conclusion

Que conclure apres ce parcours a vol d'oiseau de quelques-unes des réflexions qui
ont porté, depuis le début du siecle, sur l'influence de la littérature, en particulier
celle du roman et de ses personnages ? D'abord, qu'il resterait a les compléter.
S'interrompant en 1871, il devrait étre prolongé, jusqu’a la fin du siecle et au début
du siecle suivant. Soit donc jusqu’au moment ou Jules de Gaultier invente le concept
de « Bovarysme » (1892-1902°"), et tend a le positiver en partie®?; ou sociologues et
médecins s'intéressent au pouvoir «criminogéne » des livres®®; ou le «mal
romantique » est dénoncé®; ou lidée de «contagion mentale » simpose en
psychologie® ; ol Louis Maigron reprend la question avec de nouveaux documents,
malheureusement d'origine obscure®®,

>? En témoigne le réquisitoire de M. le procureur du roi qui rappelle qu’Angélina « lisait les romans de Mme George Sand »,

mais aussi «d'autres romans publiés par les journaux que recevait sa meére et qu'elle «faisait ses délices d'un livre
particuliérement immoral : les Confessions de Marion Delorme [...] Etonnez-vous, aprés cela, que sa fille soit tombée si bas, que
I'enfant, sans boussole, se soit perdue dans cet océan de boue. [...]. Puis il accuse Angelina d'avoir voulu « poétiser sa faute » et
voit dans cela « une réminiscence de roman ». « Tenez, Messieurs, je vois avec regret le drame et le roman s'immiscer dans nos
débats judiciaires. Dans une cause récente, a la Cour d'assises de Paris, dans un procés dont vous connaissez tous le
retentissement, il y avait aussi une jeune fille, tristement célébre, qui avait a se défendre, a la fois, et d'un crime, et d'une passion
qu'on disait sans frein. Pour prouver cette passion, et dans l'espoir, sans doute, d'intéresser et d'attendrir les Juges, on lisait ses
lettres, dont le style peignait la puissance de cette passion irrésistible. Eh bien ! ces lettres si passionnées, elles n'étaient pas de la
jeune fille: elle les avait platement copiées dans un drame peu moral de notre époque. Cet exemple, vous le voyez, a été
contagieux, et, comme sa devanciére, Angélina Lemoine a copié, pour poétiser sa passion », Armand Fouquier, Frangois-Achille
Bazaine, « L'infanticide. Mme Lemoine et sa fille (1859) », Causes célébres de tous les peuples, Paris, Lebrun et Cie, 1864, t. VII, p. 11.

60 pour se faire épouser d'un commis en nouveautés qui ne se souciait plus d'elle, elle avait imaginé de se dire enceinte. Mais
comme personne ne croyait a son accouchement, elle s'avisa de chercher un enfant a adopter ; puis n'en trouvant pas, elle se
décida a en venir voler un a Paris. Léonie Chéreau fut accusée d'avoir enlevé aux Tuileries, le 16 septembre 1859, le fils de M.
Hua, juge suppléant au Tribunal civil de la Seine. Voulant faire passer cet enfant pour le sien, elle I'avait mis en nourrice a Orléans,
ou il fut retrouvé. Voir Procés de Léonie Chéreau, Paris, Lebigre-Duquesne fréres, 1859.

61 Voir Jules de Gaultier, Le Bovarysme. La psychologie dans I'ceuvre de Flaubert, Paris Léopold Cerf, 1892 ; et Le Bovarysme, Paris,

Société du Mercure de France, 1902.

62 Selon Per Buvik, Gaultier insiste sur le fait que «“le pouvoir départi a 'homme de se concevoir autre qu’il n‘est’ n'est pas
seulement une “défaillance de la personnalité”, mais aussi un mobile de découvertes et de changements », Jules de Gaultier, Le
Bovarysme suivi d'une étude de Per Buvik, « Le principe bovaryque », Paris, Presses de I'Université Paris-Sorbonne, coll. « Mémoire de
la critique », 2006, p. 187.

63 voir Louis Proal, Le Crime et le suicide passionnels, Paris, Alcan, 1900 ; Scipio Sighele, Littérature et criminalité, trad. de l'italien
par Erick Adler, préface de Jules Claretie, Paris, Giard et Briere, 1908.

64 Voir Ernest Seilliere, Le Mal romantique. Essai sur I'impérialisme irrationnel, Paris, Plon, 1908.

65 pr Auguste Vigouroux et Dr Paul Juquelier, La Contagion mentale, Paris, Octave Doin, 1895.
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De ce parcours, retenons d'abord cet étrange virage au noir de l'influence, ou du
moins de sa pensée la plus commune, si net qu'il affecte y compris des acteurs qui,
tels Valles, devraient rester fideles, en principe, a l'idée inverse. Retenons aussi la
métaphore pathologique qui revient souvent puisque, comme Poitou, en 1857,
beaucoup des observateurs se proposent d'étudier « dans leurs symptémes et leurs
effets généraux, les maladies morales que la littérature a inoculées aux générations
contemporaines®’ ».

Retenons aussi a quel point ces réflexions s'inscrivent dans une topographie
nouvelle ou la littérature tend a changer de statut, du fait de la révolution
romantique, mais plus encore de la caisse de résonance médiatique plus ample que
lui offrent le roman et le roman-feuilleton®. D'autant plus qu’en raison de la crise
du spirituel (air connu), on y cherche non plus seulement des « contemplations »
éloquentes, comme en offrent les poetes, mais des « types » a imiter, des modeles
de vie a suivre.

Cest la, on l'a vu, ce dont les critiques du temps, sociologues de la littérature déja a
leur maniere, prennent acte sur le champ. «Types», «modeles», «copie»,
« imitation » font partie déja de leur appareil conceptuel. Ce qui fait d'eux les
premiers analystes, affutés déja, et a méme I'événement, de la question aujourd’hui
en débat. Et donc aussi des précurseurs trop ignorés des théories fictionnalistes.
Mais qui ont d'autant moins de mal a I'étre, reconnaissons-le, que de telles
interprétations baignent alors dans une certaine évidence et n‘ont pas, comme
aujourd’hui, a surmonter de préalables interprétations structuralistes du
personnage insistant plus sur son faire actantiel (bien moins contagieux...) que sur
son étre, tant affectif que culturel.

Dans ce processus de modélisation par la littérature, intervient, on I'a vu souvent, le
personnage. A qui se sent en déficit d'identité, les livres offrent en effet des modes
d'étre plus structurés et captivants que ceux de la vie réelle, tout comme des
scénarisations faciles a adopter, en raison d'un bovarysme avant la lettre, qu'on
pourrait appeler, lorsqu'il s'attaque aux jeunes gens, '« Antonysme® » et le

66 Louis Maigron, Le Romantisme et les meeurs. Essai d’étude historique et sociale d'aprés des documents inédits, Paris, Librairie
Honoré Champion, 1910. Le livre patit au regard des historiens d'aujourd’hui du fait qu'il n‘indique jamais ses sources. Mais il
offre néanmoins quantité de documents trés parlants et d'allure vraisemblable, évoquant l'influence nocive de la littérature
romantique sur des lecteurs ordinaires.

67 Ernest Poitou, op. cit., p. 308.

68 Voir sur ce point 'analyse de Joél Cherbuliez : « Les écrivains sont les éducateurs du peuple, aujourd’hui plus que jamais, car

la puissance de la presse unie a la rapidité des voies de communication leur permet d'atteindre des millions de lecteurs en moins
de temps qu'il n'en fallait jadis pour en trouver des centaines. Du fond de son cabinet, le romancier a la mode exerce un empire
presque sans bornes. Il peut, au gré de son imagination, émouvoir les coeurs, enflammer les passions, faire vibrer les sympathies,
en quelque sorte d'un bout du monde a l'autre », « Des tendances actuelles de la littérature frangaise », Bibliotheque universelle de
Geneéve, 1848, t. VII, p. 51.
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« Chattertonisme’® », comme le fait I'auteur trop méconnu d’'une physiologie tardive,
publiée en 1850, la Physiologie de 'homme a bonnes fortunes’!.

Quant aux personnages, ajoutons que ceux qui sont embrayeurs dinfluences
forment un éventail de séducteurs: protagonistes sur le plan actantiel, jeunes
souvent et souvent aussi idéalisés, ce qui vérifie les hypotheses de Thomas Pavel,
réduits souvent a un simple prénom phare, mais toujours, Vautrin cette fois y
compris, individualités héroiques a leur facon, en ce que, révoltés, dépressifs ou
diaboliques, ils affrontent la société ou se mettent hors sa loi, par I'adultére, le
crime, la folie ou le suicide, au grand scandale des hommes d'ordre : soit donc par
diverses manifestations d’énergie, comme aurait dit Stendhal’?. Incarnant a chaque
fois une «formule d'existence », en rupture avec les normes. Ce qui constitue le
versant politique, au sens large, lui aussi a grande vertu séductrice, de leur vitalité
fictionnelle. Ce qui n'a pas manqué d'attirer Valles.

Mais en matiere de personnages, j'aurais tendance a aller plus loin encore, en
constatant qu'il y a eu contamination généralisée de l'ensemble de la scéne
influencielle par le virus de la personnagisation — virus actif en Lélia autant qu’en
George Sand, et autant qu’en Lélia en Mme Lafarge — aspirée dans sa vie concrete
par la séduction de personnages fictifs, mais plus généralement par la force de
vitalisation du genre romanesque, qui tend a la propulser elle-méme comme

69 «En 1831, aprés le succés d’Antony, les salons parisiens furent tout-a-coup inondés de jeunes hommes pales et blémes, aux

longs cheveux noirs, a la charpente osseuse, aux sourcils épais, a la parole caverneuse, au lorgnon d'écaille, a la physionomie
hagarde et désolée. Ces jeunes hommes portaient des gants parfaitement jaunes, et jouissaient d'un regard prodigieusement
mélancolique », Edouard Lemoigne, Physiologie de 'homme & bonnes fortunes, vignettes de MM. Alope et Janet-Lange, Paris, Aubert
et Lavigne, 1850, p. 115.

70 Quand I'Antonysme meurt sous les épigrammes des loustics de restaurants a 40 sous, vient I'heure du Chattertonisme : « Alors

Antony se fit Chatterton. Les Batards et les Sans-nom devinrent des Incompris et des Méconnus. Chaque mansarde eut un Génie
dans la débine, aux yeux de qui sa portiere ou sa blanchisseuse était une Kitty Bell. Ces myriades d'intelligences d'élite passaient
la journée a maudire, tant en vers qu’en prose, le genre humain tout entier. [...] Il y eut, sur les places publiques, de grands longs
corps, marchant, de l'air le plus superbe du monde, sur les tiges de leurs bottes, et jetant a tous les honnétes marchands qu'ils
apercevaient sur le seuil de leurs portes, cette foudroyante apostrophe : “Epiciers !” - Plus d’'une femme trouvait ces étres-la bien
intéressants. Il y avait de quoi », ibid., p. 118-120.

71 Qui, faisant I'histoire des déclinaisons contemporaines du personnage de Don Juan, note linfluence successive sur la

jeunesse du héros de Dumas, puis de celui de Vigny, avant qu'elle n'en vienne a l'imitation d'un nouveau genre de Don Juan, les
Dévastés : « Cependant le chattertonisme ne pouvait aller loin. Les Incompris reconnurent que I'habitude de mourir de faim est
fort malsaine ; ils y renoncérent. Mais ne pouvant se décider a rentrer dans la vie commune, a étre purement et simplement des
en Tremnors [sic]. L'idée n'était pas trop mauvaise, car Tremnor, considéré au point de vue excentrique, est un type assez
remarquable. Malheureusement, pour étre un Tremnor a peu preés présentable, il faut, sinon avoir été guillotiné, du moins avoir
passé une bonne partie de sa vie au bagne. Tout le monde n'a pas cet avantage. Le Lion-Tremnor réussit peu. A un autre plus
fort! Cet autre, les hommes de quarante a cinquante-neuf ans, — classe intéressante a laquelle je me fais gloire d'appartenir, —
I'ont mis au jour. lls ont découvert, — et ceci sera pour eux une grande gloire dans la postérité la plus reculée, — que dans le
siecle de lumieres ou nous vivons, il ne s'agit plus, pour devenir l'idole des femmes et la terreur des maris, d’étre un beau, un
merveilleux, un dandy : cette espéce de séduction est usée jusqu'a la corde ; les femmes n'en veulent plus. Ce qu'elles veulent, ce
gu'elles aiment, ce qu'elles admirent, ce sont les Dévastés! [...] Arriere Faublas! arriere Antony! arriere Chatterton! arriere
Tremnor ! Votre temps est fait, mes pauvres conquérants ; allez-vous-en aux invalides s'il vous plait ! Place au nouveau, au vrai, au
seul Lion, a I'étre auquel doivent ressembler tous ceux qui ont la prétention de fixer I'attention de l'univers en général et celle des
femmes en particulier. Place au Dévasté ! », ibid., p. 119-122. - Trenmor est un personnage de Lélia de George Sand (1833).

72 Qui lit les mémoires de Lacenaire avec émotion, ce qui trouble la fin de Lamiel.
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personnage — de ce « roman en action », de ce roman a faire qu’est sa propre vie.
Ce qui revient a faire basculer la frontiere entre réalité et fiction, tout en lui
permettant d'inventer, pour reprendre une formule de Kundera, «une portion
jusgu’alors inconnue de l'existence’® ». Cela a pour conséquence de faire d’elle une
protagoniste du story telling médiatique, mais aussi, par feed-back, une sorte
d'écrivain, ce qui avait déja eu lieu pour Lacenaire écrivant ses mémoires. Peut-étre
alors que le vrai sujet du jour ne serait pas seulement le personnage, mais la
structuration personnologique.

Peut-étre aussi, du coup, qu'il n'est pas tout entier dans l'idée de modele, et dans la
structure imitative, mais tout autant, en tension, dans la dynamique prospective du
«a vivre» qui, trées heureusement, forme le second volet de notre grille
conceptuelle du jour. Dynamique personnalisante que partagent auteurs,
personnages et lecteurs, sous les yeux de critiques lucides, qui essaient d'évaluer la
nouvelle donne littéraire, en un temps ou, sous leurs yeux, la fiction s'est mise a
produire des effets existentiels. A avoir une «action sur le monde », comme le
constate Frédéric Soulié’4. Soit donc ou elle s'est mise a vivre et a donner a vivre.

Quitte a provoquer ces «contagions mimétiques » et ces accidents de lecture,
parfois mortels, dont, avec bien d'autres, on I'a vu, Valles tient le registre.

73 «Le roman qui ne découvre pas une portion jusqu'alors inconnue de I'existence est immoral », Milan Kundera, L’Art du

roman, Paris, Gallimard, 1986, p. 20.

74 «Vous reconnaissez comme nous, monsieur, qu'il y a une action de la littérature sur le monde et du monde sur la littérature.

Vous le reconnaissez, parce qu'il est impossible de le nier, et, quelque chose de plus, parce que nous pouvons vous citer vos
propres paroles, tirées de I'ouvrage méme dont nous nous occupons, et ou nous lisons ce qui suit: “Cette manie d'étre aimée
pour soi-méme avait produit une foule de romances, de contes, d'opéras-comiques, avec princes et princesses déguisés en
bergers et en bergeres. Il en était résulté une action du monde sur la littérature et de la littérature sur le monde, qui avait fait de
cette manie une rage, un délire, une fureur”. » (Alfred Nettement, Etudes critiques sur le feuilleton-roman...,Paris,Perrodil, 1845,
p. 377.) Nettement cite ici un passage des Mémoires du Diable de Frédéric Soulié (chapitre « Premier Fauteuil », éd. Alex Lascar,
Laffont, coll. Bouquins, p. 188).
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