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Le personnage secondaire comme modele : réflexions
sur un déplacement

Isabelle Daunais, Université McGill, Montréal

Au début de son roman Dominique, Fromentin trace le portrait d'un personnage
résolument édifiant, Augustin, précepteur du héros, dont il deviendra par la suite
I'ami et le confesseur. Ou plus exactement, le portrait est tracé par le personnage
de Dominique qui raconte a un voyageur de passage, comme dans les romans du

XVIII€ siécle, I'histoire de sa jeunesse tumultueuse, dont le lecteur s'appréte a
découvrir le récit :

C'était un esprit bien fait, simple, direct, précis, nourri de lectures, ayant un avis
sur tout, prompt a agir, mais jamais avant d'avoir discuté les motifs de ses actes,
trés pratique et forcément trés ambitieux. Je n'ai vu personne entrer dans la vie
avec moins d'idéal et plus de sang-froid, ni envisager sa destinée d'un regard plus
ferme, en y comptant aussi peu de ressources. Il avait I'ceil clair, le geste libre, la
parole nette, et juste assez d'agrément de tournure et d'esprit pour se glisser
inapercu dans les foules. |l dépendait d’'un tel caractére, aux prises avec le mien,
qui lui ressemblait si peu, de me faire beaucoup souffrir ; mais j'ajouterai qu'avec
une bonté d'dme réelle, il avait une droiture de sentiments et une rectitude
d'esprit a toute épreuve. C'était le propre de cette nature incompléte, et pourtant
sans trop de lacunes, de posséder certaines facultés dominantes qui lui tenaient
lieu de qualités absentes, et de se compléter elle-méme en n'y laissant pas
supposer le moindre vide.

Si Augustin ne perdra jamais ces qualités longuement et précisément énumérées
avec lesquelles il se présente, un matin dautomne, au jeune Dominique, il
n‘accédera jamais non plus, en dépit de toutes leurs promesses, au statut de
protagoniste. Tout au plus aurons-nous de ce personnage résolu et discret des
nouvelles de loin en loin, le reverrons-nous a quelques reprises lorsque le héros,
devenu collégien, ira chercher ses conseils, et apprendrons-nous a la fin du roman,
comme en une sorte de conclusion, qu'aprés un travail acharné, il aura réussi a
améliorer son sort :

Il est au bout de sa tache. Il y est arrivé en droite ligne, comme un rude marcheur
au but d'un difficile et long voyage. Ce n'est point un grand homme, c'est une
grande volonté. |l est aujourd’hui le point de mire de beaucoup de nos

Fromentin, Dominique, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 1984, p. 400-401.
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contemporains, chose rare qu'une pareille honnéteté parvenant assez haut pour
donner aux braves gens l'envie de l'imiter.2

Augustin n'est pas le seul dans cette situation qu’'on peut qualifier d'ontologique. On
peut lui adjoindre un grand nombre de personnages balzaciens - Daniel d'Arthez,
Joseph Bridau, Horace Bianchon - qui partagent avec lui cette méme qualité d'étre a
la fois admirable et épisodique, de se présenter tout ensemble comme un
personnage modele et comme un personnage secondaire. On pense aussi, en plus
modeste et en plus furtif, & Dussardier, dans L’Education sentimentale, seul
personnage du roman dont la dignité ne faillit jamais et qui maintient, méme si elle
est parfois naive, une forme de droiture, mais, surtout, seul personnage a étre, aux
yeux des autres, digne d’admiration. Celui que le narrateur décrit comme « éta[nt]
de ceux qui se jettent sous les voitures pour porter secours aux chevaux tombés »
et a qui le spectacle des injustices « faisait bondir le coeur » se présente a ses amis
comme le plus droit d’entre eux : « Tu es honnéte, toi ! » lui dit Deslauriers, « quand
je serai riche, je tinstituerai mon régisseur.» Et lorsque Dussardier avoue «en
rougissant », devant la petite bande réunie chez Frédéric ou chacun vient de se
vanter de ses ambitions amoureuses, qu'il souhaiterait, quant a lui, pouvoir aimer la
méme femme toute sa vie, le jeune ouvrier apparait, I'espace d’'un bref instant,
comme une figure enviable : « il y eut un moment de silence, les uns étant surpris
de cette candeur, et les autres y découvrant, peut-étre, la secrete convoitise de leur
ame. »3

Augustin, Bianchon, Bridau, Dussardier et leurs congénéres sont d’autant plus des
« modeles a vivre » qu'ils n'apparaissent pas a leur entourage comme des étres dont
la fonction premiere est de symboliser la vertu ou quelque autre grande valeur,
ainsi que le font par exemple le personnage de Pauline dans La Peau de chagrin ou
celui de Victorine dans Le Pere Goriot, si ce n'est le pére Goriot lui-méme. Au
contraire, ce sont des étres que les protagonistes ne considéerent pas comme
supérieurs a eux, soit du fait de leur statut social, soit du fait des contraintes (géne
pécuniaire, vie rangée) qui relativisent les qualités dont ils sont porteurs. Ce sont
aussi des étres qui ont des défauts, connaissent des échecs, consentent au temps
ennuyeux de la patience. Autrement dit: s'ils sont percus comme des modéles, ce
n'‘est pas parce qu'ils surplombent les protagonistes - moralement ou de quelque
autre facon -, mais, a l'inverse, parce que leur vie peut étre facilement imitée. C'est
par leur maniere relativement simple d'agir, applicable par tout un chacun (ou
presque), plutdét que pour telle ou telle valeur admirable - I'abnégation, la sagesse,
le courage -, qu’ils sont des exemples sinon a suivre, tout au moins a méditer.
Augustin s'offre a la conscience de Dominique, Bianchon a celle de Rastignac,

2 Ibid., p. 562.

3 Flaubert, L’Education sentimentale, Paris, Garnier-Flammarion, 1985, p. 197, p. 140, p. 108.
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Dussardier a celle de Frédéric et ses amis comme des possibilités concrétes de
I'existence ; les vies qu'ils menent peuvent étre vécues par d’autres, et ceux qui
observent ces vies savent qu'elles pourraient, s'ils le décidaient, étre les leurs. Et si
qguelques-uns de ces personnages modeles possedent, comme d'Arthez ou le
peintre Joseph Bridau, un talent hors du commun, leur existence n'en demeure pas
moins imitable dans sa patience, sa discipline, ses décisions mdries, son humilité.

Quand I'héroisme cesse d'étre exemplaire

On ne s'étonne certes pas que les vies exemplaires soient, dans le roman du

XIXE siécle, non pas parfaites ou idéales, mais, plus modestement, réalisables. La vie
parfaite et idéale suppose une homogénéité sociale, idéologique et morale - bref,
un accord commun sur ce que sont la perfection et l'idéal - qui, au fur et a mesure
que la population se diversifie, que I'économie se transforme, que les idées
politiques entrent en concurrence les unes avec les autres, se met a disparaitre au
profit de conceptions plus variées de ce que peut étre une existence bonne ou
accomplie. Ainsi que I'écrit Thomas Pavel dans La Pensée du roman, la recherche de

personnages exemplaires, au XIX® siécle, «se poursuilt] en conformité avec la
formule de Richardson, qui consistait a découvrir l'idéal dans le coeur des gens
ordinaires », et, par le fait méme, «a généraliser de maniére égalitaire la beauté
morale a tous les étres humains »*. Par cette recherche d'égalité et d'ordinarité, les
héros au caractere exceptionnel font place a des héros plus réalistes et les vies
données en modele deviennent moins abstraites et plus concretement praticables
(et donc aussi moins hautement idéales).

La démocratisation de I'exemplarité n‘'explique cependant pas son déplacement. Car
Si, jusqu’au romantisme, c'est le protagoniste qui détient les qualités admirables sur
lesquelles le lecteur peut souhaiter modeler sa vie, a partir de Balzac ce sont les
personnages secondaires qui en deviennent les porteurs, tandis que le héros
cumule les faiblesses ou les erreurs de perspective. Rien n‘'empécherait pourtant
qgue ce dernier continue d’incarner ce qui est admirable, méme sous sa forme plus
modeste ou plus relative. Pourquoi, donc, ce déplacement ? Pourquoi la vie modéle,
ou, plus exactement, la vie qui constitue un modele possible, la vie potentiellement
exemplaire, n'est-elle plus celle que méne le héros, mais celle qu'il observe autour
de lui?

A cette question, plusieurs réponses sont possibles. La plus évidente, sans doute,
est que la vertu des gens ordinaires et la beauté morale égalitaire ne créent pas une
matiére romanesque trés palpitante. Pour maintenir lintérét de son récit, le

4

Thomas Pavel, La Pensée du roman, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 2014 [2003], p. 357-358.
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romancier se voit contraint de découpler vie héroique et vie modele, ce qu'il peut
accomplir en suivant l'une ou l'autre des deux « voies complémentaires » relevées

par Thomas Pavel dans le roman du XIX®siécle: «l'une, favorisant I'aspiration
égalitaire plutét que le caractére exceptionnel du personnage, décrit les trésors
d’humanité au sein des étres ordinaires, alors que l'autre cherche dans la société
des héros véritablement sortis du commun. »° |l peut ainsi renverser le principe par
quoi c'était jusque-la I'étre singulier qui incarnait une vie inspirante, et distribuer les
réles d'une autre facon: l'exception cesse d'étre modélisable et I'exemplarité
devient ce qui peut étre reproduit de fagon pratique et réaliste. Ainsi, aux c6tés d'un
héros « sorti du commun » ou dont la vie ne s'offre tout simplement pas en modele
(Frédéric Moreau, Dominique), le romancier fait graviter des personnages dont la
tache est d’hériter du protagoniste ancien 'exemplarité que, par sa singularité, ses
failles, ses exces, éventuellement ses faiblesses, le protagoniste nouveau n'est plus
en mesure d'assumer. On peut méme concevoir que ce partage des taches est tres
précisément ce qui permet au romancier de creuser la singularité des héros
défaillants ou « sortis du commun » : en placant dans un coin du tableau, si I'on peut
s'exprimer ainsi, des modeéles de vie raisonnables et praticables, il a le champ libre
pour explorer, sans que les repéres du lecteur soient brouillés, d'autres modéles de
vie, plus dangereux, plus intenses, plus problématiques, semblables par exemple au
modeéle de la vie d'artiste dont José-Luis Diaz fait remarquer que l'accent, a partir
des années 1830, ne porte plus sur l'idéalité ou la mélancolie, mais « la liberté, les
hasards, le cOté aventureux »°.

Une autre réponse consiste a voir derriere le déplacement des vies modeles du
héros vers les personnages secondaires un déplacement plus vaste. Ce qui
changerait ne serait pas tant le porteur de la vie modeéle, celui qui l'incarne et en
offre l'illustration, que la vie méme qui est offerte en modéle. Cette nouvelle vie
modéle ne serait pas une vie réussie, une maniere vertueuse, probe ou raisonnable
d’agir, ni méme, abstraction faite de toute valeur, une vie vécue qu'il s'agirait
d'imiter. Il s'agirait plutét d'une vie de recherche, celle-la méme que méne le héros,
qui se sait défectueux et voit autour de lui des existences qui ne sont pas
nécessairement celles qu'il souhaiterait pour lui-méme, mais dont il admire le sens
et la complétude - un sens et une complétude qui lui font défaut et auxquels il
aspire. Et le lecteur, retrouvant dans la vocation inaccomplie du héros, ou mieux
encore dans son absence de vocation, la sienne propre, se reconnaitrait a son tour
dans cette recherche d’'une vie pleine. On retrouverait ici I'idée de vocation, dont
Judith Schlanger fait 'une des notions clés de la modernité :

5
6

Ibid., p. 358.
José-Luis Diaz, « Quand la littérature formatait les vies », COnTEXTES [En ligne], 15 | 2015, mis en ligne le 26 février 2015, p. 10.

URL : http://contextes.revues.org/6046.
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Si la vie humaine n’avait qu'un seul cours désirable ou ne connaissait qu'une seule
forme de réussite, elle ne se penserait pas en termes de vocation personnelle et
distinctive. Le désir de s'affirmer et de s'accomplir, le désir de ne pas séparer sa vie
active et sa vie intérieure est peut-étre le désir moderne le mieux partagé; et

pourtant, nous ne souhaitons pas tous la méme chose et lidée de la bonne vie

n‘est pas la méme pour tous.’

Si ne pas séparer sa vie active de sa vie intérieure est I'un des désirs les mieux
partagés, c'est aussi I'un des plus difficiles a combler. Car justement parce qu'il
n'‘existe pas, pour la vie humaine, un seul cours désirable, il est presque aussi
commun de rater cette union, presque aussi commun de chercher sans la trouver,
ou en ne la trouvant que partiellement, la vie active qui s'accorderait a notre vie
intérieure. En faisant du héros un individu en quéte de cette concordance, prét a se
lancer dans diverses entreprises, se trompant sur les moyens de son bonheur et
observant avec attention ceux qui ont réussi a faire le leur, le roman offrirait au
lecteur un modele pour sa propre recherche d’adéquation. Ce modéle s'offrirait
d’ailleurs moins a l'imitation, au sens girardien du terme, qu'a I'émulation. Encore
une fois, Dominique ne souhaite pas ressembler a Augustin, Frédéric a Dussardier,
Lucien de Rubempré a d’Arthez, ou Rastignac a Bianchon. Il n'y a aucune rivalité
entre le héros et le personnage secondaire, et c'est pourquoi d'ailleurs celui-ci est et
reste secondaire. Le protagoniste voit plutét dans cette figure dont il s'entoure une
preuve qui 'encourage, la démonstration que I'adéquation de la vie active a la vie
intérieure est bel et bien possible. Et cet exemple agit sur lui comme une forme de
réconfort, ainsi que s'en apercoit Dominique en retrouvant, une fois ses années de
college terminées et au moment de se lancer dans la vie, un Augustin en voie de
réussir ses propres ambitions :

Je revis Augustin avec bonheur. En lui serrant la main, je sentis que je m'appuyais
sur quelqu'un. Il avait déja vieilli, quoiqu'il fat trés jeune encore. Il était maigre et
fort bléme. Ses yeux avaient plus d'ouverture et plus d’éclat. [...] Personne n'aurait
pu dire, a voir sa tenue, s'il était pauvre ou riche. Il portait des habits trés simples
et les portait modestement, mais avec la confiance aisée venue du sentiment
assez fier que I'habit n'est rien.®

On pense aussi a la réaction de Rastignac lorsqu’il demande a Bianchon si, suivant le
dilemme dont il attribue la formulation a Rousseau (en réalité posé par
Chateaubriand), il serait prét pour s'enrichir a tuer par le seul pouvoir de sa pensée,
sans bouger de Paris, un vieux mandarin vivant aux antipodes. La réponse de

I'étudiant en médecine est aussi sage que propre a s'offrir en modeéle :

7 Judith Schlanger, La Vocation, Paris, Seuil, 1997, p. 67.

Fromentin, op. cit., p. 461.
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Tu poses la question qui se trouve a I'entrée de la vie pour tout le monde, et tu
veux couper le nceud gordien avec I'épée. Pour agir ainsi, mon cher, il faut étre
Alexandre, sinon I'on va au bagne. Moi, je suis heureux de la petite existence que
je me créerai en province, ou je succéderai tout bétement a mon peére. Les
affections de 'homme se satisfont dans le plus petit cercle aussi pleinement que
dans une immense circonférence. Napoléon ne dinait pas deux fois, et ne pouvait
pas avoir plus de maitresses qu'en prend un étudiant en médecine quand il est
interne aux Capucins. Notre bonheur, mon cher, tiendra toujours entre la plante
de nos pieds et notre occiput; et, qu'il codte un million par an ou cent louis, la

perception intrinseque en est la méme au dedans de nous. Je conclus a la vie du

Chinois.?

Nous savons que Rastignac ne suivra pas les conseils pourtant facilement
applicables de son ami et qu'il préférera au bonheur a cent louis le bonheur a un
million (il est vrai que nous savons aussi que Bianchon sera lui-méme beaucoup
plus qu'un simple médecin de province). Mais cela n‘'empéche pas Rastignac de
répondre a I'étudiant que ses remarques lui ont « fait du bien » et qu'ils « seron[t]
toujours amis »"9,

Une autre vie romanesque est possible

Si Bianchon restera toujours un modele pour Rastignac, ce n'est toutefois pas
seulement parce que le futur médecin offre I'exemple rassurant d’'une vie sdre
d'elle-méme, accomplie ou en train de s'accomplir, fondée sur la sagesse et une
juste morale. C'est aussi parce que cet ami prét a accueillir un bonheur a cent louis
et a succéder tout bonnement a son pere lui permet d'entrevoir la perspective d'une
vie autre qu’héroique ou, si I'on préfere, d'une vie autre que romanesque. Il s'agit la
d’'une troisieme réponse possible que I'on peut proposer a la question de savoir
pourquoi ce sont les personnages secondaires qui s'érigent en modeles dans le

roman du XIX® siécle. Si les protagonistes de cette époque ont indéniablement
'ambition de mener une existence modelée sur celle des héros de romans qui
peuplent leur imagination (on peut renvoyer ici au mot lancé par Deslauriers a
Frédéric, au début de L’Education sentimentale : « Rappelle-toi Rastignac, dans /a
Comédie humaine! tu réussiras, j'en suis sOr!»), s'ils veulent les avantages et le
prestige d’'une vie singuliére, ils ne sont pas sans comprendre tout ce qu'il y a aussi a
gagner a mener une vie ordinaire. Mieux encore : ils ne sont pas sans comprendre

9

Balzac, Le Pére Goriot, Paris, Gallimard, coll. « Folio », p. 186. Chateaubriand formule la question ainsi: « O conscience ! ne

serais-tu qu'un fantdme de limagination, ou la peur des chatiments des hommes ? je m'interroge ; je me fais cette question : “Si
tu pouvais par un seul désir, tuer un homme a la Chine et hériter de sa fortune en Europe, avec la conviction surnaturelle qu'on

n

'en saurait jamais rien, consentirais-tu a former ce désir ?” », Le Génie du christianisme, 1ére partie, livre VI, chapitre 2.
10

Ibid., p. 187.
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gu’'une vie ordinaire est une vie qu'ils pourraient décider de mener - et que certains
d’entre eux finiront d'ailleurs par mener - non seulement en raison de ses qualités
propres, mais aussi parce qu'une telle vie est plus concréte, plus vraie que la vie
romanesque dans laquelle ils se sont engagés. Et, de fait, il suffirait, de la part du
protagoniste, d'un seul acte de sa volonté, d'un simple renoncement, pour qu'il
devienne semblable a ces figures sages et pragmatiques qui I'entourent et lui
donnent a voir une vie réelle qu'a la fois il repousse, afin d'épouser sa vie
romanesque, et recherche, comme le pharmacien Homais, dans un passage
supprimé de Madame Bovary, se raccrochait aux bocaux de son officine pour se
prouver que sa légion d’honneur n'était pas une illusion et que lui-méme n’était pas
« gqu'un personnage de roman, le fruit d'une imagination en délire, I'invention d'un
petit paltoquet que j'ai vu naitre et qui m'a inventé pour faire croire que je n'existe
pas ».!" Bref, c'est la valeur de réalité que le héros irait chercher auprés de ces
personnages moins romanesquement dotés que lui, mais pour cette raison plus
proches de la vraie vie qu'il ne l'est; c'est la vérification, a leur contact, qu'il est lui
aussi un étre concret et réel qui lui « fler]ait du bien » et lui procurerait le sentiment
de prendre « appui » sur quelque chose. Aupres de ces figures a la fois ordinaires et
solides, pragmatiques et sCres d'elles-mémes, le héros trouverait 'assurance qu'il
n'habite pas en dehors de la réalité, qu'il n'est pas emporté par ses illusions, mais
bel et bien ancré, comme eux et avec eux, au sein de la vie courante et ordinaire.

L'intérét de cette hypothese, c'est qu'elle vaut aussi pour le lecteur. Dans un article
gu'elle consacre au personnage secondaire, Tiphaine Samoyault cite cette
observation de Kafka, consignée dans son Journal :

Cette maniére que j'ai de me mettre a la poursuite des personnages secondaires
dont je lis la vie dans les romans, les pieces de théatre, etc. Ce sentiment que jen
tire d’'appartenir au méme monde qu'eux! Dans Die Jungfern vom Bischofsberg
(est-ce bien le titre ?), on voit deux couturiéres qui cousent le linge de celle qui est
la fiancée dans la piéce. Quelle est la vie de ces deux filles ? OU habitent-elles ?'2

En fait de couturieres, il s'agit plutét de lingeres, et elles sont trois plutét que deux.
Mais cette légere distorsion du souvenir n‘annule pas l'essentiel de la question, a
savoir que ces personnages confinés a l'arriere-scéne semblent a Kafka plus réels,
plus transposables dans la vraie vie, plus en lien avec lui-méme que ne le sont les
protagonistes. De méme, le fait que les trois lingeres sont un peu moins que des
personnages secondaires, ce qu'on pourrait appeler des figurantes, ne change pas
le rapport d'identification que Kafka établit avec elles: contrairement aux

1 Flaubert, Madame Bovary, nouvelle version précédée des scénarios inédits, éd. Jean Pommier et Gabrielle Leleu, Paris, Corti,

1949, p. 129.

12 Franz Kafka, Journal, 16 décembre 1910, traduit de l'allemand par Marthe Robert, Paris, Grasset, 2002 [1954], p. 44-45. Cité

par T. Samoyault, « Les trois lingéres de Kafka », Ftudes francaises, vol. 41, no 1, hiver 2005, p. 44. Les Demoiselles de Bischofsberg
(1907) est une comédie de Gerhart Hauptmann.
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protagonistes, elles sont semblables a lui ou, plus largement, elles sont semblables
au spectateur ou au lecteur. De sorte que si ce dernier peut vivre comme un
personnage, c'est, plus srement, ou en tout cas plus vraisemblablement, comme
un personnage secondaire, a sa hauteur si I'on peut s'exprimer ainsi, ou au sein de
son horizon. On rejoint ici, par parenthese, une idée exprimée par le philosophe
Alain dans son Systeme des beaux-arts. Dans le chapitre qu'il consacre au
« personnage », Alain distingue les personnages secondaires des protagonistes et,
parmi les premiers, porte son attention sur ceux dont la secondarité est encore plus
accusée (comme pour les lingeres de Kafka), ceux qui ne sont que des « esquisses ».
Or si ces esquisses le fascinent tant, explique-t-il, s'il se sent retenu par elles, c'est
pour la raison méme que la vie romanesque leur est niée: «Jai longtemps
remarqué la puissance de ces figures qu'on dirait épisodiques, jentends
extérieures, aussi bien pour elles. Mais je n'ai pas compris sans peine que cette
puissance venait de ce que ces esquisses, en traits et en actions seulement, sont par
leur étre méme des esquisses, en ce sens que la vie romanesque y est niée
absolument. » Or si Alain voit dans cette négation un manque pour le personnage
ainsi privé, dit-il, d'« affections » et de « conscience », il y voit un gain pour le roman,
puisque «tous ces degrés d'étre » (héros, personnages secondaires, esquisses de
personnage) « font un monde plein »'3. On pourrait ajouter : font un monde vrai et
familier.

Un personnage de proximité

Le sentiment de proximité que le lecteur peut éprouver a I'endroit des personnages
secondaires s'explique de plusieurs facons. Le lecteur peut d'abord se reconnaitre
dans ce type de personnage par simple vraisemblance, parce qu'il sait qu'il ne sera
jamais  lui-méme un héros, quil est matériellement, socialement,
psychologiquement, existentiellement plus proche d'un Augustin ou d’'un Bianchon
que d'un Dominique ou d'un Rastignac. Méme le trés moral Dussardier est un
modele plus vraisemblable que le trés banal Frédéric. Car celui-ci a beau étre plus
réaliste que son camarade moralement parfait, il est aussi trop changeant, trop
rempli d'illusions, trop soumis a toutes sortes de revirements, en un mot trop agité
ou trop actif pour donner au lecteur le sentiment d'appartenir au « méme monde »
que lui, la ou Dussardier conserve en tout temps la juste mesure de ses modestes
moyens.

13 Alain, Systéme des beaux-arts (livre dixieme, « De la prose », chap. VIII), Paris, Gallimard, coll. « Tel », 1983 [1926], p. 327-328.
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L'identification peut aussi se faire pour des raisons de proximité, d'« éloignement »'4
minimal pour reprendre le beau concept de Thomas Pavel. Parce qu’il donne
I'impression de pouvoir exister dans la réalité plus facilement que le héros, parce
gu'il semble moins fictif que Iui (ou relever d'une fiction moins éloignée), le
personnage secondaire posséde une « mobilité » que n'a pas le protagoniste. Le
personnage secondaire est celui qui apparait et disparait, qui continue de vivre sa
vie pendant que celle du protagoniste nous est racontée. Par sa contiguité avec le
réel, il donne I'impression de pouvoir sortir de la fiction et d’'avoir ainsi une vie plus
large et plus secréte que celle du héros, condamné a étre ostensiblement fictif et,
par le fait méme, a ne rien pouvoir nous cacher de son existence. Ainsi que l'écrit
Tiphaine Samoyault : « La fascination que l'on peut éprouver pour [les personnages
secondaires] tient [...] a la suggestion qu’ils nous font qu'il existe bel et bien un
ailleurs, que la fiction, dans ses propriétés, comporte celle [...] d'avoir un dehors. »'

Balzac avait parfaitement compris cet effet d'optique, le procédé du retour des
personnages reposant, dans son principe méme, sur le changement de statut des
personnages reparaissants, qui, de protagonistes deviennent personnages
secondaires et vice-versa, reproduisant par la ce qui se passe dans la réalité, ou
nous n'évoluons jamais de fagon continue sur le méme plan, ou nous sommes
tantét en retrait, tantdt en attente, tantét actifs, autrement dit ou nous sommes
constamment relatifs. Le personnage secondaire n'est évidemment pas moins fictif
que le héros, mais son intermittence correspond a la nétre : nous sommes nous
aussi, du moins l'essentiel d'entre nous, des étres intermédiaires, appelés a ne
prendre le devant de la scene qu’en de rares occasions, dont les moments d’action
hors de l'ordinaire restent peu nombreux, et vivant beaucoup plus souvent de
longues périodes de latence que des événements en série. Le personnage
secondaire, en cela, nous donnerait comme «modele a vivre» sa propre
secondarité ou, si I'on préfere, sa discrétion, son existence modeste et mesurée, sa
maniere d’avoir une vie et des qualités qui le servent et dont il se contente,
d'affronter le monde en n'y étant ni singulier mais ni non plus tout a fait anonyme.
Si le personnage secondaire est le modéle a vivre du monde démocratique, c'est
parce qu'il montre comment on peut y exister dignement, y avoir sa place ety tracer
son chemin.

1% Thomas Pavel, L’Art de I'éloignement. Essai sur I'imagination classique, Paris, Gallimard, coll. « Folio essais », 1996.

[ Samoyault, art. cit., p. 47.
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