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Le réve risible dans les arts graphiques au XIXe siecle

Le réve risible dans les arts graphiques au XIXe siecle

Philippe Kaenel

« Le cauchemar, que les Dalmates appellent Smarra, est un des phénomenes les plus
communs du sommeil, et il y a peu de personnes qui ne l'aient éprouvé. Il devient
habituel en raison de l'inoccupation de la vie positive et de l'intensité de la vie
imaginative, particuliérement chez les enfants, chez les jeunes gens passionnés, parmi
les peuplades oisives qui se contentent de peu, et dans les états inertes et stationnaires
qui ne demandent qu’une attention vague et réveuse, comme celui du berger [...]. La
jeune fille amoureuse et souffrantes qui na pas trouvé une dme d’homme pour
comprendre une dme de jeune fille... / Vous verrez que ceux-la sont plus sujets que les
autres a ces aberrations contemplatives que le sommeil élabore, transforme en réalités
hyperboliques, et au milieu desquelles il jette son patient, comme un acteur a mille faces
et a mille voix, pour se jouer a lui seul, et sans le savoir, un drame extraordinaire qui
laisse bien derriére lui tous les caprices de I'imagination et du génie’ »

Les réves et les cauchemars sont-ils risibles ? On est en droit de se poser une telle
question a la lecture de larticle de DanaZ.Andrus qui propose une autre
interprétation de l'ceuvre qui est devenue licone de liconographie onirique aux

yeux des artistes du xix® siécle : le célébre Cauchemar d’'Heinrich Fiissli (alias Henry
Fuseli) (fig. 1) présenté pour la premiere fois lors de l'exposition de la Royal
Academy de Londres en 1782.

L'auteur souligne quelques traits particuliers du tableau: la « femme étrangement
contorsionnée », « le petit incube dodu et agé [...] qui roule les yeux de maniére
énigmatique », « le cheval [qui] semble hurler de rire ». Elle conclut que I'« on peut
assurément y voir une attitude qui n'est pas éloignée de la caricature »2.

T Nodier 1832, 162, 169. Sur le réve et les arts: Bernard Terramorsi, Le Cauchemar. Mythe, folklore, littérature, arts, Paris,

Nathan, 2003.

2 Danaz. Andrus, « Some implications for another reading of Henry Fuseli's The Nightmare », Gazette des beaux-arts, décembre
1995, p. 235-252; sur ce tableau, voir notamment : Nicolas Powell, The Nightmare.Art in Context, London, Penguin Press, 1973 ;
David, H. Weinglass, Prints and Engraved lllustrations by and after Fuseli, Aldershot, Scholar Press, 1994, p. 60-73 ; Marcia Allentuck,
«Further Reflections on Henry Fuseli's Nightmare by Way of a New Inventory of Influence and Caricature», The Humanities
Association Review, 27, 1976, p. 459-465; Miles L. Chappel, «Fuseli and the judicious adoption of the antique in the Nightmare»,
Burlington Magazine, juin1986, p. 421-422 ; John F. Moffit, «Malleus maleficarum: a literary context for Fuseli's Nightmare», Gazette
des beaux-arts, mai-juin, 1990, p. 241-248 ; Jean Starobinski, «La vision de la dormeuse», Trois fureurs, Paris, Gallimard, 1974,
p. 129-162.
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Le réve risible dans les arts graphiques au XIXe siecle

L'apparent « humour clownesque » du Cauchemar semble motivé par la réputation
d’homme d'esprit de l'artiste anglo-suisse et par le fait que son tableau provocateur
inspira aussitdt un nombre tres inhabituel de caricatures signées, entre autres, par
des artistes de grand renom comme Thomas Rowlandson, Richard Newton ou
encore George Cruikshank3. Par ailleurs, il se pourrait que la figure de l'incube soit
inspirée d'un masque comique romain du ler siécle av. J.-C. De plus (ironie voulue ?),
elle ressemblerait a un autoportrait exécuté par Fussli autour de 1780. Enfin, on
pourrait voir dans la figure de la femme couchée une satire des nus mythologiques
de Benjamin West, fort réputés dans ces années, et que Fussli cherchait a
concurrencer.

Cette lecture alternative du Cauchemar, pour ingénieuse qu’'elle soit, semble difficile
a défendre. En premier lieu, les caricatures du tableau proliférérent non parce que
'ceuvre était implicitement humoristique, mais parce qu'elles s'employerent a
inverser son impact dramatique et sublime sur le public contemporain. Un
commentaire poétique d’Erasmus Darwin paru dans The Botanic Garden en 1791,
donne d'ailleurs la mesure des sentiments d’horreur suscités par la peinture®.

L'idée selon laquelle Fussli aurait utilisé des masques comiques romains reste tres
fragile : une hypothése selon laquelle le peintre aurait glissé un autoportrait
satirique caché et une critique de linstitution académique incarnée par Benjamin
West parait des plus improbables, venant d’'un artiste ambitieux qui devait d'ailleurs
faire une brillante carriere dans cette méme institution - notamment grace au
formidable écho rencontré par le Cauchemar.

Il vaut la peine de comparer ce tableau avec l'autre ceuvre incontournable de

liconographie onirique au xix€ siécle : le trés célébre Capricho 43 (« Il suefio de la
razon produce monstruos », Le songe de la raison engendre des monstres) de
Francisco Goya, grave en 1797 (fig. 2).

L'aquatinte met en scene l'artiste espagnol appuyé sur sa table de travail alors que
des créatures de la nuit (chat, chouettes, chauves-souris) envahissent son espace
(mental). L'une d’entre elles tend un crayon a l'artiste, l'invitant ainsi a dessiner les
produits de son imagination. A l'origine, cette planche devait introduire cet album
énigmatique®. Elle fonctionne comme une sorte de manifeste en défense de
I'originalité, de la fantaisie, tout en militant en faveur de la raison, contre les folies
des passions contemporaines et des comportements religieux. Comme nous le
verrons, trente ans plus tard, l'artiste romantique le plus fécond dans le domaine de

3

Voir le corpus réuni par Pascal Dupuy, dans L'Angleterre face a la Révolution : la représentation de la France et des Frangais a

travers la caricature, 1789-1802 (these, Université de Rouen, 1998).

4

Erasmus Darwin, « The Love of the Plants », Poetical Works, Londres, 1806, p. 126-128. Disponible en ligne sur Google Books :

https://books.google.ch/books?id=Tn8gAAAAMAA|&redir_esc=y:
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I'iconographie onirique, J.-J. Grandville (1803-1847) (fig. 3) lui rendra un hommage
explicite dans un autoportrait ou il se figure révant, entouré de créatures
fantasques®, puis contribuera de maniere décisive a la transformation des visions
du réve.
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Reproduit dans Clive F. Getty, Grandville : dessins originaux

Faust, le théatre et les romantiques

La peinture de Fussli (dans ses diverses versions, la principale au Detroit Institute of
Arts, une autre, plus réduite a Francfort-sur-le-Main, au Goethe Museum) et la
gravure de Goya sont rapidement devenues des icdnes du romantisme, raison pour
laquelle elles furent volontiers utilisées et détournées par les opposants a ce
mouvement artistique et culturel. Dans les années 1820, et surtout dans les années
1840, l'assimilation des extravagances romantiques au réve devient un cliché
conservateur, maintes fois exploité par la caricature qui en a fait un cliché
satirique’. De maniére significative, une partie essentielle de l'iconographie onirique

du xix® siécle a trouvé sa place dans le domaine des arts graphiques®. Sans doute

> Surce Capricho 43, voir notamment: José Lépez-Rey, Goya's Caprichos. Beauty, Reason and Caricature. Westport, Greenwood
Press, 1970 [1953]; George Levitine, « Some Emblematic Sources of Goya », Journal of the Warburg and Courtauld Institutes, 22,
1959, p. 106-131; Alfonzo Perez-Sanchez et Eleanor A. Sayre, Goya and the spirit of the Enlightment, Madrid, Museo del Prado,
Boston, Museum of Fine Arts, New York, Metropolitan Museum of Art, 198, p. 84 sq.; Wolf Reva. Goya and the satirical Print,
Boston, Boston College Museum of Art, 1991; Adolph Volker, « Monstren der Einbildungskraft. Goyas Caprichos und andere
Traume », Die Erfindung der Natur: Max Ernst, Paul Klee, Wols und das Surreale Universum, Freiburg im Breisgau, Rombach, 1994,
p. 80-88.

6 Reproduit dans Clive F. Getty, Grandville: dessins originaux, Nancy, Musée des beaux-arts, 1986. Sur Grandville et le réve, voir :

Philippe Kaenel, « Les réves illustrés de J.-J. Grandville (1803-1847) », La Revue de I'art, N°.92, CNRS, 1991, p. 51-63.

7 surle réve romantique, voir : Albert Béguin, L’Ame romantique et le réve : essai sur le romantisme allemand et la poésie francaise,
Paris, J. Corti, 1979 [1937] ; Roger Caillois et G. E. Von Grinebaum. Le Réve et les sociétés humaines, Paris, Gallimard,1967 ; Jacques
Bousquet, Les Themes du réve dans la littérature romantique : France, Angleterre, Allemagne. Essai sur la naissance et I'évolution des
images, Paris, M. Didier, 1964 ; Jean Pierrot, Le Réve, de Milton aux Surréalistes, Paris, Bordas, 1973 ; Yannick Ripa, Histoire du réve :
regards sur I'imaginaire des Frangais au xixe siécle, Paris, Orban, 1988.
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les visions nocturnes s'expriment-elles particulierement bien en noir et blanc. Les
relations « naturelles », métonymiques, entre réve et gravure sont résumeées dans le
frontispice de I'Album lithographique 1827 dessinés par Denis Auguste Raffet
(1804-1860) qui montre une foule de bourgeois et d'aristocrates en train de dévoiler
leur cauchemar: un incube accroupi sur une pile d'albums lithographiques et
satiriques.

L'album lithographique de Delacroix illustrant le Faust de Goethe en 1828 fut
aussitdt percu comme un manifeste romantique. Il doit sa conception non
seulement au texte de Goethe, mais a son adaptation théatrale. En effet, Delacroix
assiste a Londres au spectacle intitulé The Devil and Dr. Faustus, adapté par George
Soane et Daniel Terry pour le théatre de Drury Lane. Il écrit a son ami Jean-Baptiste
Pierre, le 18 juin 1825 : « J'ai vu ici une piece de Faust qui est la plus diabolique qu’on
puisse imaginer[...]. C'est le Faust de Goethe, mais arrangé; le principal est
conservé. lls en ont fait un opéra mélé de comique et de toute ce qu'il y a de plus
noir °». Delacroix reléve ainsi un élément constitutif du texte de Goethe et qui sert
de levier a la révolution romantique : le mélange de genres. On ne saurait en effet
oublier que le Faust module habilement les registres du tragique et du comique.
Cette coprésence est résumée dans la couverture de Faust, vingt-six gravures d'apres

les dessins de Retzsch (2€ édition, augmentée d'une analyse du drame de Goethe,
par Mme Elise Voiart), paru & Paris en 1828. Dans un décor architectural, Faust
embrasse tendrement Marguerite, a gauche, regardé ironiquement par
Méphistophélés aux jambes duquel se frotte un chat qui dresse la queue et montre
son derriere. Au centre, une figure diabolique ailée tient dans sa gueule un rideau
gu'elle écarte de ses deux bras, révélant le titre de l'album a [l'italienne. Ces deux
registres dialoguent déja dans le prologue rédigé par Goethe, qui met en scéne le
poéete s'opposant aux volontés du directeur de théatre le pressant d'utiliser les
ressorts du spectaculaire et des effets. Les deux antagonistes sont arbitrés par un
bouffon philosophique.

Dans une lettre au critique d'art Philippe Burty en 1862, Delacroix avouera :

«Vous savez que Motte fut I'éditeur: il eut la malheureuse idée d'éditer ces
lithographies avec un texte qui nuisit beaucoup au débit, sans parler de I'étrangeté
des planches qui furent I'objet de quelques caricatures et me poserent de plus en
plus comme un des coryphées de I'école du laid» (fig 4).

8 sur I'iconographie des réves au xixe siecle, voir notamment : Franz Meyer, « Traum und bildende Kunst », Traum und Trdumen:

Traumanalysen in Wissenschaft, Religion und Kunst, Géttingen, 1984, p. 162-168; Marielene Putscher, « Uber Traume », Medicinae et
artibus: Festschrift fiir W. Katner, Disseldorf, 1968, p. 121-145; James Henry Rubin, « Endymion’s Dream as a Myth of Romantic
Inspiration », Art Quarterly, été 1978, p.47-84; Ingrid Schuster-Schirmer, Traumbilder von 1770-1900: von Traum-Allegorie zur
traumhaften Darstellung, Bremen, 1975 (thése, Bonn, 1974) ; Stephanie Hereaus, Traumvorstellung und Bildidee. Surreale Strategien
in der franzésischen Graphik, Berlin, Reimer1998.

9 André Joubin, Correspondance générale de Eugéne Delacroix, Paris, Plon, 1938, vol. 1, p. 160. Voir a ce sujet: Guinevere Doy,
« Delacroix et Faust », Les Nouvelles de I'estampe, 21, 1975, p. 18-23.
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Delacroix se réfere probablement a l'album parodique de Antoine-Jean-Baptiste
Thomas, Le réve, ou les effets du romantisme sur un jeune surnuméraire a l'Arriéré,
paru en 1829, un an apres l'adaptation du poéme de Goethe au théatre de la Porte
Saint-Martin et apres la publication des dix-sept lithographies de Delacroix chez
Motte. Il suit également la brillante traduction du texte par Gérard de Nerval
transposée par Hector Berlioz dans les Huit scenes de la vie de Faust et joué cette
méme anneée. Plus que jamais, le monde du théatre, du mélodrame et de la féérie
apparaissent indissociables dans la réception du phénomene faustien. Il faut relever
deux choses a ce propos. D'abord, les études extrémement abondantes consacrées
a la fortune de Faust dans la littérature, le théatre, la musique ou les arts visuels, ne
mentionne par I'ceuvre de Thomas'®. Ensuite, I'ouvrage de Thomas précede de
plusieurs années les parodies au nombre desquelles figure Faust ; a serio-comic
poem, with twelve outline illustrations d’Alfred Crowquill, paru a Londres en 1834, qui
pastiche de maniére explicite les gravures au trait de Retzsch''.

L'auteur, dans son prologue, avoue avoir trop mangé de saucisses allemandes
pendant la réalisation de son recueil’> — des saucisses que I'on voit manipulées par
Marguerite (« Marguerite admiring the present left by the devil »). Au fil de six
lithographies accompagnées de commentaires, la satire de Thomas, en 1829,
déroule le récit d'un jeune employé, Anatole, de retour dans sa modeste chambre
apres avoir assisté avec son amie, Mélanie, a un mélodrame, Le Bourreau
d’Amsterdam. Le récit est a la premiere personne pour favoriser I'immersion du
personnage dans l'action et bientot dans ses réves :

« Fondions-nous en larmes au spectacle! Eh bien oui, nous adorons le
romantique ; la, notre cceur a besoin d'émotions; aussi la déchirante piece du
Bourreau nous a amusé plus que celle de Faust avec son grand diable ricaneur.
C'est béte le diable, parce que ca n'est pas dans la nature. On se moque de moi au

bureau, mais je ne dis rien; j'ai déja composé un fameux mélodrame et qui n'est

pas piqué des hannetons »'3

10 voir par exemple: Pierre Lasserre, Faust en France, Paris, Calman-Lévy, 1929; André Dabezies, Cing siécles de Faust.
Littérature, idéologie et mythe, Paris, Honoré Champion, 1972; Faust. Anndherung an einen Mythos, éd. Frank Mdbus, Friederike
Schmidt-Mobus, Gerd Unverfehrt, Gottingen, Wallstein Verlag, 1995; Peter Boerner et Sidney Johnson, Faust through four
Centuries: Retrospect and Analysis, Tibingen, Niemeyer 1995 ; Lea Marquart, Goethes Faust in Frankreich. Studien zur dramatischen
Rezeption im 19. Jahrhundert, Heidelberg, Universitatsverlag Winter, 2009; Claude, Paul, Les Métamorphoses du diable.
Méphistophélés dans les ceuvres faustiennes de Goethe, Lenau, Delacroix et Berlioz, Paris, Honoré Champion, 2015.

" Alfred Crowquill [Alfred Henry Forrester], Faust: A Serio-comic Poem with Twelve Outline lllustrations, Londres, R. B. King, 1834.

12 Now we propose, not to give a dull and literal Translation of our Author, but the true spirit and meaning of the Poem in the

vernacular. // In order to prove that our ability to execute this proposed task is equal to our inclination, we beg to inform the
Gentle Reader; firstly, that our brother plays the German flute; secondly, that we have fed invariably on German sausages during
our labors; // thirdly, smoked a veritable German Meerschaum [...] »(Crowquill, Faust: A Serio-comic Poem ..., 1834). Les parodies de
Faust abondent autour de 1830 (Le Cousin de Faust, 1827, Le nouveau Faust et la nouvelle Marguerite, ou comment je me suis donné
au diable par Charles Nodier en 1832).
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Il se retrouve ensuite plongé dans un cauchemar au cours duquel il tente de sauver
son amie, avant de rencontrer Méphistophéles. Le jeune homme échappe de peu a
une exécution et regarde, impuissant, Mélanie se faire emporter par le diable. Il est
alors réveillé par la concierge qui lui apporte son lait pour le petit-déjeuner. L'ceuvre
de Thomas non seulement se joue de la scéne théatrale contemporaine mais
encore des conceptions médicales du réve selon lesquelles les expériences
nocturnes résulteraient de limagination ou de sensation physiques. Le chat du
jeune fonctionnaire joue un role décisif a ce sujet. Alors qu'il croit embrasser sa
dulcinée dans ses songes, c'est son animal de compagnie qu'il empoigne dans son
lit. Il se trouve littéralement — physiquement — oppressé par un cauchemar qui
prend la forme du noir félin tapi sur sa poitrine. L'animal de réputation diabolique
se dédouble (planche cing), attaque les pieds de son maitre et frappe le torse de
son maitre avec un pilon (fig. 5).

Et 'auteur (ou le narrateur, absent jusqu’ici) de conclure au chant sixieme :

« Muse du romantisme, assez. Va maintenant diriger les crayons de l'artiste qui
représentera maintenant de sinobles sujets [...]. On verrait alors, a la suite d'un si
beau réve, les trois arts réunis se parer victorieusement d'un laurier de notre
époque. Mais ce jeune surnumeéraire, objet de ton affection, a toi seule doit le
cauchemar qui pesait romantiquement sur lui pendant la nuit ; je me trompe, il le

doit encore & son chat, qui était endormi sur sa poitrine. »'4

Le réveur, la cause de son réve et ses visions sont présentés simultanément dans
chaque planche, non seulement pour rationaliser la séquence des événements,
mais encore pour commenter de maniere ironique et comique les écarts entre
limagination romantique et la réalité de la vie. A linstar de Fissli dans son

13 (LeRéve. Chant premier », dans Antoine-Jean-Baptiste Thomas, Le Réve, ou les effets du romantisme sur un jeune surnuméraire

a I'Arriéré, Paris, Delpech, 1829. Jai travaillé sur ce rare album grace a la générosité du Dr. Adrian Flthmann, Zurich, qui avait
acquis ce superbe exemplaire de la collection de feu Claude Rebeyrat, Paris.
14 Le Réve. Chant sixiéme », ibid., n.p.
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Nightmare, le lecteur et spectateur témoin de I'expérience onirique du surnumeéraire
jouit d’'une vision binoculaire et stéréoscopique. Seul le lecteur-spectateur est a
méme de faire le lien entre le réve et le réveur, entre son espace mental et le
monde « référentiel » ou plutot le récit diégétique.

Dans l'album de Thomas, les visions ne se limitent toutefois pas a des projections
mentales. Elles renvoient de maniéere explicite a deux modeéles spectaculaires
contemporains : le premier est le thédtre, avec ses attitudes dramatiques, son décor
peint; l'autre est la fantasmagorie de la lanterne magique, comme si les pages de
I'album formaient des écrans dans un spectacle public'. Les visions, les projections,
les fantasmagories sont les paradigmes de lillustration romantique. lls déploient
dans leurs implications l'une des significations étymologiques du mot « illustrer »
(illustrare), c'est-a-dire « mettre en lumiére ».

Visions oniriques: Tony Johannot et
Rodolphe Topffer

Le frontispice du Voyage ou il vous plaira rédigé par Alfred de Musset et P.-J. Stahl
(alias Pierre-Jules Hetzel), et illustré par Tony Johannot montre des foules qui se
précipitent en direction de la gueule gigantesque d'une montagne anthropomorphe,
les yeux grands ouverts, et surmontée par l'allégorie de I'imagination (fig. 6).

La satire du besoin pressant de voyager, du désir incontrolable de dépaysement est
le théme de la préface du livre. Dans celle-ci, les auteurs présentent leur ceuvre

15 surces métaphores, voir : Terry Castle, « Phantasmagoria : Spectral Technology and the Metaphorics of Modern Reverie »,
Critical Inquiry, 15, 1988, p. 26-61; Jonathan Crary. Techniques of the Observer. Cambridge, Massachusetts Institute of Technology,
1990 ; Ségolene Le Men, « Monsieur le Soleil et Madame la Lune », Lanternes magiques, tableaux transparents, Les dossiers du
Musée d'Orsay n°57, Paris, Réunion des Musées Nationaux, 1995.
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comme une invitation au voyage. lls assument le role de guides conduisant le
lecteur dans un autre monde, un monde de visions oniriques vécues par Franz, le
héros (qui est Allemand), a une époque ou la patrie de Goethe est généralement
considérée comme un terreau propice a lirrationnel, a 'opposé de la tradition
francaise qui serait plus marquée par I'esprit des Lumieres.

Le jeune Frantz est animé par une passion viscérale pour le voyage, a laquelle il doit
renoncer puisqu'il est sur le point de se marier. « Désir ardent de tout voir, ne vous
calmerez-vous donc jamais en moi ? », déplore-t-il. Afin de ne plus étre soumis a la
tentation, il décide alors de brller toute sa collection de volumes sur le theme
(Histoire Générale de Voyages), puis fume la pipe et aussitdt se retrouve plongé dans
un profond sommeil, alors que flambent ses livres. De maniére paradoxale et
ironique, c'est a la suite de cet autodafé qu'il se retrouve embarqué dans un voyage
onirique a la dimension épique (fig. 7).

Le Voyage ou il vous plaira comporte des scénes et des personnages qui présentent
nombre de points communs avec la parodie faustienne imaginée par Thomas : un
jeune homme amoureux (le réveur typique selon Nodier)'®, un séducteur
meéphistophélique, le naufrage d’'un navire et le héros projeté dans les airs qui se
déplace de maniere magique d'un lieu ou d’'une scene a lautre... Le récit est ainsi
dynamisé par des discontinuités qui caractérisent le genre excentrique'’. Cette
histoire appartient également a un autre genre a la mode, celui du Bildungsroman, le
héros vivant une expérience onirique qui le conduit a prendre conscience du
caractére irremplacgable et vital de son monde quotidien et de la femme qu'il adore.

Stricto sensu, le Voyage ou il vous plaira n'est pas un ouvrage romantique mais un
livre sur le romantisme résumeé a deux dimensions : le réve et le voyage. D’'un cote,
le texte et son illustration fustigent les comportements contemporains stupides ou

16 Charles Nodier, « De quelques phénomeénes du sommeil », Euvres complétes, Paris, Renduel, 1832.

7" Daniel Sangsue, Le Récit excentrique. Gautier-De Maistre-Nerval-Nodier, Paris, J. Corti, 1987.
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déraisonnables; et de lautre, l'ouvrage propose une parodie de limaginaire
romantique et son cortege de monstruosités fantastiques.

L'illustrateur, Tony Johannot, a joué un réle déterminant dans ce projet puisque ses
idées en sont a l'origine. Ses visions graphiques forment ainsi la structure de
I'histoire que les écrivains (Pierre-Jules Hetzel en particulier) ont en quelque sorte
pour tache d'«illustrer » de leur plume. La primauté inhabituelle de lI'image sur le
texte explique la discontinuité radicale du récit qui mime la structure erratique des
réves, ce d'autant plus que ces derniers sont connus pour étre avant tout d'ordre
visuel.

La fin moralisante du Voyage ou il vous plaira propose une réflexion implicite sur la
pulsion scopique générée par le romantisme, qui trouve une expression
emblématique dans [l'essor du tourisme renaissant apres les guerres
napoléoniennes : une mode, une attitude qui fait I'objet de critiques et de satires
des la fin des années 1830. De maniere a la fois performative et ironique, le Voyage
ou il vous plaira assimile la lecture des livres illustrés a la vision onirique. Or,
lillustration romantique, en tant que dispositif, a contribué a produire une nouvelle
maniere de voir. Lincroyable prolifération de reproductions dans diverses
publications et autres journaux illustrés a généré de nouveaux appétits pour la
distraction visuelle ou le dépaysement. Voyager grace a I'imagination graphique, se
trouver absorbé dans des mondes scénographiques, se voir immergé dans des
événements contemporains correspondent a des besoins satisfaits, entre autres,
par les panoramas et dioramas urbains qui attiraient alors les foules.

Le livre illustré donna non seulement naissance a ce que l'on peut qualifier de
représentation multifocale, mais encore développa la vision séquentielle ou le récit
au moyen dimages. C'est par conséquent sans surprise que l'on retrouve un
résumé des interactions entre réves, voyage et narration visuelle dans un ouvrage
signé par celui auquel on attribue linvention de la bande dessinée, Rodolphe
Topffer (1799-1846), écrivain suisse, professeur, critique dart et avant tout
dessinateur'®,

Son récit le plus exemplaire, les Voyages et aventures du Docteur Festus, fut d'abord
congu comme un album manuscrit a litalienne, formé de 67 pages combinant
textes et images, tracées a la plume : un genre que Toépffer théorisa par la suite et
qualifia d'« histoires en estampes » (fig. 8).

18 sur Topffer, voir Daniel Maggetti et al., Topffer, Genéve, Skira, 1996 ; Thierry Groensteen, Benoit Peeters, Topffer : I'invention
de la bande dessinée, Paris, Hermann, 1994 ; Philippe Kaenel, Le Métier d'illustrateur 1830-1880. Rodolphe Topffer, J.-]. Grandville,
Gustave Doré, Geneve, Droz, 2004 ; David Kunzle, The History of the Comic Strip: the Nineteenth Century. Berkeley, Los Angeles,
Oxford, University of California Press, 1990; David Kunzle, Father of the Comic Strip : Rodolphe Topffer, Jackson, University Press of
Mississippi, 2007 ; Thierry Groensteen, M. Topffer invente la bande dessinée, Bruxelles, Les Impressions nouvelles, 2014.
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En 1840, il publia une version lithographique de cet album intitulée le Docteur Festus
parallelement a I'édition d'un volume de texte illustré — une nouvelle qu'il intitula
Voyages et aventures du Docteur Festus, basée sur la méme histoire. En d'autres
termes, nous disposons aujourd’hui de trois versions de la méme fiction : un album
de dessins originaux, un album lithographique et un livre illustré’™. Tous trois
mettent en scéne de maniere excentrique les aventures d'un scientifique distrait,
Festus, dont le patronyme fait de toute évidence allusion au fameux docteur qui
inspira Goethe. Les réves jouent un rdle essentiel dans [l'histoire, pleine de
rebondissements, imaginée par Topffer. A la fin, le héros se retrouve dans son lit et
se demande si ses aventures n'étaient qu'un réve (de maniere significative, I'image
de Festus au lit sert d'illustration au dos de la couverture du livre) (fig. 9).

Ce procédé, cet artifice littéraire est bien connu : on le retrouve dans le Sentimental
Journey de Sterne et dans nombre de récits romantiques, parmi lesquels I'aloum

19 1, Bibliothéque publique et universitaire de Genéve posséde deux exemplaires du premier chapitre de I'édition de 1833. La

version de 1840 existe dans une réédition par Slatkine (Genéve, 1986). Sur Topffer, le Docteur Festus et le réve, voir : Philippe
Kaenel, «Les Voyages et aventures du Docteur Festusde Rodolphe Topffer: d'une histoire en estampes a un livre
illustré », L'lllustration. Essais d'iconographie, Paris, Klincksiek, 1999, p. 39-67.
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satirique concu pas Thomas en dialogue avec le Faust de Delacroix, comme dans le
Voyage ou il vous plaira illustré par Tony Johannot.

Topffer avait songé a donner une suite a son Docteur Festus, au cours de laquelle le
héros ne se serait pas retrouvé dans son lit, pensant que ses aventures n'étaient
que révées, mais serait rentré a la maison sur un mulet, avant de se réveiller
persuadé qu'il avait vraiment vécu ces visions oniriques. Dans l'ceuvre de Topffer,
les réves miment, ou plutdt parodient le genre du roman excentrique. lls font
allusion a la mode lancée par le Faust de Goethe, mais surtout servent de
meétaphores a 'écriture et a la lecture, assimilées 'une comme l'autre au voyage et a
la réverie. L'écrivain et dessinateur genevois avait dailleurs prévu de préfacer le
Docteur Festus en des termes qui rejouent le topos du réve et du voyage comme
métaphore de la création :

«Il'y a aux confins de la région du sérieux et du raisonnable, un espace vague,
immense, peuplé de fantdmes extravagants, de visions récréatives, de folles
figures, touchant quelquefois a la ligne du vrai, mais n'y séjournant pas. Cest la
gue je fis une excursion l'an passé et j'en rapportai mon livre. S'il est plat, la faute
au voyageur, non au pays. »

Optique et politique : Nadar

Le theme du réve ou de la réverie abonde dans l'ceuvre des caricaturistes du
xix® siecle, qu'il s'agisse — pour ne citer que les plus célébres — de J.-J. Grandville,
de Gustave Doré, de Cham, de Nadar (dans la premiére partie de sa carriere), et
surtout d'Honoré Daumier dont l'ceuvre satirique fait souvent référence au
Nightmare de Fussli, comme dans la fameuse lithographie de 1851 montrant le
premier ministre francais, Adolphe Tiers, littéralement oppressé par l'allégorie de la
Seconde République sous les traits d'une enfant.

Du printemps a l'automne 1849, Nadar publie Mossieu Réac dans la Revue comique,
un journal satirique édité par Charles Philipon pour s'‘opposer aux forces
réactionnaires incarnées par Louis-Napoléon. Nadar reprend de Topffer son
« invention » pour concevoir 'histoire graphique d'un bourgeois hypocrite, égoiste
et arriviste. Dans cette histoire en images, publiée en feuilletons, Mr Réac a trois
réves: le premier de réussite financiere, le second d'angoisse parce que la
République est victorieuse, et le troisieme de bonheur parce que la Monarchie est
restaurée. Tirant parti du potentiel satirique et politique de lartifice des réves,
Nadar publie en paralléle dans la Revue comique quatre dessins formant le Réve d'un
réactionnaire, ainsi qu'une nouvelle illustrée, intitulée Les trois réves de Mossieu Réac
(fig. 10).
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Dans le premier réve dessiné, Réac est assailli par des visions hypnagogiques
peuplées de démocrates et de nationalistes européens. Il fait face a des soldats de
la Révolution francaise montrant leurs blessures et se voit attaqué par un régiment
de presses, instrument de la liberté qu'il déteste tant. A son réveil, il tente de
trouver une explication logique a ses visions nocturnes horripilantes. Il pense alors
que c'est parce qu'il s'est endormi du coté gauche qu'il s'est trouvé confronté a tant
d’antagonistes socialistes et républicains.

Pourtant, lorsqu'il s'assoupit sur le dos, il subit encore un deuxieme cauchemar. Le
voici maintenant au musée du Louvre, dans le prestigieux Salon Carré ou il admire
les peintures de Gérard, Girodet et Guérin. Soudain, les formes dépeintes
fusionnent et disparaissent (Réac compare ce phénoméne optique a un théatre
d'ombres) pour faire apparaitre une autre scene, Egisthe pousse Clytemnestre a tuer
Agamemnon, dérivant d'une autre peinture de Pierre-Narcisse Guérin (1817).
Soudainement, Réac pénétre dans la peinture sous l'effet ce que qu'il appelle « un
nouveau jeu de fantasmagorie ». Il prend alors le réle de Clytemnestre et poignarde
I'allégorie dénudée de la République francaise lorsqu’il se voit transporté dans une
ceuvre qui est un autre parangon de la peinture néoclassique: La justice et la
Vengeance divine poursuivent le crime, célébre ceuvre de Pierre-Paul Prud’hon (1808).
Réac se demande si la femme qu'il s'apprétait a poignarder dans son second réve
est une allégorie de la jeune République italienne (que les troupes francaises
venaient de réprimer au grand dam des républicains francais), a moins qu’il ne
s'agisse de la République allemande ? Quoi qu'il en soit, Réac parvient a se libérer de
ce cadre artistique et fantasmagorique pour se retrouver accueilli a bras ouverts a
Londres: probable allusion a la fuite et au refuge du roi déchu, Louis-Philippe,
en 1848. Non sans ironie, Réac, ce conservateur admiratif de I'art néoclassique, se
voit plongé dans des peintures de cette école, qui se transforment en de véritables
cauchemars.
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Au fil de ses visions nocturnes, Mr. Réac est confronté a des individus difficiles a
identifier. Dans la scene adaptée de La Justice et la Vengeance divine poursuivant le
crime, la victime nue au sol pourrait étre soit la République italienne, soit la
République allemande. Dans le troisieme réve, il rencontre un étrange personnage
qui pourrait étre Charles ix, Louis xiv ou le Péere Loriquet. Cette confusion ou, pour
étre plus précis, cette fusion caractérise un processus secondaire que Sigmund
Freud qualifie de Verdichtung, de condensation. Cette action des réves était toutefois
connue bien avant Freud, notamment dans l'ouvrage pionnier d'Hervey de Saint-
Denys (1823-1862), Les réves et les moyens de les diriger, en 1867, dans lequel il
s'intéresse a ce qu'il appelle le «panorama des songes»?°. Il compare les visions
oniriques a un spectacle de lanterne magique et releve que certaines de ces
« projections » sont formées de deux plaques superposées, ce qui correspond tres
précisément a la notion métaphorique de condensation

Dans Mr Réac de Nadar comme dans les visions faustiennes du jeune surnuméraire
dessiné par Thomas, les métaphores scéniques ou théatrales renvoient a l'univers
contemporain de l'optique. Dans les spectacles dombres comme dans ceux de
lanterne magique, la fantasmagorie fonde la séquence narrative excentrique qui
brise les regles et la logique de la continuité temporelle et spatiale usuelle.
L'imagination onirique en tant que projection optique découpe un cadre de
référence voyeuriste au sein duquel le réveur est l'acteur et le spectateur de son
propre réve. Seul le lecteur spectateur a la possibilité de distinguer les différents
niveaux de fiction graphique. Le dispositif optique qui préside a ces interactions
complexes est lillustration elle-méme, un genre, un art proche du réve, véhicule
d'apparitions et de révélations, qui rend possible la narration visuelle et repose sur
des stratégies multifocales.

J.-J. Grandville: de [lillustration a Ila
suggestion

Les réves et cauchemars pouvaient ridiculiser au xix® siécle parce qu'ils étaient
ridicules, parce quils étaient réputés affecter des catégories sociales
« superficielles » ou « impressionnables » comme les jeunes amoureux, les lecteurs
d’'ouvrages d'imagination, et bien sdr les enfants, tel le célébre héros de Windsor

20 Deux idées, avec leurs images, pourront parfois aussi se présenter, pour ainsi dire, de front, appelées en méme temps par

I'enchainement des souvenirs. Ce serait alors comme si I'on passait deux verres a la fois devant I'objectif de la lanterne » (Marie-
Jean-Léon d'Hervey de Saint-Denys, Les Réves et les moyens de les diriger, Paris, Editions d'aujourd’hui, 1977 1867 , p. 89). Freud
utilise une métaphore analogue dans son Introduction & la psychanalyse en 1917.
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McCay dans ses feuilletons réunis en Ameérique sous le titre Little Nemo in
Slumberland, en 1905.

La vision traditionnelle des phénomenes oniriques est résumée par Charles Nodier
dans la préface a sa nouvelle, Smarra — une conception qui a traversé tout le

xix€ siécle. Mais cest dans l'ceuvre de lartiste spécialisé dans le domaine de la
fantaisie et des métamorphoses que l'on trouve réuni 'ensemble des topoi relatifs
au réve comme voyage, comme dépaysement, conséquence de pensées diurnes ou
produit de causes physiques ou physiologiques. Il s'agit de lillustrateur et
caricaturiste J.-J. Grandville (1803-1847)2".

Les Petites misere de la vie humaine, paru en 1843, est issu d'une collaboration entre
le dessinateur et Emile-Daurand Forgues, alias Old Nick (pseudonyme du diable). Le
narrateur, a son réveil de visions nocturnes, se retrouve engagé dans la publication
de petits récits et anecdotes, réunis par un ami qui — sans surprise — se nomme
Faustus. L'introduction du livre contient l'illustration d'un cauchemar, qui expose de
manieére presque didactique les causes mécaniques et physiologiques attribuées
alors aux phénomeénes oniriques (fig. 11).

Ainsi, C'est parce que le réveur trempe ses doigts dans une tasse (de thé ?) qu'il se
croit (se voit) embarqué sur une mer tempétueuse. La gravure sur bois en question
est non seulement remarquable dans son adaptation du tableau matriciel de Fussli,
mais encore parce qu'elle déroule une narration visuelle complexe, une pratique, un
genre qui se place au coeur des expérimentations graphiques conduites pas
Grandville dans les années 1840. Pour rappel, ses deux derniers dessins mettent en
image des réves qu'il adresse a Edouard Charton, I'éditeur d’'un journal populaire
d'éducation le Magasin pittoresque, et qu'il assortit d'une lettre qui les explique ou

21 oyr Grandville, voir notamment Annie Renonciat, La Vie et I'ceuvre de J.-J. Grandville, Courbevoie, ACR Editions, 1985 ; Philippe

Kaenel, Le Métier d'illustrateur 1830-1880, op. cit. Et récemment : Ségolene Le Men, Jan Ceuleers, Grandville. Un Autre Monde, Paris,
Editions de 'Amateur, 2011 ; et Ph. Kaenel, « Les réves illustrés de J.-|. Grandville (1803-1847) », art. cit.
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les raconte, révélant par la méme occasion sa conception des phénomenes
hypnagogiques (fig 12).

Environ trois ans plus tdt, Grandville publiait 'un des ouvrages les plus étonnants de
lillustration romantique : Un autre monde. Ce livre de 1844 a souvent été considéré
comme le testament artistique de l'artiste et sa « somme ». Il y est question d'un
crayon emblématique (I'attribut du dessinateur) qui décide d'explorer le monde et
de rapporter de ce voyage un récit en images. Le sous-titre d'Un autre monde fait
explicitement référence au genre excentrique et tout particulierement a l'un de ses
prototypes francais, I'Histoire du roi de Bohéme et de ses sept chateaux de Charles
Nodier, paru en 1830. La page de titre d'Un autre monde additionne ainsi diverses
notions, au gré dune séquence soutenue par des associations phonétiques:
«Transformations, visions, incarnations, ascensions, locomotions, explorations,
pérégrinations, excursions, stations, cosmogonies, fantasmagories, réveries [etc.]»).
Plus précisément, I'un des chapitres de l'ouvrage intitulé « Les métamorphoses du
sommeil » propose une exploration fantasque de la logique onirique des
transformations (fig. 13).
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Une gravure sur bois intitulée « La bataille des cartes » devait influencer de maniére
décisive cet autre maitre des récits de réve, Lewis Carroll.

Un autre monde marque indiscutablement un tournant dans l'iconographie du réve.
En effet, les illustrations de Grandville s'affranchissent de la tradition référée aux
modeles canoniques établis par Fussli et Goya. Elles renoncent a la parodie et aux
allusions pour mettre l'accent sur la dimension optique et sur le dispositif narratif,
envisages avec humour. A l'instar des réves ou des projections de lanterne magique,
I'image s'impose dans tout son potentiel de suggestion, d'énigme, d'ambiguité. Loin
de n'étre que [«illustration» d'un texte, elle génere des discours et des
interprétations dans un esprit guere éloigné de l'usage que fera Freud des réves
dans la cure psychanalytique, qui développe ses conclusions sur la base des
représentations (discursives ou graphiques) du réveur, apres-coup.

A lexception de l'ceuvre dessiné tardif de Grandville, les réves graphiques
ressortissent, jusque dans les années 1860, le plus souvent au registre illustratif ou
allégorique, notamment au corpus des songes littéraires, historiques ou bibliques.
lls proposent des messages principalement idéologiques, artistiques ou politiques,
révélateurs des conceptions médicales, philosophiques ou sociales du réve ou du
cauchemar. Or, les visions nocturnes, fussent-elles risibles ou ridiculisantes, n‘ont
rien de « gratuit », de purement « romantique », subjectif ou éphémere. Instruments
de connaissance des processus inconscients (méme sur le mode comique, dans le
cas de Grandville), elles s'inscrivent aussi dans une pratique politique, a I'exemple
de l'anti-héros opportuniste imaginé par Nadar. A partir des années 1860, le
néoromantisme qui anime la jeune génération des symbolistes va approcher les
réves et cauchemars avec une attitude différente, empreinte de plus de révérence.
Dans lalbum lithographique d'Odilon Redon, Dans le réve (1879), qui fait
rétrospectivement figure de manifeste graphique, les visions nocturnes ne sont plus
guere risibles. Elles manifestent le credo « moderne », baudelairien, de la création
fondée sur le mystere, la suggestion et la polysémie.

Légendes des illustrations

1 Johann Heinrich Fussli, The Nightmare, 1781, huile sur toile, 101,6 x 127,7 cm.
Detroit, Detroit Institute of Arts.

2 Francisco Goya, “El ] la razon pr monstrous” richo 4
1797-1798, aquatinte, 21,6 x 15,2 cm. Budapest, Musée des beaux-arts.

3 J.-J. Grandville, « Crime et expiation », 1847, fusain et gouache, 26,6 x 17.
Nancy, Bibliotheque municipale.
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+ Faust, le théatre et les romantiques

« Visions oniriques : Tony Johannot et Rodolphe Tépffer
+ Optique et politique : Nadar

* J.-J. Grandville : de lillustration a la suggestion

+ Légendes des illustrations
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