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Pratique du réemploi textuel et lecture de soi-méme chez Michel de Certeau

Pratique du réemploi textuel et lecture de soi-méme
chez Michel de Certeau

Andrés G. Freijomil

L'été 1973, tout en préparant un travail sur Jean de Léry qui deviendrait plus tard le
chapitre V de L’Ecriture de I'histoire, Michel de Certeau maintenait avec une amie un
dialogue intense - écrit et oral - qui cherchait a articuler la voix et I'écriture. Le
produit de ce dialogue se retrouve dans un texte inédit, intitulé « Ecritures ». Dans
cet écrit de Certeau ne définit pas de concepts, ne se bat avec aucune discipline, il
s'enfuit, précisément pour se retrouver, si c'est possible. « Pourquoi écrire ? Ne pas
laisser périr. Lutter contre la mort de |'extase perceptive. Ce furent les premiers
textes : descriptions de soleils ou de mers... Fixer, figer un éblouissement furtif, et
cela par l'activité solitaire et scripturaire qui lui succede. Ce n'était pas pour étre lu,
ni pour relire. Quelque chose qui m'était arrivé d'autre, peut-étre dimmémorial, et
qgue d'aucune maniere je ne pouvais garder, devait au moins rester sous cette figure
qui l'appauvrissait et qui m'échappait : I'écrit »'. Dans ce mélange d'autoanalyse et
d'exercice spirituel percent inévitablement quelques échos blanchotiens : « écrire
pour ne pas mourir, se confier a la survie des ceuvres, c'est la ce qui lierait l'artiste a
sa tache »%. Qu'ont été ces premiers textes ? L'immensité d'une description infinie
presque labyrinthique ou la recherche se veut aussi vaste que le soleil ou une mer
dans laquelle on pourrait naviguer. A lnstar de Milton, cette description d’un astre
insaisissable annonca peut-étre la fin subite d'une ceuvre qui ne pouvait pas rester
enfermée dans sa propre mémeté. Mais I'éblouissement face a I'extase d'une telle
perception est déja «furtive», Cest-a-dire caché, secret et pour cela méme
« solitaire », comme pour les mystiques. C'est une lecture de soi-méme plus ou
moins interdite qui énonce la présence d’'une autre : un autre de Certeau qui tout en
se lisant sent qu'il devient l'objet d’'un acte clandestin, illicite. Le braconnage n'est
rien d'autre que cela méme : une pratique a la limite. Ce texte semble consister en
un flux de conscience, en un monologue intérieur ou, loin des allées et venues
récurrentes, de Certeau s'observe, se replace au-dela de ses voyages et recompose
qguelque chose de si personnel qui pourrait se résumer dans ces vers écrits dans la
marge, qui devaient étre inclus a un moment donné dans le texte : « transhumances

1

«
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Michel de Certeau, « Ecritures », in Luce GIARD (sous la direction de). Michel de Certeau. Paris : Centre Georges Pompidou, coll.
Cahiers pour un temps », 1987, p. 13.

Maurice Blanchot, L’Espace littéraire, Paris, [1955] Gallimard, coll. « Folio Essais », 1988, p. 115.
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/ on va, on va / on vient, on vient ». Michel de Certeau s'est retrouvé lui-méme en
train de pratiquer un nomadisme inusité, une migration permanente vers des
paturages et des terres qui n'étaient pas seulement inconnues mais qui devaient
I'étre. Si sa poétique peut étre considérée comme un détour permanent de lui-
méme, cette prose poétique a l'état pur, écrite presque a mi-chemin de son
parcours intellectuel devient ce détour. Cest la une extraordinaire meraviglia
tésaurienne pour une ceuvre qui toujours se nourrit d'une traduction faite a partir
de la « surprise ».

Néanmoins, le texte reproduit ci-dessus consigne non seulement I'un des points clés
de sa « poétique du braconnage », c'est-a-dire, celui de la « déterritorialisation » d'un
lecteur qui ne cesse de voyager, mais aussi I'impression d’'un inquiétant trompe-
I'ceil : le replacement constant que tout chercheur est obligé de suivre au moment
de conduire une étude de son ceuvre. Cest qu'en effet, soit par la bordure
« traversiere » de sa conception du travail intellectuel (pour reprendre |'épithete
utilisée par Louis Marin3), soit par la zone que nous abordons de son ceuvre, on est
face & un «sujet » et un « objet » également fuyants. A cet égard, il faut dire que
'ceuvre de Michel de Certeau se veut aussi fragmentaire et disséminée que les
espaces du savoir qu'il a franchis. C'est dire qu'il n'a pas écrit uniquement des
ouvrages, mais des articles ou des essais publiés dans un grand nombre de revues
spécialisées ou adressées a un public plus large. C'est ce premier laboratoire qui
donne lieu a la matérialité de presque tous ses livres a partir du « réemploi » de
textes déja publiés ou d'autres encore inédits. De cette facon, un article paru dans
une revue pouvait reparaitre ensuite corrigé ou fragmenté dans une autre ou
devenir le chapitre d'un livre, de telle sorte que tous les grands livres publiés sous
son seul nom (sauf La Possession de Loudun) ne seraient que des «recueils »
soigneusement pensés depuis longtemps pour des communautés de lecteurs
différentes de celles d'origine. En tout cas, et bien qu'il soit naturel de perdre de vue
cet exercice de « conversion » textuelle et de lire ses livres comme s'il s'agissait du
résultat linéaire d’'un processus continu et homogene d'écriture, il est nécessaire de
considérer cette pratique au moment de pénétrer dans ses ouvrages, étant donné
gu'il existe une vraie déclaration de principes dans cette matérialité par rapport,
notamment, a la présence du lecteur. Chacun des ouvrages de Michel de Certeau
pourrait fonctionner comme une « économie de lecture » dont I'assemblage n'a pas
répondu a une occasion éditoriale, mais a la conception que lui-méme avait du lien
entre la figure du « livre » et celle de I’ « auteur », entre I' « écriture » et la « lecture »,
et enfin, tel que I'a remarqué Jacques Le Brun, de la problématique du « texte » des
le début de son parcours intellectuel. C'est pourquoi il faut insister sur un fait qui

3

Selon Louis Marin, « Traverser les signes, ce fut la préoccupation permanente et le permanent souci de ses voyages

intellectuels et de ses entreprises savantes » [Louis Marin, « L'aventure sémiotique, le tombeau mystique », in Luce Giard (sous la
direction de), Michel de Certeau. Paris, Centre Georges Pompidou, coll. « Cahiers pour un temps », 1987, p. 208].
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devrait fonder toute recherche sur son ceuvre: il serait impossible d'avoir une
perception achevée (ou prétendument achevée) des idées certaliennes uniquement
a travers ses livres publiés, car les enjeux de leur matérialité constituent une partie
indissociable d'une gnoséologie ou la connaissance n'‘est pas une simple entité
abstraite, mais le produit itinérant d'une expérience matérielle et concrete de
lecture et d'écriture.

A ce sujet, l'usage d'un terme si fondamental comme «réemploi» n'est pas
hasardeux si I'on considere le souci dont avait fait preuve de Certeau face au
possible « emprisonnement » qu'un systeme scripturaire pourrait lui imposer. Chez
lui, la pratique de I'écriture est en fait « I'activité concréte qui consiste sur un espace
propre, la page, a construire un texte qui a pouvoir sur l'extériorité dont il a d'abord
été isolé »*. Cest ainsi qu'au-dela de la surface de la page blanche ou le sujet se
donne « le champ d'un faire propre », et des opérations articulées qui donnent lieu
au texte (toujours mobile et en marche), il existe un troisieme élément qui fait de
cette construction une vraie « formalité » : le changement de la « réalité ». Autrement
dit, si « I'lle de la page est un lieu de transit ou s'opére une inversion industrielle » en
méme temps que « l'entreprise scripturaire transforme ou conserve au-dedans ce
gu'elle recoit de son dehors et crée a l'intérieur les instruments d'une appropriation
de l'espace extérieur »°, il serait possible d'envisager chacun de ses ouvrages
comme le produit dune «poétique de larchipel» a la maniére d'Edouard
Glissant®.Ainsi, tandis que le travail de réemploi essaye de construire une unité
symbolique pour I'ensemble en réduisant les degrés d'autonomie que chaque écrit
avait dans le passé (a l'aide notamment des dispositifs du paratexte), c'est l'origine
matérielle de chacun d'entre eux qui fera de la « cohabitation » un espace pluriel
dont le seul et le grand batisseur ne sera que son lecteur. Tel sera donc le destin de
tout « braconnier » de l'ceuvre certalienne : de naviguer avec l'esprit protéen d'un
Ulysse homérique, mais en pérégrinant avec la sagacité quotidienne et éphémere
propre a un Leopold Bloom.

Dans ce contexte, les attributs des deux dispositifs explicitement formulés par
Michel de Certeau sur la lecture (d'une part le « braconnage » chez « 'homme sans
qualités » du xx€ siécle, de I'autre la pratique « absolue » chez les mystiques des xvi®

et xvii€ siécles), ne furent pas étrangers a une telle mobilité. Cest dire que de
Certeau a fait de la «lecture» une activité praticable, mais également
« objectivable ». C'est sa capacité singuliére a construire des « fictions théoriques » a

4

Michel de Certeau, LInvention du quotidien I. Arts de faire, ch. X : « L'économie scripturaire », § « Ecrire : une pratique mythique

moderne », p. 235.

5
6

Michel de Certeau, op. cit., p. 236-237.

Nous reprenons le terme de Jean-Pol Madou au sujet de la poétique de I'écrivain martiniquais Edouard Glissant [Cf. Jean-Pol

Madou, « Edouard Glissant : Tout-monde, une poétique de l'archipel (par-dela Faulkner et Saint-John Perse) », in Michael Bishop &
Christopher Elson (ed.), French Prose in 2000. Amsterdam : Rodopi, coll. « Faux Titre », 2002, p. 1-14].

Fabula / Les Colloques, « Michel de Certeau et la littérature », 2017

©

Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Pratique du réemploi textuel et lecture de soi-méme chez Michel de Certeau

partir d'une expérience «vécue » ou «lue» qui I'a mené a proposer, a la fin des
années soixante-dix, cette « esquisse » a deux fronts de la lecture. Sur ce point, il
faut remarquer qu'a l'origine de sa recherche se trouvait non seulement son
attirance pour les enjeux de laltérité (le lecteur deviendra, bien entendu, un
« autre » partiellement soumis par « l'idéologie du livre »), mais aussi la « lecture de
soi-méme », un exercice dont la pratique deviendra la synthése ou le manifeste d'un
processus qui a commencé par la protohistoire de ses premieres lectures et qui est
repérable, pour nous, dés ses premiers textes publiés. Nous utilisons donc le terme
« arts de braconner » en un double sens. D'une part, pour indiquer sa maniere de
concevoir « objectivement » le phénomene social de la lecture et de l'autre, pour
signaler une pratique plus individuelle que lui-méme a menée a bien en tant que
lecteur. Enfin, il ne faut pas oublier que nous sommes face a un lecteur qui oriente
lessentiel de ses compétences vers la production d'un texte écrit. A ce sujet, il s'agit
d’'un processus qui nous oblige a reconfigurer les conditions de sa pratique a partir
de son activité d'écrivain. En fin de compte, le fait d'étudier Michel de Certeau en
tant que lecteur a partir de ce que révele sa propre ceuvre, signifiera préter
attention aux diverses stratégies poétiques a travers lesquelles il a incorporé
chacune de ses lectures dans I'écrit, ainsi qu'a une histoire expressive ou son
écriture deviendra le principal témoignage (bien que jamais la garantie) de sa
représentation culturelle et sociale du monde.

De cette facon et en tant que philosopheéme essentiel de sa pensée, le titre de son
deuxiéme ouvrage, L'ftranger ou lunion dans la différence [1969] révélera,
précisément, l'esprit de cette expérience matérielle de lecture. Ainsi, dans l'avant
propos a la premiére édition de I'ouvrage, Michel de Certeau soulignera: « Un livre
est une place publique, de village ou de grande ville, peu importe. On vient et on va.
On y passe. On peut y causer. Qu'espérer, sinon que le lecteur, étranger proche, le
traverse comme un lieu de communication ? »’. Il donne lieu a un dialogue inédit
parmi les textes que de Certeau construit a partir d'un dehors conjectural a la seule
fin que le lecteur I'exécute. Il en va de méme pour l'avant propos de L’Absent de
I'histoire en 1973 - un ouvrage dont les essais remettent, dans ce cas, a lui-méme en
tant que lecteur -, « Le discours d'un autre a rendu possible chacun d'eux. Ils ne
constituent pas une ceuvre propre, ni la description d’'un itinéraire. Ils se placent sur
les accotements de mes travaux personnels et au plus prés d'études importantes
dont je ne suis que le lecteur. lls ont poussé dans cet entre-deux qui privilégie
I'échange des questions plutét que la vérification de réponses »8. Ainsi, du flaneur
au braconnier, de Certeau fabriquera des « lecteurs » autant que des « croyants »
puisque ses livres auront un contenu, et aussi en particulier des formes ordonnées

7

Michel de Certeau, L'Etranger ou I'union dans la différence, Paris : Desclée de Brouwer, coll. « Foi Vivante », 1969, « Avant-

propos », p. 6.

8

Michel de Certeau, L’Absent de l'histoire. s. |. : Mame, coll. « Repéres », 1973, p. 8.
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a la recomposition d'un assemblage symbolique que les lecteurs devront découvrir.
Il annonce une route, mais il se situe bien éloigné de celle-ci: d’'une certaine
maniére, il s'agit de livres au pluriel dont I'« autorité » reste suspendue jusqu’au
moment ou le lecteur s'approprie celle-ci, si nous I'entendons comme lui-méme I'a
définie, c'est-a-dire, « tout ce qui fait (ou prétend faire) autorité - représentations ou
personnes - et se réfere donc, d'une maniere ou d'une autre, a ce qui est “recu”
comme “croyable” »°. C'est pour cela qu'il n'y a pas de « centre », mais une « voix »
qui compose et essaie d'établir le discernement a la « périphérie » de I'ouvrage. De
sorte que chacun des essais réunis doit étre pris dans sa particularité pour ainsi
rendre son sens pensable lequel, en vérité, ne sera pas non plus unique. A vrai dire,
Michel de Certeau donnera souvent limpression de soumettre le lecteur a une
pratique confessionnelle, la ou il raconte de petits morceaux de réalité dont la
croyance reste suspendue a la maniere d’'une surprise. C'est pourquoi, en suivant
Louis Marin, on peut distinguer trois « pluralités » qui feront de tout « recueil » une
unité épistémologique (bien que toujours en dispersion latente): ses plans de
cohérence, ses réseaux de problématiques et ses directions de sens ou de
recherches. A cet égard, I'histoire de chaque ouvrage fabriqué par de Certeau
rendrait compte d’'une transformation particuliere a partir de laquelle on retrouvera
des conceptions différentes de la pratique de la lecture et de l'écriture et une
maniere de plus en plus discrete de regarder son propre passé scripturaire: un
monde de permissions et d'interdictions qui régira I' « ordre des livres » et tentera
d'établir un chemin possible de lecture.

Comme André Gide, Lucien Febvre ou Pierre Nora (trois intellectuels
paradigmatiques a ce sujet), Michel de Certeau a été un « homme de revue »'% Non
seulement il a occupé toutes les fonctions possibles au sein d'une revue (membre
fondateur, directeur, membre des comités de rédaction et collaborateur régulier ou
intermittent), mais il a congu aussi ce genre de participation comme un acte militant
et un moyen de rassembler et d'agir. Etre un « homme de revue » comporte & cet
égard un savoir-faire particulier: les recherches ainsi que la circulation de leur
représentation écrite font souvent étalage d'un état expérimental ou I'on retrouve
une méthode d'observation, un essai de classification et la formulation d'une série
d'hypotheéses. Il s'agit donc de s'approprier les premieres vérifications d'une telle
expérience. A cet égard, la diversification des espaces de publication contribue
souvent a franchir les frontieres disciplinaires de l'objet et a constituer un ou
plusieurs savoirs dominés par la pluralité de nombreux regards simultanés.
Attachées a la variabilité du singulier, les revues semblent rejeter une idée de
totalité, de monument achevé et définitif. Mais en raison de leur nature disséminée

2 Michel de Certeau, « Les révolutions du “croyable” », Esprit, n° 378, février 1969, p. 190, n. 1.

10 olivier Mongin, « Une figure singuliére de la pensée », in Christian Delacroix, Francois Dosse, Patrick Garcia et Michel Trebitch
(dir.), Michel de Certeau. Les chemins de I'histoire, Paris, Complexe, coll. « Histoire du temps présent », 2002, p. 28.
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et périodique (voire constamment renouvelée), elles risquent de subsumer les
portées de cette multiplicité-la a l'intérieur d'une circulation restreinte. Chaque
revue trame et faconne sa propre communauté particuliere de lecteurs. Son
existence repose en quelque sorte sur une prémisse distinctive, liée a un degré
particulier de spécialisation. Néanmoins, s'agissant des sciences humaines, aucune
recherche scientifique ne peut se contenter de rester dans une publication
périodique : méme si une revue peut fonctionner comme un premier catalyseur et
une scansion nécessaire ou liminaire de scientificité, c'est la parution a I'extérieur et
la conversion en objet-livre qui multiplie et diversifie réellement la circulation des
instances narratives afin de les mettre a I'épreuve dans un territoire différent qui en
fera autre chose qu'un objet de laboratoire. C'est pourquoi « par sa mobilité et sa
plasticité » la production d'un ouvrage «travaille a thésauriser et transmettre une
parole menacée par la perte »''. En ce sens, la nature fragmentaire, « éphémére » et
océanique d'un ensemble d'écrits publiés dans des revues (mais aussi dans
ouvrages collectifs, mélanges ou actes de colloques) influence fortement
'avénement et le caractére « multiforme »'2 de recueils : cette fragmentation sert a
mesurer et a favoriser en méme temps I'expansion et la pertinence d'une recherche
dans ses délimitations, destinées a autres lecteurs ou a autres collégues’. Tout
compte fait, face a la pratique de publication revuiste, le recueillement d'un
ensemble d'écrits publiés au préalable dans un ouvrage sera autant une reprise de
textes qu'un « nouveau texte », marqué par une indubitable solution de continuité :
composé au fond d'une somme plurielle d'objets particuliers, cet assemblage
poursuit l'intégration de différentes voix dans un ensemble cohérent, sous lequel se
livre pourtant une petite bataille historique et géographique.

Malgré son importance manifeste, il n‘est pas rare que le travail de recueillement
des textes soit aujourd’hui une sorte de mal-aimé, devenu l'objet d'un soupcon
intellectuel inexplicable au sein des sciences humaines. Considérée parfois comme
une pratique « conviviale » en raison d'un but éventuellement commercial ou de
'apparente facilité ou simplicité de sa combinaison textuelle, la production d'un
ouvrage de ce genre - un exercice éditorial a présent bien répandu, mais a peine
réfléchi en tant qu'artefact de diffusion scientifique - est donc loin d'étre un simple
travail élémentaire de « copier-coller » ou une démarche accidentelle, étrangére a la
pratique d'écriture. En réalité, faire un ouvrage a partir de textes déja publiés, c'est-

1 Nelly Labére, « Cueillir, garder et augmenter : I'ordre du recueil dans la nouvelle », in Yasmina Foehr-Jans-Sens et Jean-Yves

Tilliette (textes rassemblés par), « De vrai humain entendement ». Hommage a Jacqueline Cerquiglini-Toulet, Genéve, Droz, coll.
« Recherches et rencontres », 2005, p. 116.

12 Alain Viala, « Recueil », in Paul Aron, Denis Saint-Jacques et Alain Viala (dir.) [2002], Le Dictionnaire du littéraire, Paris, Presses

Universitaires de France, coll. « Quadrige-Dicos Poche », 2006, p. 520b-521b.

13 A cet égard, Alain Viala a montré la maniére dont le « recueil collectif » (notamment de poésies) et le surgissement de la
presse périodique au xviie sieécle ont contribué a former une idée d’auteur et a structurer les habitudes du lecteur [cf. Alain Viala
[1985]. Naissance de I'écrivain. Sociologie de la littérature a I'age classique, Paris, Minuit, coll. Le sens commun », 2006, p. 124-132].
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a-dire a partir d'un travail plus ou moins approfondi de réemploi ou de « reprise »,
est une activité particulierement complexe qui releve d'un rapport de forces, tout
comme la pratique braconniere de lecture. Il s'agit d'une bataille contre le temps car
l'auteur qui relit et réécrit son texte actualise un contenu en fonction des
transformations du contexte scientifique auquel il appartient. Cette bataille
comporte également un enjeu topographique, la conquéte d'un nouvel espace
imprimé. Car cette procédure devient du méme coup une conversion
géographique : le rite de passage d'un texte a un autre impose une nouvelle
distribution du récit qui transfigure les vieilles frontieres et présente une autre mise
en scene. Le nouveau destin éditorial du texte, le plus souvent déja préfixe,
intervient dans cette configuration et modifie en partie les fonctions de la créativité.
C'est pourquoi il n‘existe pas de texte idéal : si le travail de réemploi peut jouer avec
sa propre possibilité d'infini, la fortune d’'un texte dépend des conditions matérielles
du contexte éditorial et du moyen de publication ou il paraitra « de nouveau ». En
tout cas, sa composition peut consister en une série de textes présentant de petites
liaisons formelles entre eux ou en un ensemble plus compact : quoi qu'il en soit, la
migration des premieres versions dans un autre espace de publication impose
toujours la présence d'une entité irréversiblement différente. Ce sont la les deux
extrémes d'un assemblage souvent complexe qui présente pourtant plusieurs
nuances. Dans le premier cas, I'auteur cherche la préservation « horizontale » de
'autonomie de chaque texte et élabore un travail pluriel a partir de plusieurs voix;
dans le second, les textes dispersés peuvent fonctionner comme la base énonciative
d’'un cadre plus unifié, suivant un but monographique a caractere « vertical ». Il faut
ajouter a cela les enjeux du paratexte qui deviennent bien entendu des éléments
fondamentaux : le choix d'un titre, la rédaction d'une instance préfacielle, I'ajout
d’intertitres ou de petites introductions pour chaque partie conforment la base de
son architecture. Cela donne lieu a une pratique de l'altérité qui défie ses propres
limites : la mutation de l'objet textuel est parfois précédée d'une transformation de
son faconneur lui-méme. Cest en fait la lecture de soi-méme qui joue un réle
essentiel car elle permet a l'auteur d'assister a un processus de dédoublement du
«moi» et d'occuper la place de ses premiers lecteurs: il s'agit d'un mouvement
d'appropriation et de détournement qui impose a la nouvelle version ses propres
regles de sélectivité et une logique particularisée de temporalité.

Certes, la pratique du recueil de textes en sciences humaines tend a se développer
au moment ou les ceuvres d'érudition monumentales (surtout écrites par un seul
auteur) commencent a perdre leur légitimité en tant que bastions d'un savoir
achevé et total. Méme si sa construction n'exclut pas, bien entendu, des remises a
jour et un travail de réécriture a I'occasion d'une nouvelle édition, son image reste
souvent associée a un édifice rationnel bati de maniére linéaire sur un terrain
stable, durable et sGr. Mais serait-il possible de concevoir actuellement une grande
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ceuvre de plus d'un millier de pages a linstar du Mythe de croisade d’Alphonse
Dupront ou de La Méditerranée de Fernand Braudel ? Méme si tout livre peut au
fond étre considéré comme le découpage d'un corpus plus vaste ou comme un
ouvrage faconné a partir de nombreux morceaux choisis, de notes et de lectures en
palimpseste, la construction d’'un ouvrage supposa jusqu’au début des années 1970
(avec la crise de la vérité du récit historique) une représentation qui traduit une
correspondance plus ou moins exacte entre un acte de recherche total, impartial et
sa mise en texte. Comme Daniel Roche I'a remarquéen 1988: « Depuis une
vingtaine d'années, les recueils darticles, dans le champ de la diffusion des
connaissances en sciences sociales, sont devenus des instruments de divulgation
élargie d'un savoir auparavant réservé aux publics choisis et étroits des séminaires
et des revues savantes, sinon aux lecteurs peu nombreux des Mélanges et des Actes
de colloque. Insensiblement, les recueils se sont faits livres et libres »'4. Comme nous
I'avons signalé, cette conception d'une divulgation élargie (ce qui ne veut pas dire
toutefois « pédagogique » et encore moins « apologétique ») sera essentielle chez
de Certeau au moment de réunir ses articles publiés dans des revues, mélanges et
ouvrages collectifs. Ce genre de construction répond en fait a un mouvement plus

vaste, propre au xx© siécle, qui refuse ou qui résiste au concept d'opus magnum
« contrélé par son créateur, doté de cohérence et d'unité jusqu’a sa présentation au
public »™>. Les enjeux d'une société massifiée et les nouveaux parametres de la
transmission du savoir imposent une série de rythmes éditoriaux et de temporalités
académiques plus vertigineux qu'autrefois, organisés a travers des revues
scientifiques, des livres, des espaces universitaires, des colloques, des journées
d'études ou des congres scientifiques. La spécialisation des études et la
fragmentation de la connaissance ont contribué au surgissement d'un ouvrage en
tant que nouvelle distribution du savoir : son principal objectif consiste moins a
montrer ses résultats définitifs que le work in progress d'une démarche scientifique.
Pour reprendre les mots de Daniel Roche : « Désormais, ils [les recueils] sont moins
publiés pour assurer la réputation de leurs auteurs, le plus souvent acquise par
ailleurs, que pour participer a la constitution de bilans a l'intérieur d’'une discipline
ou d'une ceuvre, et permettre d'évaluer le chemin parcouru par tel ou tel. lls
collaborent ainsi a I'élaboration de la relation nouvelle qui unit un public large,
critique, averti, au monde de la science qui se fait, a l'univers des enseignants,
professeurs et chercheurs qui vivent a leur rythme propre. C'est le lieu d'un dialogue
plus ample »'®. On devrait ajouter a ce mouvement une logique du déplacement

14 Daniel Roche, Les Républicains des lettres. Gens de culture et Lumiéres au xviiie siécle, Paris, Fayard, coll. « Nouvelles Etudes

Historiques », 1988, p. 7.

15 Dominique Combe, «L'ceuvre moderne », in Patrick Berthier et Michel Jarrety (dir.), Histoire de la France littéraire Ill.

Modernités, xixe-xxe siécle, Paris, PUF, 2006, p. 433-443.

16 paniel Roche, Op. cit., p. 7.
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académique déja attestée au début du xx®siécle, mais accélérée pendant la
seconde moitié du siecle: une circulation de la recherche a travers des espaces
internationaux qui s'accompagne d'une opération de «traduction» réelle ou
symbolique des savoirs exportés. Tout compte fait, on dirait que le parcours
mouvementé de Michel de Certeau se trouve a I'avant-garde d’'une telle impulsion,
non pas en raison de ses voyages a travers différentes disciplines ou communautés
interprétatives, mais en raison de sa conception de l'appropriation « territoriale »
d’'un savoir intrinsequement nomade qu'il a su conserver depuis le début de son
parcours.

Bien que de Certeau n'ait pas été '« inventeur » des « recueils » dans le domaine des
sciences humaines, il a fait du travail de réemploi des textes un procédé majeur et
presque exclusif au moment de construire et diffuser ses travaux en livre. A
I'exception de La Possession de Loudun, tous ses ouvrages (des La Prise de parole
jusqu'a La Fable mystique et Heterologies) ont pour soubassement le réemploi de
textes déja publiés et (a une moindre échelle) d’'autres encore inédits. Il se situe a
nos yeux a l'avant-garde d'un nouveau type d'objet-livre particulierement complexe
ou la lecture « matérielle » du passé et la mobilité de I'écriture sont envisagées
comme constitutives a la diffusion des savoirs. Pourtant, la production de tels
ouvrages n'a jamais été chez de Certeau un collectionnisme accumulatif, une
opportunité ego-historique ni une simple opération éditoriale, mais la recherche
esthétique d'une expérience vécue et l'effet d'une conception gnoséologique
particuliére par rapport a la formalité scientifique de son métier et a sa maniere de
partager la connaissance (dont une certaine composante sociale a besoin de l'autre
et des autres pour exister comme telle). Méme si lintervention inévitable d'un
éditeur et d'un cadre éditorial servent a déterminer la forme matérielle définitive
que prendra un ouvrage, son intellection en tant que pratique de lecture, d'écriture
et en tant qu'objet de transmission fait partie intrinseque du systeme de pensée
certalien. C'est peut-étre a partir de son expérience «tentaculaire » d'écrivain de
« textes brefs » au sein du réseau éditorial animé par les jésuites, que de Certeau a
faconné une idée de mission intellectuelle, fondée sur une altérité anthropologique
autant que textuelle. La reprise d'écrits déja publiés en revue était devenue une
stratégie courante chez d'autres peres de la Compagnie qui poursuivaient eux aussi
un objectif analogue: le prolongement du cadre missionnaire en dehors de la
fidélité des abonnés et des lecteurs occasionnels des revues. A propos de son
indifférence envers les listes bibliographiques minutieuses recensant sa propre
ceuvre et a partir d'un clin d'ceil aux moralityplays du théatre médiéval anglais du
genre d’Everyman, Luce Giard a signalé « Michel de Certeau n'était pas le banquier
d'une “ceuvre” (ce mot lui semblait un peu ridicule) dont il aurait tenu les comptes
au jour le jour »7. C'est en définitive le concept méme d’ « ceuvre » qui est ici en jeu.
Michel de Certeau construit pour son lectorat un nouveau schéma de
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communication dont la perception interne ne cherche pas la « mémeté » des textes,
mais leur altérité dans un ensemble d'origines hétérogeénes. Ni collage, ni bricolage,
les « recueils » certaliens ont, entre autres, la fonction d'ordonner '« éparpillement »
de la lecture (mobile et instable par nature). Loin de l'idée d' « ceuvre totale », la
fabrication d'un livre-recueil est un acte épistémique dont la matérialité cherche a
représenter la dissémination et les limites de la connaissance. Michel de Certeau
fera de chacun de ses ouvrages un travail daménagement sur la base de plusieurs
de ses jardins secrets.

7 Luce Giard, « Bibliographie compléte de Michel de Certeau », p. 191.
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PLAN

AUTEUR

Andrés G. Freijomil

Voir ses autres contributions

Andrés Gabriel Freijomil (1971) est historien. Il a fait ses études de troisiéme cycle en Argentine et en
France : un Master en recherche historique a I'Université de San Andrés (2001-2005) a Buenos Aires
sous la direction de Dario Roldan et le Doctorat en histoire et civilisations & I'Ecole des Hautes Etudes
en Sciences Sociales (2005-2011) sous la direction de Roger Chartier. Dans les deux cas, son objet de
recherche était la figure intellectuelle de Michel de Certeau. Actuellement, il développe son activité
d’enseignement dans deux niveaux académiques. A I'université, il est en charge de la chaire
Problémes de la connaissance historique a I'Institut des sciences de I'Université nationale du Général
Sarmiento (UNGS) a Buenos Aires ou il dirige 'unité de recherche Poétiques de I'historiographie. Dans
le cadre des études de troisieme cycle, il est coordinateur académique du Master et du Doctorat en
sciences sociales qui partagent I'Institut de développement économique et social a Buenos Aires
(IDES) et 'TUNGS. Entre 2013 et 2015, en tant que boursier postdoctoral du CONICET (Conseil national
de la recherche scientifique et technique), il a étudié le parcours intellectuel de Michel de Certeau en
Amérique latine au cours des années 1960 et 1980. Il a publié bien d'articles sur Michel de Certeau,
et sur I'historiographie européenne dans plusieurs revues scientifiques argentines et internationales.
Aujourd’hui, il continue ses recherches certaliennes en méme temps qu'il développe une enquéte sur

I'historiographie argentine pendant la premiére moitié du xx€ siécle & partir de I'ceuvre de Rémulo
Carbia, le premier historien argentin a écrire une histoire de I'historiographie argentine.
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