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Les deux cbtés de Venise

Les deux cOtés de Venise

Michel SANDRAS

Il'y a dans le chapitre sur Venise (comme dans toute la Recherche) des jugements
d'ordre esthétique, ceux du héros-narrateur. Comment ces jugements sont-ils
illustrés par les situations du roman? Y trouvent-ils leur application et leur
vérification ? Quel est le sens de ces jugements? S'ils témoignent d’'une tension
entre les hiérarchies des valeurs et les préférences d'un sujet, comment cette
tension se résout-elle ?

On peut poser la question d'une fagon plus concréete : comment s'articulent dans la
Recherche 'amour de la mére et de I'Art (peinture, architecture, musique), et la
« recherche passionnée » des jeunes filles (recherche elle-méme située dans une
zone affective trouble) ? Il semble que I'analyse des promenades vénitiennes, dans
Albertine disparue, permette de donner des éléments de réponse.

Venise tient une grande place dans la Recherche, a la fois par le nombre de pages
qui I'évoquent, du début jusqu'a la fin, et par I'événement qui y a lieu, que le
Narrateur rapporte dans Le Temps retrouvé (mais qui n'est pas annoncé dans
Albertine disparue), a savoir le trébuchement sur des pavés inégaux, qui déclenche la
révélation a partir de laquelle le narrateur pourra devenir écrivain’. Doit-on
attribuer le choix de Venise aux deux voyages qu'y fit Proust en 1900, I'un en mai,
enthousiasmé par la lecture de Ruskin?, avec sa mere qui I'aide a traduire les Pierres
de Venise; I'autre en octobre, seul ? N'importe quelle autre ville aurait-elle pu jouer
ce rble ? C'est la ville-musée, qui relie I'Occident a I'Orient (architecture byzantine,
motifs orientaux des robes et manteaux du couturier Fortuny). Cest la ville des
peintres, de lI'abolition des frontieres entre la terre et la mer (voir ce que dit Elstir
dans A l'ombre des jeunes filles en fleurs, Paris, Gallimard, coll. « Bibliotheque de la
Pléiade », vol. 1, 1988, p. 252). Et ces passages insensibles sont a méme I'écriture
proustienne, comme on le verra. C'est aussi une ville que la littérature romantique
(Byron, Chateaubriand) et post-romantique (Barres) a rendue mythique. Les mythes
de Venise font d’elle une ville louche, équivoque (masques), une beauté artificielle,
fardée ; une ville dangereuse (fievres, pieges a filles); enfin, ceci est tres sensible
dans le livre de Barres, Mort de Venise (écrit en 1903 et paru en 1916), la ville

! Venise apparait dans les plus anciens brouillons de la Recherche avec les dalles inégales du baptistére
de San Marco, le soleil sur I'ange d'or du Campanile, rapproché du soleil sur les ardoises du clocher de
Combray et la dispute avec la mére (voir Contre Sainte-Beuve).
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crépusculaire ou chante une beauté qui s'en va vers la mort. Quand on lit les pages
gue Proust a consacrées a Venise, on constate que, bien qu'elle soit pour son héros
la ville des deuils, sa représentation est trés éloignée de celles données par
Chateaubriand ou Barrés, auxquelles elle ne doit rien3.

Le début du chapitre rapproche Venise de Combray : «jy goQtais des impressions
analogues a celles que javais si souvent ressenties autrefois a Combray, mais
transposées selon un mode entiérement différent et plus riche » (p. 203). Phrase qui
dit a la fois les ressemblances et les différences, ces derniéeres relevant a la fois
d'une transposition et dun changement déchelle. Venise serait un
perfectionnement de Combray, parenté un peu étrange pour un lecteur qui
s'attendait plutdt a voir autrement signaler la distinction singuliere de la premiére.

Des le début du chapitre, le narrateur émet un jugement esthétique : « comme |l
peut y avoir de la beauté, aussi bien que dans les choses les plus humbles, dans les
plus précieuses » (p. 203). La formulation un peu contournée, typographiquement
entre tirets, s'explique si on la confronte a deux opinions contraires : celle, la plus
courante, qui privilégie les choses « précieuses », I'autre, souvent énoncée par le
narrateur, qu'on pourrait appeler la lecon de Chardin, a savoir que les choses
prosaiques peuvent devenir dans une certaine lumiere choses dart. Le
renversement va étre précisé: «a Venise, ce sont les ceuvres dart, les choses
magnifiques, qui sont chargées de nous donner les impressions familieres de la
vie » (p. 206). Le narrateur dit désapprouver les peintres de Venise, méme grands
artistes, qui, en réaction naturelle contre la Venise factice, se sont attachés a la
Venise misérable, représentations qui en feraient un Aubervilliers (ibid.). Il y une

2 Proust et sa mére ont visité Venise avec en mains le livre de Ruskin, désigné par lallusion &
« 'nomme de génie » (Albertine disparue, éd. cit.,, p. 206). Dans les pages qu'il a écrites sur Ruskin,
rassemblées dans Pastiches et mélanges (1919), Proust rend hommage a Ruskin pour avoir lié 'amour de
la beauté a des exigences morales et religieuses (voir la citation de Ruskin: «la premiére
caractéristique universelle de tout grand art est la tendresse, comme la seconde est la Vérité »,
Pastiches et Mélanges, Paris, Gallimard, coll. « L'imaginaire », p. 107). Mais il accuse Ruskin d'idolatrie et
d'insincérité. Commentant les pages du critique anglais intitulées « Causes de la décadence de Venise »,
Proust, semblant revenir sur son jugement précédent, écrit: « Il n'y a pas a proprement parler de
beauté tout a fait mensongere, car le plaisir esthétique est précisément celui qui accompagne la
découverte d'une vérité » (ibid., p. 170). Proust révele alors le « plaisir impur », ses joies étant mélées
d'érudition et d'art, d'étre entré pour la premiére fois dans San Marco, Plus loin, il évoque son souhait
d'avoir pu, avant de mourir, voir incarnées dans les monuments vénitiens, les idées de Ruskin (ibid., p.
177). Mais il conclut: « C'est quand Ruskin est bien loin de nous que nous traduisons ses livres et
tachons de fixer dans une image ressemblante les traits de sa pensée » (p. 180). La Recherche est bien
entendu écrite dans I'éloignement de Ruskin.

3 Proust redistribue autrement ces jugements, en opposant la Venise froidement artificielle de certains
peintres a la Venise des quartiers populeux, effectivement louche. Sur les mythes de Venise chers aux
littératures européennes romantique et décadente, voir Sergio Bettini, Venise, Naissance d'une ville,
Paris, Editions de I'Eclat, 2006.
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troisieme formulation, attribuée cette fois a la mére du narrateur se réclamant de la
grand-mere : « comme ta grand-mere edt aimé cette grandeur si simple » (p. 209).

Voila I'affirmation essentielle : il n'y a pas antinomie entre les beautés du grand art
et les choses familieres de la vie, entre l'intimité et la grandeur. Le narrateur, cette
fois loin de Chardin mais aussi d’Elstir (qui dans A l'ombre des jeunes filles en fleurs
défend le choix, par les artistes, de sujets modernes, dans le sillage de Baudelaire),
semble condamner un péché de réalisme ou de vérisme commis au nom de
I'authenticité dans le choix des sujets. Mais, chose étrange, c'est pour ajouter tout
de suite que ce sont ces quartiers misérables qu'il visite sans sa mére. On ne peut
pas plus clairement a la fois opposer le désir des ceuvres de l'art (sujets nobles) a
celui des rencontres plus prosaiques, et affirmer sa curiosité pour ces dernieres. Et
c'est bien ce qui semble apparaitre lors des promenades vénitiennes, a savoir une
opposition entre la Venise de I'Art et de la mere, vertueuse, pleine de « distinction »
(p. 209) et la Venise populaire, vénale et vénéneuse.

Les pages* évoquant les promenades (nocturnes ou d'aprés-midi) du héros solitaire
dans les quartiers populeux (pp. 206-209, 230 et sq.) sont liées explicitement a la
recherche de jeunes filles du peuple, désignées par leurs petits métiers (on sait que
le narrateur est tres friand de ces petits métiers, typiques d'un lieu et d'une époque,
par exemple dans La Prisonniere: on peut supposer que la curiosité
anthropologique n'est pas la seule) — filles plus ou moins semblables a celles
gu'Albertine avait connues jadis. Le contexte est trouble: réveries romanesques
autour des rencontres manquées, errance, déambulation en quéte de Vénus payées
(tradition venue de Rousseau, Byron, Chateaubriand®). Remarquons que le second
passage (p. 231) précede juste la dispute avec la mere, le désir de rencontrer la

4 Ces pages ont pu étre lues pour la premiére fois dans I'édition de la Pléiade de 1954. L'édition
posthume d’Albertine disparue, préparée par le frere de Proust, ne les donne pas. Il se trouve qu'une
partie du texte d’Albertine disparue (p. 230) a été utilisée au début d’'Un Amour de Swann, jusqu’a ce que
Proust décide de I'6ter. Voir la variante dans la nouvelle édition de la Pléiade dirigée par J.-Y. Tadié, vol.
I, 1987, p. 1193. C'est une comparaison pour illustrer un théme proustien bien connu, la surprise. On'y
trouve : se perdre dans les petites ruelles (calli) du « morceau de Venise », « la matiére vénitienne » qui,
au moment de cristalliser, aurait subi une distension imprévue », la découverte de la place inconnue
des guides, qu'on risque de ne pas étre en mesure de retrouver, d'ou la question : I'ai-je vraiment vue ?
Ne l'aurais-je pas plutdt révée ? 'atmosphére des contes orientaux (Venise ville enchantée, magique).
Une autre partie de notre texte figure dans I'édition définitive du Cété de Guermantes. C'est la vue des
toits de Paris, lorsque le narrateur épie le retour de Mme de Guermantes (Paris, Gallimard, coll.
«Bibliothéque de la Pléiade», vol. Il, 1988, p. 860). On y trouve les fenétres, comme des « tableaux
juxtaposés », les références a la peinture hollandaise (Delft, Harlem), les hautes cheminées, les jardins
suspendus, les couleurs rose et rouge. De toute évidence ces pages sont anciennes et ont été
récupérées, recyclées et assemblées pour Albertine disparue. On peut lire dans I'édition de la Pléiade, les
esquisses du début du chapitre sur Venise (vol. IV, 1989, p. 689 et sq.). Elles ne contiennent pas les
développements relatifs a la recherche des petites Vénitiennes.
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femme de chambre de la baronne Putbus (voir chap. I, p. 95) étant plus fort que les
sentiments filiaux. On présume que l'attirance pour un plaisir moins noble que la
visite de I'Accademia et de San Marco n'est pas étrangere a la dispute avec maman,
au chagrin et au sentiment de culpabilité du narrateur.

Bien entendu le lecteur n'est informé qu’a demi : «jarrétais des filles du peuple... »
(p. 208). Il fait part de sa tentation demmener une jeune marchande de verrerie a
Paris, prét a lui faire une situation (p. 220), malgré sa mauvaise opération boursiére,
cela dit comme en passant. Mais le cynisme mélé d’humour de certains verbes ne
laisse aucun doute: «acquérir» une fille comme un tableau (p. 220). Dans le
morceau isolé striccement descriptif de la page 230 (il n'est pas question des filles),
la topographie est celle du labyrinthe. Cest certes un lieu commun des guides
touristiques de Venise, invitant les promeneurs a se perdre dans le dédale des calli
et a jouir des découvertes qu'ils ne manqueront pas de faire de petites places ou de
petits monuments moins célébres mais pleins d'attraits. Mais cette image du
labyrinthe renforce le théme de la pénétration dans la ville, par des chemins
sinueux, guidée par un désir inconnu, celui d'entrer dans quelque chose de secret
(pp. 207, 208) : voir la découverte de la petite place exilée, sous un clair de lune (p.
231), méme si cette mention et la présence de l'adjectif « romantique » n'excluent
pas un léger sarcasme®. Il est difficile de ne pas rapprocher cette promenade
aimantée par un désir mystérieux, de I'enquéte menée précédemment sur la vie
d’Albertine, dans ses rapports avec « les fillettes » qui « plongeaient leurs racines
dans I'obscurité du désir et des soirées inconnues d’Albertine » (p. 136).

Une derniere remarque sur ce passage. Le récit et la topographie font penser au
réve (p. 2317). La référence humoristique aux Mille et une nuits n'est pas anodine. On
la retrouvera d‘ailleurs dans I'épisode de la promenade nocturne dans Paris en
guerre du Temps retrouvé (Paris, Gallimard, coll. «Bibliotheque de la Pléiade », vol. IV,
1989, p. 388). Ce qui domine ici, c'est le romanesque, dans une atmosphere
magique qui fait de Venise la «ville enchantée » (Albertine disparue, p. 230).
Romanesque ainsi défini dans A 'ombre des jeunes filles en fleurs justement a propos

> Chateaubriand dans les pages des Mémoires d'outre-tombe consacrées & Venise (quatriéme partie), a
l'occasion d'une relecture d'un épisode des Confessions de Rousseau, rappelle l'existence des jeunes
Vénus vénales.

6 on remarque que la venue de la baronne Putbus, annoncée dans les lignes suivantes, oblitere l'effet clair de lune. La
promenade méditative au clair de lune, topos romantique s'il en est, apparait dans le chapitre 1 dAlbertine disparue : « Mon
imagination la cherchait dans le ciel, par les soirs ou nous l'avions regardé encore ensemble ; au-dela de ce clair de lune qu'elle
aimait, je tachais de hausser jusqu'a elle ma tendresse pour qu’elle lui fut une consolation de ne plus vivre... » (p. 93). De méme, a

la fin du dernier chapitre, le narrateur se promene avec Gilberte au clair de lune : il constate a quel point la Vivonne est devenue
«mince et laide ».

7 Dans Les Voyageurs de limpériale (Paris, Gallimard, coll. « Folio », p. 377), Aragon relate les
promenades vénitiennes par les petites rues et lie cet égarement au déja vu des réves ; il le rapproche
aussi de celui qui accompagne le réveil dans une chambre nouvelle.
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de cette sorte de « relations sans but précis auxquelles mon amie devait trouver ce
vague délicieux de surprises attendues, qui est le romanesque » (p. 279). Et dans le
méme livre, a propos de la promenade a llle du Bois de Boulogne, « ce royaume
romanesque des rencontres incertaines et des mélancolies amoureuses » (ibid., p.
679).

Mais ce romanesque ne s'oppose pas a la quéte sexuelle. Le texte de Proust
rapproche les « petites calli » et les «filles» (p. 208); «je suivais des calli qui se
ressemblaient toutes et se refusaient a me donner le moindre renseignement » (p.
231). Jusqu'a explicitement signaler la comparaison et le véritable objet de la quéte :
«le désir de ne pas perdre a jamais certaines femmes bien plus que certaines
places » (p. 231). Et un peu plus loin dans le texte : « Aussitét le sentiment de toutes
les heures de plaisir charnel que notre départ allait me faire manquer, éleva ce
désir, qui existait a I'état chronique, a la hauteur d'un sentiment, et le noya dans la
meélancolie et le vague ».

Il est facile d'opposer a ces promenades celles que le héros fait avec sa mere : p. 209
et sg., p. 225 et sqg. En premier lieu ces promenades sont guidées par un jugement
esthétique, attribué explicitement a la meéere et a la grand-meére: a Venise, les
grandes ceuvres d’art ont un air de simplicité et de familiarité. D'ou la ressemblance
entre les beautés des monuments et celles qu'offre la nature : I'architecture imite la
nature et, réciproquement, c'est comme si la nature avait créé ces ceuvres avec de
I'imagination humaine (p. 209). Ce chassé-croisé est renforcé par le motif de la
pénétration, a lintérieur des monuments, de la lumiere du ciel pur et de
'atmosphére marine. Le rapprochement avec Combray (ville de la famille et de
I'enfance) a I'occasion du développement sur la fenétre, le plaisir qu'aurait trouvé la
grand-mere a cette familiarité qui peut rivaliser avec celle de la nature, I'accent mis
sur la simplicité et 'hnumilité de San Marco (nouveau paradoxe), tout contribue a
faire 'apologie de la beauté intime et de la grandeur si simple, dont on sait qu'elles
sont les valeurs esthétiques et éthiques des meres et celles du classicisme francais.

Que visitent le narrateur et sa mére ? Des musées, des palais, des églises. L'amour
de I'Art est ici en rapport étroit avec la religion chrétienne. A San Marco, cest le
baptistére qui retient I'attention, et ses mosaiques évoquant le baptéme du Christ. A
Padoue, le narrateur revoit les Vices et les Vertus de Giotto® (qu'il connaissait par
des reproductions que lui avait données Swann) et s'attarde sur les petits anges : les
personnages célestes sont décrits d'une maniere a la fois familiere et moderne, a la
limite de la drolerie®.

8 Une esquisse ancienne relie les Vices et les Vertus de Padoue, d'une part & Combray, d'autre part 3 la
femme de chambre de la baronne Putbus, par lintermédiaire de la représentation de I'lmpureté par
Giotto. Voir aussi Du c6té de chez Swann, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade», vol. |, 1987,
p. 80.
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Mais dans ces pages, Venise n'est plus uniquement la promesse de beauté et de
bonheur telle qu'elle apparaissait dans les brouillons de Contre Sainte-Beuve et au
tout début du chapitre. Les visites avec la mere se font dans une atmospheére de
deuil, dont rendent compte un travail d'encadrement — la description de la fenétre
de I'hbtel et celle des tableaux du Carpaccio — et une poétique du tombeau. Ces
deuils associent ceux propres au roman et ceux de Proust lui-méme. Celui, pour le
narrateur, d'Albertine, réactivé par un vétement reconnu dans la peinture du
Carpaccio (allusion a Fortuny); celui, pour la mere, de la grand-mere, voir l'allusion
au chapeau et au voile. La description de la meére en deuil, encadrée par la fenétre-
ogive (la fenétre de I'hotel est une ogive du Xllle siecle), illustre le jugement
esthétique tressant l'art au familier et a la mort inoubliable de I'étre aimé. De méme
le commentaire que donne Proust de l'autre tableau du Carpaccio dans lequel
prend place une femme en deuil laisse entendre une émotion correspondant au
deuil de sa propre mere. Cette émotion culmine dans les deux clausules: « Je me
rappelle trés bien votre mere » (p. 206) et « ce soit ma mere » (p. 226).

En fait les deux promenades ne sont pas radicalement opposées. Les promenades
avec la mere ne laissent nullement le narrateur indifférent aux femmes qu'il croise
et regarde. Mais ce ne sont pas socialement les mémes. Ce sont des élégantes
mondaines (p. 209) qui, par leur allure moderne, offriraient cette fois un sujet d'art a
Elstir ou a Baudelaire, des étrangeres, et notamment une Autrichienne (pp.
228-230), qui ressemble a Albertine sans lui ressembler — avec laquelle le narrateur
nous dit qu'il a une bréve liaison, sans qu'on en sache plus, comme pour la
marchande de verrerie. L'impossibilité d'étre informé de la vie de la jeune femme
autrichienne aux joues faiblement rosées et aux yeux pales, aux « journées jamais
racontées », est l'occasion de rappeler les silences d'Albertine. Tout lecteur de
Proust est en droit de lui adresser la méme remarque, vu le nombre de moments
jamais racontés (ou de maniere elliptique). Les silences de la Recherche sont
d’'autant plus aveuglants qu'ils ne sont jamais dramatisés.

De l'attrait des femmes a I'amour de l'art: nous avons déja fait remarquer que la
quéte romanesque ou sexuelle permettait aussi de découvrir une architecture ou
un monument dont ne parlent pas les guides: « un petit temple d'ivoire avec ses
ordres corinthiens et sa statue allégorique au fronton» (p. 208). De plus, au
quadrillage, ou a la mosaique des petites rues, Proust a ajouté un quadrillage
vertical : celui formé par les cheminées, les facades aux mille fenétres, qu'il qualifie
de «tableaux juxtaposés», qui évoquent donc des murs de museées, et pas
seulement vénitiens (la Hollande). On note aussi 'omniprésence de la couleur rose
et ses variantes rouge, orangé. Or cette couleur est aussi bien celle de la chair des

9
d

F

Par ses comparaisons des anges avec les oiseaux et les avions, Proust rejoint Apollinaire et Blaise Cendrars. On remarque que
ans ce passage I'humilité et la simplicité sont portées au compte du christianisme.
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jeunes filles (p. 220) que la couleur dominante de Venise (pp. 209, 225). Le rose est,
dans la Recherche, la couleur de l'incarnation, mélant le sensuel et le spirituel.

D'un autre c6té, le pavage du baptistere n'est pas totalement éloigné des formes
labyrinthiques (outre les dessins orientaux, on peut penser au dallage de la
cathédrale d’Amiens, autre objet d’analyse pour Ruskin). Mais a la différence de la
piazetta inconnue, il est central: tous les chemins ménent a San Marco, et le
baptistére est au centre (saint des saints) ; alors que la place est excentrée et exilée :
on n'y arrive que par hasard sans étre certain de la retrouver, et on peut méme se
demander si on ne I'a pas découverte seulement en réve.

On pourrait prétendre que la découverte du tableau de Carpaccio (pp. 226-227)
rassemble les deux c6tés, celui de la Venise de I'Art et celui de la Venise enchantée,
les nobles seigneurs vénitiens et la confrérie équivoque de la Calza, les cheminées-
tulipes des quartiers pauvres et les palais de marbre ornés de chapiteaux dorés. Il
faudrait enfin montrer comment le travail d’écriture tend a unifier les promenades.
En opérant a plusieurs niveaux. Par l'usage de métaphores qui humanisent les
choses inanimées (« ma belle place exilée »). Surtout en enrélant les techniques des
arts plastiques. Les descriptions proustiennes non seulement mettent en valeur le
traitement de la matiére des monuments, y compris au sens figuré quand il s'agit
des couleurs, de I'ombre et de la lumiere; mais évoquent le site comme une
substance : « morceau de Venise », « la matiére vénitienne » qui, au moment de
cristalliser, aurait subi une distension imprévue (p. 230), Proust se faisant en
quelque sorte souffleur de verre. En cela ces descriptions ont la forme de poémes
en prose, avec une écriture poétique facilitée comme c'est toujours le cas par le
choix d'un point de vue subjectif.

Les opérations de construction du texte tendent également aux modes de
rapprochement les plus variés. Soit par juxtapositions (des promenades, des
quartiers), par glissements (d'une curiosité a une autre, impression de glissement
renforcée par le moyen de transport, la gondole), soit par échanges de qualités : le
plus frappant de cet épisode vénitien reste le chassé-croisé, qui préte aux quartiers
pauvres de la Venise vénale un c6té magique et étranger (« la ville enchantée », p.
230) tandis que la Venise de l'art est paradoxalement du cété de lintime et du
familier. On rapprochera ce chassé-croisé des situations tres fréquentes de
quiproquo dans la Recherche, et souvent de I'humour qui accompagne leur
évocation.

Mais ces équivalences finissent quand méme par affirmer une hiérarchie de valeurs
(triomphe des valeurs classiques), qui peut entrer en contradiction avec les
préférences de la chair. Et c'est la le sens de la crise finale, lorsque le jeu des
équivalences ne peut plus fonctionner et que se produit le désenchantement. Le
choix momentané du narrateur pour la promesse des plaisirs de la chair fait se
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détruire la Venise « familiere », le «tout indivisible et vivant» (p. 225). Au soleil
flamboyant de dix heures du matin s'est substituée la lumiere crépusculaire. La
beauté et le prestige de la ville s'effondrent. Venise n'est plus ni la ville des peintres
ni Combray en mieux ; le bassin de I'Arsenal remplit le narrateur de « ce mélange de
dégolt et d'effroi », celui de communiquer avec « d'invisibles profondeurs couvertes
de corps humains en calecons », qu'il a éprouvé tout enfant quand il accompagnait
sa mere aux bains Deligny! (p. 233). « L'ame de Venise » s'est échappée, avec
I'absence de la mere. C'est dire clairement que tout ce systeme d'équivalences, qui
parvenait a faire de Venise une totalité harmonieuse, ne tient que par la présence
de la mere, unique garantie d'une synthese supérieure.

Comment expliquer le sursaut final ? C'est peut-étre autant pour garder cette vision
et cette signification de Venise que pour demeurer fidele a sa mere que le héros-
narrateur finit par courir a la gare et renoncer (provisoirement) a ses préférences.
Renoncer a la présence réelle de Venise, c'est aussi accepter ce qui suit : reconnaitre
'erreur sur la lettre, qui donnait a croire encore a l'existence d'Albertine, et
apprendre I'annonce prosaique de mariages imprévisibles. Le deuil est fait: la
Venise ruinée, dans le coucher de soleil de la fin du chapitre laisse espérer une
autre Venise reconstruite et lissée par I'écriture. Et ce n'est pas le moindre des
paradoxes que ['écriture proustienne, cette écriture sinueuse et volontiers
contournée est a 'opposé de la simplicité et de 'hnumilité classique, tant vantées par
les meres et leur fils épousant en partie leur point de vue. Apres avoir rapporté le
jugement esthétique de la mere, le narrateur ajoute : « et il y avait en effet une part
de vérité dans ce que disait ma mere » (p. 209). Il y a donc une autre part, celle d'un
narrateur qui n'est pas du méme avis, amoureux du sinueux et du byzantin, proche
de la complexité d'un Baudelaire ou d'un Dostoievski (écrivains qui ne sont pas
aimés des meres), d'un narrateur cette fois proche de Marcel Proust.
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