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Laétitia Tabard

Ainsi que le remarque avec humour Mireille Séguy, si I'on considére les fondements
de l'approche critique de Pierre Bayard (la légitimité de l'interventionnisme critique,
'autonomie des personnages de fiction, la non-linéarité du temps des ceuvres), « il
saute aux yeux de tout amateur de littérature médiévale que ces trois propositions
paraissent avoir été concues spécialement pour elle »' : le texte médiéval, écrit a
plusieurs mains par un ou plusieurs auteurs dont l'identification est soumise aux
aléas de la recherche, ainsi qu'aux interventions des copistes, est le produit d'un
feuilletage temporel et énonciatif, et son inachévement constitutif appelle de
maniere presque provocante I'herméneute a se faire continuateur ou correcteur. Le
meédiéviste se trouve habituellement dans la situation inconfortable d’avoir a
s'interroger sur la pertinence des catégories critiques contemporaines, appliquées a
des textes qui n‘ont pu les connaitre ni a fortiori s'y conformer?, mais le voici cette
fois désarmé par la rencontre improbable qui s'opére. Pierre Bayard, répondant a
I'appel chevaleresque de son nom, semble avoir mis au point la théorie critique qui
convient a I'étude des textes médiévaux.

On regrettera donc que la critique policiere se soit pour l'instant arrétée a I'époque
moderne, avec le nouvel examen pour le moins décapant auquel a été soumis
Hamlet3, et que Pierre Bayard n’'ait pas remonté le temps encore davantage, car un
champ d'investigation immense se dessine si I'on aborde la fin du Moyen Age. Ce ne
sont plus seulement alors les conditions de la transmission textuelle manuscrite qui
peuvent justifier les convergences qui se dessinent entre la pratique médiévale et
les propositions de Pierre Bayard ; les formes mémes de la réflexion théorique sur
la littérature semblent aller dans le méme sens, a un moment de crise des signes,
ou la littérature fait retour sur elle-méme. L'émergence de débats littéraires, ou se
discutent l'interprétation des textes et les intentions des auteurs, autour du Roman
de la rose ou de La Belle Dame sans merci, caractérise le quinziéme siécle en

T Mireille Séguy, « Pour en finir avec le Graal, retour sur un crime du Xlle siecle », Pour une critique décalée. Autour des travaux de

Pierre Bayard, dir. Laurent Zimmerman, éditions Cécile Defaut, 2010, p. 123-151, ici p. 126.

2 Voir sur cette question lintroduction trés éclairante de Nathalie Koble et de Mireille Séguy pour le dossier « Le Moyen Age

contemporain » paru dans Littérature, 148/4, 2007 (« L'audace d'étre médiéviste », p. 3-9; disponible en ligne a I'adresse : http://
www.cairn.info/revue-litterature-2007-4-page-3.htm).

Pierre Bayard, Enquéte sur "Hamlet" : le dialogue de sourds, Paris, Les Editions de Minuit, 2002.
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particulier. Les conditions de la communication littéraire ont en effet évolué des le
siecle précédent, ou apparaissent des figures modernes dauteurs. Poete et
musicien, célébre en son temps, Machaut est de fait un des premiers a revendiquer
ce statut?, et en particulier en se construisant une persona de compositeur
conscient de son art, attachant sa poésie a sa personne; il a tenté d'encadrer la
réception de ses ceuvres, notamment en inscrivant dans ses dits des figures de
lecteurs et de lectrices donnant corps a une relation au texte a la fois plus intime et
plus intellectuelle, ou encore en contrdlant autant que possible la copie et la
transmission manuscrite de ses écrits>. C'est la un tournant dans la définition des
places respectives de l'auteur et du lecteur dans le systeme de la communication
littéraire.

Aussi la question des limites de l'interprétation, discutée par Pierre Bayard dans Qui
a tué Roger Ackroyd 7, se pose-t-elle avec acuité a la fin du Moyen Age. En principe le
régime médiéval de la lecture autorise, voire encourage, les reprises créatives qui
sont comme autant de critiques «en acte », le lecteur étant invité a ajouter le
«surplus »” de sens qui fait vivre le poeme, a faire fructifier la « semence » d'un
roman que l'auteur « encommence » sans prétendre avoir le dernier mot, et donc a
prolonger par I'écriture son expérience du texte. L'emprise moindre de l'auteur sur
I'ceuvre a pour corollaire une plus grande latitude laissée au parcours du lecteur,
qui y fait sa propre cueillette, glane dans les marges du livre de quoi nourrir ses
propres obsessions, détourne a son profit les fables des poétes en faisant jouer les
correspondances symboliques infinies de la lecture allégorique® - et l'on n’'hésite
pas & lire 'annonce de la venue du Christ dans L’Enéide de Virgile. L'exemple des
commentaires qui font de I'épopée virgilienne un texte prophétique inspire a
Umberto Eco la distinction entre interprétation et usage du texte, alors « utilisé en
toute liberté, comme si c'était un jeu de tarot »'%. Avec I'émergence d'une figure
moderne de l'auteur, la fin du Moyen Age voit surgir un examen critique des
fondements herméneutiques sur lesquels cette littérature s'est érigée, dans une

4

Voir sur ce point Jacqueline Cerquiglini-Toulet, « Tension sociale et tension d'écriture au XlIVe siécle : les dits de Guillaume

de Machaut », Littérature et Société au Moyen Age, Paris, Champion, 1978, p. 111-127.

5

Voir Deborah McGrady, Controlling readers : Guillaume de Machaut and his late Medieval audience, Toronto, University of

Toronto press, 2006. L'auteur a étudié les stratégies textuelles mises en ceuvre par Machaut dans Le Livre du voir dit pour

contrdler l'implication du lecteur et sa réception du texte : il élabore notamment des figures de lecteurs modéles, et multiplie les

liens entre les ceuvres pour éviter la dissémination et la fragmentation du texte en fonction des usages par lesquels les lecteurs et

les lectrices s'approprient le sens; il tente ainsi de favoriser la perception de son ceuvre comme un tout organique,
profondément lié a la conscience de son auteur.

6

7
8
9

Pierre Bayard, Qui a tué Roger Ackroyd ? [1998], Paris, les Editions de Minuit, 2002.
Marie de France, Lais, éd. Jean Rychner, Paris, Librairie Honoré Champion, CFMA, 1983, prologue, v. 16.
Chrétien de Troyes, Le Conte du Graal ou le roman de Perceval, éd. Charles Méla, Paris, L.G.F., 1990, v. 7-8, p. 26.

Sur les métaphores de l'acte de lecture, voir Florence Bouchet, Le Discours sur la lecture en France aux XIVe et XVe siécles :

pratiques, poétique, imaginaire, Paris, Champion, 2008.

10

Umberto Eco, Lector in fabula: le réle du lecteur ou la coopération interprétative dans les textes narratifs, trad. Myriem

Bouzaher, Paris, Librairie générale frangaise, 1989, p. 231.
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interrogation sur ce qu'on peut faire dire, ou non, a une « matiere » - abordant ainsi
la question que souléve la critique policiere, celle des limites de l'interprétation, de
la frontiere ténue entre la quéte du sens et une forme de paranoia critique ou de
délire'’. Comme cela a été développé par Jacqueline Cerquiglini-Toulet, les auteurs
s'appliquent a dessiner des chemins alternatifs de lecture dans les themes du
passé, le texte s'ouvrant ainsi lui-méme a d'autres interprétations :

L'écriture du XIVE siécle, évitant I'ennui de la répétition, fait désirer une matiére
attendue, et par la méme, la renouvelle. Formellement, en modifiant I'économie
narrative ou topique de ces lieux ou de ces schémes espérés. Idéologiquement, en

les rééquilibrant, ou en les déséquilibrant, par un propos qui les encadre, un

contexte nouveau.'?

Se prenant elle-méme comme objet de réflexion, cette écriture au second degré
suppose une conscience nouvelle de ce qu'est le travail de I'écrivain, de son role
face au destinataire de l'ceuvre qui occupe une place dominante. Pour le dire de
maniére un peu rapide, il semble ainsi que se rejoignent dans un méme type de
guestionnements les époques qui ont proclamé la mort de l'auteur et celles qui ont
assisté a sa naissance: dans les deux cas l'attention se tourne vers la liberté
démesurée du lecteur. A-t-on le droit de pratiquer une lecture critique qui va
au-dela des intentions affichées de 'auteur, voire contre elles ?

Cette question des droits du lecteur et des limites de son pouvoir s'est discutée a la
fin du Moyen Age dans les Jugements de Guillaume de Machaut. Dans Le Jugement
dou roy de Behaigne'® (composé avant 1342), il raconte comment il a été témoin
d’'une discussion courtoise : une dame, dont I'ami est mort, fait part de son chagrin
a un chevalier, mais celui-ci se prétend plus malheureux qu'elle parce que sa dame
s'est révélée infidéle. Le narrateur leur propose alors de recourir a I'arbitrage de son
maitre, Jean de Luxembourg, roi de Bohéme. Aprés un procés ou s'opposent les
allégories des vertus royales, le juge tranche en faveur de 'homme: la dame se
consolera et retrouvera I'amour, alors que le chevalier ne peut se libérer et
continuera a souffrir. Mais I'affaire est réexaminée dans le Jugement dou roy de
Navarre (1349), du méme Guillaume de Machaut: pris a partie par une dame,

" Ppierre Bayard, Qui a tué Roger Ackroyd ?, op. cit., notamment le chapitre « Délire et critique », p. 125-133

12 Jacqueline Cerquiglini-Toulet, La Couleur de la mélancolie : la fréquentation des livres au XIVe siécle, 1300-1415, Hatier, Paris,

1993, p. 95.

13 Guillaume de Machaut, Le Jugement dou roy de Behaingne, Le Jugement dou roy de Navarre, éd. Ernest Hoepffner, Guvres de
Guillaume de Machaut, Paris, Firmin Didot, S.A.T.F., tome 1, 1908, p. 56-135 et p. 137-282; nous renverrons a cette édition qui
constitue la référence dans nombre d'études critiques francaises, mais on peut signaler la parution récente de Guillaume
de Machaut, The Complete Poetry and Music. Volume 1 : The Debate Poems : Le jugement dou roy de Behaigne, Le jugement dou roy de
Navarre, Le lay de plour, éd. et trad. Robert Barton Palmer, Domenic Leo et Uri Smilansky, Kalamazoo, Medieval Institute
Publications, 2016, qui reprend en partie les précédentes éditions des deux jugements par R. Barton Palmer(1984 et 1988); Le

(Ga.), University of Georgia press, 1988).
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I'auteur se voit reprocher d’'avoir mal traité la question et d'avoir jugé a contresens;
il doit subir un procés devant le roi de Navarre, qui tranchera cette fois contre lui et
en faveur de la dame. L'auteur est condamné a écrire trois poemes d’amour.

Ces jugements en diptyque posent ainsi avec humour la question de la maitrise de
I'auteur sur le sens de son ceuvre, et problématisent son statut et sa place face a ses
lecteurs. La construction de la figure auctoriale a ainsi focalisé, et a raison, une
grande part de l'attention critique'. Le Jugement du roi de Navarre a pu étre
considéré comme une « métafiction » qui s'interroge dans le cours méme de I'ceuvre
sur les conditions de I'écriture, et un des plus récents éditeurs du texte, Robert
Palmer, a proposé d'y voir une sorte de fiction post-moderne avant la lettre’>. Mais
I'on a quelque peu délaissé, de ce fait, le role problématique assigné au lecteur dans
les nouveaux rapports que Machaut s'efforce d'instaurer avec son public’®.
Partenaire nécessaire, le lecteur peut s'avérer aussi un redoutable concurrent. Dans
la fiction théorique que construisent les Jugements de Machaut, le personnage de la
seconde dame donne corps a cette figure de la lectrice avisée mais menacante, qui
tente d'imposer le sens a donner au texte en dépit de son auteur méme. On n'a
peut-étre pas assez pris au sérieux la critique de la dame, sa méthode d'analyse et
ses questions, en considérant qu'elle offre a Machaut un miroir : elle a construit une
interprétation cohérente du premier jugement, et propose a l'auteur de corriger ce
qui lui semble raté'’; elle met l'auteur face a ses responsabilités et s'efforce de
dévoiler ce qu'elle considere comme des intentions cachées ou inconscientes ; elle
revendique son bon droit, et elle gagne son proces. En fait, Guillaume de Machaut
n‘avait pas la bonne solution pour le cas qu'il présentait... Par-dela I'anecdote
courtoise, la confrontation entre les deux personnages développe une réflexion sur
la possibilité de lire le texte a rebours des prescriptions de l'auteur. C'est sur le
« paradigme critique »'8 incarné par la dame que je me propose de m'interroger ici,
pour tenter de comprendre comment se théorise dans le dialogue le droit du
lecteur a déceler un sens caché, inapercu de l'auteur lui-méme - ou pour le dire en

14 Les études majeures consacrées a cette question sont celles de William Calin (A Poet at the fountain : essays on the narrative

verses of Guillaume de Machaut, Lexington, University Press of Kentucky, 1974), Kevin Brownlee (Poetic Identity in Guillaume
de Machaut, Madison, 1984) et Jacqueline Cerquiglini-Toulet, « Un Engin si soutil » : Guillaume de Machaut et I'écriture au XIVe siécle,
Paris, Champion, 1985.

15 Robert Barton Palmer, « The metafictional Machaut : Self-reflexivity and Self-mediation in the two Judgment poems », Studies

in the Literary Imagination, 20, 1987, p. 23-39.

16 Cette constatation rejoint celle que fait Deborah McGrady (Controlling Readers, op. cit., p. 8). Ses recherches mettent ainsi en
avant l'apport considérable des lecteurs a la construction de l'autorité du maitre : les copistes et les artisans du livre, mais aussi
les auteurs, et en particulier les poétes, semblent s'étre saisis des possibilités ouvertes par Machaut dans Le Livre du voir dit pour
inventer de nouveaux modes de lecture de la littérature courtoise. Nous nous proposons de compléter quelque peu cette
perspective, centrée sur la derniére ceuvre du poete, en focalisant I'attention sur ses jugements, ou la relation avec le lectorat se
présente de maniére ouvertement conflictuelle.

7 Ele rejoint ainsi la démarche de Pierre Bayard dans Comment améliorer les ceuvres ratées ?, Paris, Les Editions de Minuit,

2000.

18 pierre Bayard, Enquéte sur "Hamlet", op. cit.
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d'autres termes, comment les jugements jettent les fondements de la critique
policiere, si bien que I'on peut considérer que Guillaume de Machaut a plagié par
anticipation les idées de Pierre Bayard.

L'arrestation de lI'auteur

Le poeme commence par un prologue en forme de digression, qui raconte
comment Guillaume de Machaut reste confiné dans sa demeure pendant I'épisode
de peste qui ravage la France en 1348-1349, faisant réflexion sur les vices du
monde. Cest aprés cette sombre ouverture, alors que le poete se réjouit du
renouveau printanier et qu'il part chasser, que surgit le personnage de la dame avec
laquelle il va discuter du livre mis en cause. Le propos ne se découvre que
progressivement: la dame évoque l'un de ses «livres », et plus précisément ses
« fais amoureus »'%, déclare gqu'il est coupable envers les dames, et enfin accepte de
préciser quel est le livre incriminé en évoquant le cas traité dans Le Jugement dou roy
de Behaigne :

Une question fu jadis

Mise en termes par moult biaus dis,
Belle et courtoisement baillie,
Mais apres fu trop mal taillie :
Premierement fut supposé,

Et en supposant proposé,
Qu'une dame de grant vaillance
Par trés amiable fiance

Ameroit un loial amant (...).
Vous avez dit et devisié

Et jugié de fait avisié

Par deffinitif jugement,

Que cils a trop plus malement
Grieté, tourment, mal et souffraite
Qui trueve sa dame forfaite
Contre lui en fausse maniére,
Que la trés douce dame chiere
Qui avera son dous amy
Conjoint a son cuer, sans demy,
Par amours, sans autre moien,
Puis le savera en loien

De la mort ou il demourra,

Si que jamais ne le verra.

Et comment l'osastes vous dire,
Ne dedens vos livres escrire ?

19 Le Jugement dou roy de Navarre, v. 867 et 869, p. 167.
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Il est voirs qu'einsi 'avez fait,
Dont vous avez griefment meffait.(v. 929-1030, p. 169-172)

Un probléeme a été, il y a quelques temps, formulé en trés beaux termes et exposé
avec élégance et courtoisie, mais ensuite il a été tres mal traité. Premieérement fut
supposé, et ainsi soumis a examen, qu'une dame de grande valeur aimerait avec
une confiance trés douce un loyal amant. (...)

Vous avez prononcé et vous avez exposé le jugement suivant, rendu en toute
connaissance de cause, dans la sentence finale : celui qui s'apercoit que sa dame a
mal agi envers lui par fausseté ressent bien plus douloureusement le chagrin, le
tourment, le malheur et la douleur de l'absence, que la trés douce et aimable
dame qui sera liée a son bien-aimé en son cceur, par un amour sans partage, sans
condition, puis apprendra qu'il est pris dans les liens de la mort, ou il demeurera,
si bien gu’elle ne le verra plus jamais. Mais comment avez-vous osé dire cela, et
I'écrire dans vos livres ? C'est la vérité, voila ce que vous avez fait, et vous avez
commis la une lourde faute.

La question a donc été bien posée, mais mal « taillie », c'est-a-dire peut-étre « mal
tranchée », « mal jugée », car la dame reproche a Guillaume la décision prise : il n'a
pas compris le cas a étudier, et a sous-estimé la douleur liée a la mort. Mais le verbe
tailler signifie plus couramment «couper pour mettre a la bonne mesure »,
« fagonner », « donner une forme en effectuant des coupures »?°: la taille désigne
ainsi la forme strophique ou la mesure musicale?’. La dame use donc d'un terme
technique de I'analyse poétique, pour mettre en cause la forme choisie, c'est-a-dire
la construction globale de I'ceuvre, les divisions qui devraient assurer son harmonie
mais qui semblent ici mal adaptées. La remarque cible avec perspicacité le double
registre, voire la double nature du texte : distinguant ce qui est « proposé » et ce qui
est «jugié», la dame oppose la partie courtoise, contenant le récit des deux
personnages, et celle qui tient selon elle a la « meffacon » de Guillaume, aboutissant
au « diffinitif jugement »%2, La partition recoupe l'opposition du lyrique et de la mise
en scene du proces allégorique. En quelque sorte, la dame accuse Machaut d'avoir
gaché un beau sujet. Comme un vétement mal coupé, le Jugement tombe mal sur le
corps qu'il habille.

L'accusation de discourtoisie est ainsi a la fois, et inextricablement, un probleme
idéologique et une question littéraire, voire musicale : discuter I'opinion de la dame
pour lui donner tort donne une autre tonalité au dit amoureux, devenu chant
désaccordé, et vaut comme rupture de pacte avec la lectrice, puisque dans le genre

20 Cest le sens retenu par le Dictionnaire du moyen francais pour cette occurrence ; voir I'article tailler, 1.B.2. « Couper dans qqc.
de maniere a le faconner ; faconner, préparer qqc. » (D. M. F. en ligne : http://www.atilf.fr/dmf).

21

Ainsi dans Les Reégles de seconde rhétorique Guillaume de Machaut est nommé « le grant retthorique de nouvelle fourme, qui
commencha toutes tailles nouvelles » (Ernest Langlois, Recueil d'arts de seconde rhétorique, Paris, Imprimerie nationale,
1902,p. 12).

22 Le Jugement dou roy de Navarre, v. 934, p. 169 ; v. 1014, p. 171 ;v. 1011 p. 171 et 1015, p. 172.
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méme qui exalte les femmes surgit une conclusion insultante a leur égard. La
critique se fonde sur une certaine conscience des genres, dans la mesure ou la
dame ne se scandalise guere des discours misogynes en général - ils abondent par
ailleurs dans la littérature cléricale - mais bien de leur intrusion dissimulée dans le
poéeme courtois, fondé sur la louange des dames et de I'amour.

En relevant cet écart, le personnage souligne bien sr en méme temps lI'importance
du travail formel de l'auteur, et la nouveauté de la construction du dit, si bien que le
blame peut se retourner en éloge paradoxal. Mais c'est en raison de cette dignité
reconnue au geste poétique que le piege se referme sur l'auteur, auquel la dame
rappelle sa responsabilité :

Se je le say, vous le savez,

Car le fait devers vous avez

En I'un de vos livres escript,

Bien devisié et bien descript :
Siregardez dedens vos livres.

Bien say que vous n'estes pas ivres,
Quant vos fais amoureux ditez.
Dont bien savez de vos ditez,
Quant vous les faites et parfaites,
Se vous faites bien ou forfaites,
Des gqu'il sont fait de sanc assis
Autant a un mot comme a sis. (v. 865-876, p. 166-167)

Si je le sais, vous le savez, car de votre c6té vous avez écrit la chose en l'un de vos
livres, 'avez bien exposée et bien expliquée : regardez donc dans vos livres. Je sais
bien que vous n'étes pas ivre quand vous composez vos poémes amoureux. Vous
savez bien, quand vous les travaillez jusqu’a les rendre parfaits, si en vos poémes
vous agissez bien ou mal, puisquiils sont mdrement réfléchis dans leur
composition, que ce soit pour un mot ou pour six.

La dame souligne ainsi que le travail formel conscient du poéte lui interdit de se
dédouaner. La subtilité de l'art de l'auteur?, la finesse de son écriture ou tout
signifie, ou tout est calculé et voulu, toutes qualités expressément revendiquées par
Machaut, lui imposent de devoir rendre des comptes. La dame est sur ce point tres
ferme, et affirme qu’aucune lecture de l'ceuvre ne peut étre ignorée de l'auteur : « se
je le sai, vous le savez ». Premier lecteur de son ceuvre, Machaut est responsable de
toutes les interprétations possibles.

Ce portrait de l'auteur tout puissant peut sembler flatteur, mais il entre en fait en
contradiction avec la situation dans laquelle Machaut se trouve dans la mise en
scene de ce dialogue. L'auteur sort de chez lui pour aller chasser le lievre, et affirme

23 sur cette notion cardinale de l'art de Machaut, voire Jacqueline Cerquiglini-Toulet, « Un Engin si soutil » : Guillaume de Machaut
et I'écriture au XIVe siécle, op. cit.
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que c'est la une noble activité, contre de potentiels détracteurs - précaution
oratoire qui suscite évidemment le doute quant au sens a donner a cette
représentation :

En celle cusancon estoie

Pour honneur a quoy je tendoie.
Cusancon avoie et desir

Que je pelsse, a mon loisir,

Aucuns lievres a point sousprendre,
Par quoy je les pelsse prendre.

Or porroit aucuns enquester

Se c'est honneur de levreter.

A ce point ci responderoie

Que c'est honneur, solas et joie ;
C'est un fait que noblesse prise (...). (v. 501-511, p. 154)

Javais cet ardent désir en raison de I'nonneur auquel j'aspirais. J'avais I'ardent désir
de pouvoir, tout a mon aise, débusquer quelques lievres afin de les capturer.
Certains pourraient chercher a savoir s'il est honorable de chasser a courre avec
des lévriers. Je répondrai sur ce point que c'est un honneur, un délassement et
une joie ; c'est une chose que la noblesse apprécie.

Pour linterprétation de ce passage, le lecteur se trouve aux prises avec les
ambiguités du symbolisme animal?*: le liévre, symbole de luxure?>, inscrit la quéte
de Guillaume dans un registre comique et en fait une figure du désir ardent, ce que
le terme répété de « cusangon »%° signifie en ancien francais. Mais on peut aussi
penser a l'expression latine hic jacet lepus («ci git le lievre »?/), qui au contraire
signale, comme lindique également le terme «enqueste», la recherche de la
question cruciale ou du probléme sous-jacent posé par le texte a ce moment de
'ceuvre. Cette plaisante chasse au liévre peint d'emblée les contradictions de
l'auteur, pris entre limage revendiquée du seigneur courtois qui chasse et le
langage du clerc qui cherche la vérité?8. La dame va moquer ses prétentions en
inversant le jeu, se proposant de lui « donner a ruser »?°, de l'obliger a fuir devant
elle en cherchant a lui échapper par des détours, comme un animal poursuivi. Ainsi

24 William Calin propose ainsi plusieurs interprétations concurrentes de la scéne de chasse du jugement dans son article « A

reading of Machaut's "Jugement dou roy de Navarre" », Modern Language Review, 66, 1971, p. 294-297, notamment p. 295.

25 sur cette représentation, qui tient probablement a la confusion entre le lievre et le lapin, voir le chapitre consacré a la chasse
par Adriana Fisch Hartley dans Les Marges a dréleries des manuscrits gothiques (1250-1350), dir. Jean Wirth, Genéve, Droz, 2008,
p. 188-191.

26 Le Jugement dou roy de Navarre, v. 496, v. 501 et v. 503, p. 154.

27 Giuseppe Di Stefano, Dictionnaire des locutions en moyen francais, Montréal, CERES, 1991, p. 486.

28 pour I'analyse de cette tension au sein de l'auteur, pris entre la fonction du clerc et le désir de se conduire comme un
chevalier, voir Jacqueline Cerquiglini-Toulet, « Un Engin si soutil » : Guillaume de Machaut et I'écriture au XIVe siécle, op. cit., p. 121.

29 Le Jugement dou roy de Navarre, V. 615-616, p. 158 : « Car je li donray a ruser / pour li bonne piece muser » ; le verbe ruser,

terme de chasse, renvoie aux détours de I'animal qu'on poursuit.
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le chasseur chassé se transforme en lievre ou en cerf que l'on fait courir : la dame,
ainsi que son écuyer, vont prendre plaisir a décontenancer Guillaume, a le faire
littéralement tourner en rond en multipliant les signes contradictoires et les
stratégies pour le tromper.

Absorbé par sa quéte, Guillaume ne préte pas attention a la dame, ni a I'écuyer
gu'elle envoie vers lui :

Dame, dist cils, foy que doy m'ame,

C'est la Guillaume de Machaut.

Et sachiez bien qu'il ne li chaut

De rien fors de ce qu'il chace,

Tant est entendu a sa chace. (v. 572-576, p. 156)

Dame, dit-il, sur la foi de mon ame, c'est Guillaume de Machaut. Sachez bien qu'il
ne se préoccupe de rien d'autre que de ce qu'il chasse, tant il est absorbé par sa
poursuite.

Un second appel viendra a bout de cette indifférence de l'auteur, qui se rend
finalement aupres de la dame. Apreés I'échange des saluts les plus courtois, elle se
prétend offusquée par son attitude, qu’elle rapporte immédiatement au peu de soin
que Guillaume a des dames :

Guillaume, mervilleusement

Estes estranges devenus.

Vous ne fussiez pas ¢a venus,

Se ce ne fust par mes messages.

Je croy que vous estes trop sages
Devenus, ou trop alentis,
Mausoigneus et mautalentis,

De vos deduis apetisiez,

Ou trop po les dames prisiez.
Quant je fui la dessus montee

En celle plus haute montee,

Mon chemin tenoie sus destre,

Et je regarday vers senestre. (...)
Dont je croy bien certeinnement,
Guillaume, que vous nous veistes.

Et pour quoy dont, quant vous oistes
Nos chevaux passer et hennir,

Et si ne deignastes venir,

Jusqu'a tant que je vous manday
Einsi com je le commanday ? (v. 760-784, p. 163-164).

Guillaume, vous étes devenu extraordinairement sauvage. Vous ne seriez pas venu
vers moi s'il n'y avait pas eu mon messager. Je crois que vous étes devenu trop
prudent, ou trop lent, négligent et désagréable, n‘ayant de go(t que pour vos
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plaisirs, ou bien que vous estimez trop peu les dames. Quand je suis montée en
haut de cette pente plus élevée, jallais vers la droite, et je regardais a
gauche. (...) Et je suis bien certaine, Guillaume, que vous nous avez vus. Et
pourquoi donc, quand vous avez entendu nos chevaux passer et hennir, n‘avez-
vous pas daigné venir, avant que je ne vous envoie chercher, comme je le
commandais ?

Le placement dans l'espace, qui indique une relation inégale ou la dame occupe une
position surplombante, de méme que l'accusation de négligence, forcent l'auteur a
reconnaitre d'emblée les limites de son regard et de sa perception, posées ainsi en
préambule du dialogue, suggérant adroitement son défaut d'attention au point de
vue des femmes. La rime sur Machaut et ne li chaut®*, en forme de calembour
moqueur, dénonce avec humour cette posture d'indifférence.

Changeant brusquement d'attitude comme de sujet, du moins apparemment, la
lectrice accuse ensuite Guillaume d'avoir mal agi envers les dames, sans révéler
exactement en quoi :

Guillaume, plus n'en vueil ruser.

Puis gu'einsi va, mes cuers vous croit.
Mais d'une autre partie croit

Moult durement une autre chose
Encontre vous qui porte glose.

Se vous donray assez a faire,

Et se vous feray maint contraire,

Se pour confus ne vous rendez.
Guillaume, 0éz et entendez :

Vers les dames estes forfais,

S'en avez enchargié tel fais

Que soustenir ne le porrez,

Ne mettre jus, quand vous vorrez. (v. 802-814, p. 164-165)

Guillaume, je ne veux plus m'amuser a vos dépens. Puisqu'il en est ainsi, mon
coeur vous croit. Mais d'un autre c6té, il croit tres fermement une autre chose qui
va contre vous, et qui demande explication. Je vais donc vous donner fort a faire,
et je vais vous faire bien du tort, si vous ne vous déclarez pas vaincu. Guillaume,
écoutez et comprenez-moi bien : vous vous étes mal conduit a I'égard des dames,
et vous vous étes chargé d'un poids que vous ne pourrez soutenir, et dont vous ne
pourrez pas vous décharger quand vous le voudrez.

Ce discours jette la confusion dans l'esprit de Machaut qui ignore de quoi il s'agit et
s'efforce de comprendre ce qu'il a bien pu faire. Jouant sur I'effet de miroir, la dame
force en fait son interlocuteur a s’interroger sur ses intentions cachées, ce qui

30 Cette rime signifiante est reprise aux vers 1499-1500, p. 188 : « Vez la Guillaume de Machaut. / C'est uns homs a cui il ne
chaut / A tort ou a droit soustenir » (Voila Guillaume de Machaut. C'est un homme a qui importe peu s'il soutient le tort ou le
droit).
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amene finalement Machaut a demander un procées en bonne et due forme, pour
savoir de quoi il est accusé :

Pour faire certain jugement,

Vous me deussiez dire en quoy

Jay forfait, et tout le pourquoy
Amener a conclusion.

Or est en vostre entention
Secretement mis et enclos.

S'il ne m'est autrement desclos,

Je n’en saveroie respondre.

Or vueillez, s'il vous plaist, espondre
Le fait de quoy vous vous dolez; (...).%’

Pour qu’on puisse rendre un jugement sdr, vous devriez me dire en quoi j'ai mal
agi, et développer jusqu'a la conclusion tout le pourquoi de la chose. Mais en ce
moment il est mis au secret et enfermé en votre esprit. S'il ne m’est pas dévoilé, je
ne saurais répondre a ce propos. Veuillez dong, s'il vous plait, révéler le fait dont
vous vous plaignez.

Se construit donc une amusante représentation de la lecture comme chasse, ou le
malheureux auteur, qui se veut chasseur, joue en fait le réle peu enviable de lievre,
pisté par une dame qui I'égare et l'oblige a des stratégies de contournement pour
éviter d'étre pris (en faute) - tout en devant ensuite débusquer les intentions de sa
lectrice, qui s'amuse a «ruser » avec lui. Cette « chasse a la senefiance »*? ou les
réles s'inversent n'est pas sans faire écho aux scenes qui peuplent les marginalia
des manuscrits, montrant des lapins poursuivant leur chasseur ou des lévriers -
lesquelles évoquent en général le renversement des rapports entre les sexes, et
notamment la suprématie féminine33. Un des manuscrits3* du Jugement du roi de
Navarre illustre ainsi la scéne en mettant en parallele la chevauchée de Machaut et
celle de la dame:

31
32

Ibid., v. 844-853, p. 166.

Nous reprenons cette expression au titre d'un article d’Armand Strubel, qui évoque cette représentation de l'interprétation
comme pistage du sens : « La Chasse a la senefiance : Henri de Ferriéres et la moralisation du traité cynégétique », La Chasse au
Moyen Age. Société, traités, symboles, éd. Agostino Paravicini Bagliani et Baudouin Van den Abeele, Micrologus n°5, 2000,
p. 221-235.

33 Voir la mise au point d’Adriana Fisch Hartley dans Les Marges a drbleries des manuscrits gothiques (1250-1350), op. cit.,

p. 202-206.

34 sur rillustration des manuscrits de Machaut, nous nous référons a l'article de Francois Avril, « Les manuscrits enluminés de
Guillaume de Machaut : essai de chronologie », dans Guillaume de Machaut, poéte et compositeur, dir. Jacques Chailley et al., Paris,
Klincksieck, 1982, p. 117-133. Le manuscrit BnF, fr. 1587 est daté de 1430 ; il présente les deux Jugements a la suite I'un de l'autre.
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Ill. 1 : Manuscrit de Paris, BnF, fr. 1587, fol. 79, Machaut chassant.

Ce modele de lecture se construit certes en miroir de I'art de l'auteur : il propose a
un lecteur compétent, qui a conscience des codes et des écarts, la quéte d'un sens
caché a débusquer, parce qu'il postule l'idée d'un contréle absolu de l'auteur sur un
texte dont les mots et les effets sont calculés avec un art consommeé. La lectrice qui
critique participe donc a I'éloge de la maitrise de l'auteur. Mais elle ne saurait se
constituer seulement en figure modele®, construite pour donner a voir ce
gu'appelle le texte, dans la mesure ou la scéne de confrontation dément cette
image. Ce que le motif humoristique de la chasse inversée révele, c'est que I'auteur
n‘occupe absolument pas une position de maitrise, et se trouve pris a son propre
piege lorsqu'il adopte une posture d'autorité. Le Jugement dou roy de Navarre nous
semble ainsi chercher a corriger la figure d’auteur construite autour de Guillaume

de Machaut, a nuancer I'image du poéte subtil en le confrontant a ce fantasme de la

35 La notion de « lecteur modele » est élaboré par Umberto Eco dans Lector in fabula, op. cit.,p. 61-83.
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lectrice admirative, devenu une menace. Il faut alors que la question se déplace, car
ce ne sont plus les intentions de l'auteur qui comptent, mais celles de cette dame,
dont Guillaume cherche a percer le mystére et que la suite du récit va éclaircir.
Comment a-t-elle pu lire son premier Jugement comme un texte contre les femmes ?

Discours de l'accusation - ou I'on découvre
que Guillaume de Machaut était peut-étre
misogyne

La dame s'est livrée a ce qu'on pourrait appeler en termes anachroniques une
lecture « genrée » du premier jugement de Machaut (elle s'inscrit finalement moins
dans la critique policiere que dans les gender studies) : le personnage s'attache a
mettre au jour une compréhension féminine du texte, point de vue ignoré par
Guillaume délibérément, selon elle, ou inconsciemment, selon lui. Faut-il voir dans
cette interprétation un révélateur ou une surinterprétation du texte initial ? On
s'attendrait a ce que Le Jugement dou roy de Behaigne soit passé au crible d'une
lecture critique attentive dans le proces de l'auteur, mais il n'en est rien, car la
discussion s'oriente vers une comparaison entre 'amour masculin et féminin, a
grand renfort d'exemples brandis et discutés par les vertus allégoriques de la dame
et par Guillaume - ce qui laisse la question ouverte, et problématise d’'autant la
qguestion de l'interprétation des textes. La lectrice a-t-elle eu raison de s'offusquer ?

Dans un premier temps, il faut noter que les lectures médiévales du dit de Machaut
n‘ont pas tellement privilégié cette interprétation. Les manuscrits transmettent bien
souvent les deux jugements a la suite, mais le premier peut aussi étre isolé de sa
glose3®, et il fait figure de modele pour I'écriture des dits strophiques et des débats.
On comprend qu'il n'ait guere choqué les contemporains dans la mesure ou il
s'inscrit dans une longue tradition de dispute sur 'amour, et notamment dans celle

du jugement d'amour, qui remonte en francais au XIII€ siécle et plus loin & des
sources latines. Plus connus sous le nom de « débats du clerc et du chevalier », ces
Jugements d’Amour rapportent la dispute entre deux femmes, dont l'une vante les
meérites du chevalier, et l'autre celle du clerc; elles portent I'affaire au tribunal du
dieu d’Amour, et s'ensuit un duel judiciaire entre leurs champions, incarnés par des
oiseaux ; selon les textes, la sentence finale donne raison a l'une, ou a l'autre®’. Ces

36 pour les manuscrits des jugements, on peut se référer au chapitre d'Emma Cayley, « Machaut and debate poetry », dans A

Companion to Guillaume de Machaut, dir. Deborah McGrady et Jennifer Bain, Leiden/Boston, Brill, 2012, p. 103-118, notamment
p. 110-111 : Le Jugement dou roy de Behaigne est conservé dans 19 manuscrits, dont 7 comprennent également Le jugement dou
roy de Navarre.
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fables légerement parodiques operent une synthese de linspiration ovidienne,
notamment dans la représentation du dieu Amour, et des représentations

courtoises. Les jeux-partis, trés en vogue chez les trouvéres du XIII€ siécle,
confrontent deux poétes sur une question amoureuse a débattre, et ils proposent
parfois des cas relativement proches de celui qui est discuté chez Machaut ; mais la
dimension misogyne, s'il faut y étre sensible, y est peut-étre nettement plus
marquée, dans la mesure ou lalternative entre la mort et la tromperie se pose
uniquement du point de vue masculin, avec certainement un effet parodique
consubstantiel au genre ; par exemple on trouvera les questions : qu'est-ce qui est
préférable, trouver sa dame morte, ou savoir qu'elle vous a trompé et qu'elle s'en
repent 23 Vaut-il mieux que la demoiselle aimée se marie ou qu'elle meure?
39 Faut-il préférer que la dame meure ou gu'elle vous abandonne pour un autre ?49
Quant a la comparaison entre les souffrances des amants, on en a un illustre
précédent dans le Roman de Tristan de Thomas d’Angleterre, qui invite a s'interroger
sur les malheurs respectifs d'Yseut, de Tristan, de Marc et de Brangien. Bref, force
est de constater qu'il est difficile de voir dans cette ceuvre une orientation plus
nettement misogyne que chez ses prédécesseurs.

L'originalité de Machaut est plutdt d'avoir inscrit le jugement d'amour dans un cadre
courtois plus marqué, puisque ce sont ses patrons réels, Jean de Luxembourg puis
Charles de Navarre, qui font office de juges, et qu’il se donne lui-méme un rdle dans
le poéme, comme témoin, comme organisateur ou comme participant du débat, ce
qui pose la question de la place du poéte dans le monde. Dans le jugement dou roi
de Behaigne, Machaut endosse le réle de l'observateur embUlché pour écouter les
plaintes des amants, adoptant une position extérieure, ou liminaire. Par rapport a la
composition lyrique et a son immédiateté, le dit offre la possibilité d'une distance
nouvelle a I'égard du discours amoureux. Ainsi pour William Calin, le premier
jugement permet une épuration du discours amoureux. Le chant de douleur de la
dame, mélancoliquement plongée dans ses pensées au point qu'elle n‘entend pas
gu’'un chevalier la salue, puis celui de cet amant lui-méme malheureux glissent tous
deux grace au dialogue vers une comparaison raisonnée, puis vers une
argumentation, avant de prendre méme la forme d’'un cas de droit exposé au juge :
le mouvement du poeme serait celui d'une gradation, qui porte des personnages
souffrants a la lucidité, de l'obscurité a la clarté, du désaccord a I'harmonie. Se
jouerait alors la réintégration du mélancolique dans le monde social, qui permet de
faire entendre de nouveau le lyrisme amoureux de la fin‘amor. Cette interprétation a

37 Ces textes ont fait I'objet d'un recueil déja ancien par Charles Oulmont, Les Débats du clerc et du chevalier dans la littérature
poétique du Moyen-Age, Paris, Champion, 1911.

38 Arthur Langfors, Recueil général des jeux-partis frangais, Paris, Champion, S.A.T.F., 1926, tome 1, LVII, p. 213-216.
39 Ibid., LXXII, p. 266.

40 pid., XCVI, p. 349-351.
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pour elle certaines réécritures ultérieures de I'affaire. Dans Le Songe de la barge de

Jean de Werchin, au début du XV€ siécle, comparaissent ainsi devant I'assemblée du
dieu Amour les amants qui s'estiment [ésés et parmi eux une dame et un chevalier
en deuil de leurs bien-aimés, mais le dieu décide de les unir par I'amour#'. L'on peut
penser a Marivaux qui reprend le cas dans la Seconde surprise de 'amour, ou la
marquise en deuil et le chevalier dont la maitresse est infidéle finiront par
s'épouser.

William Calin considéere donc l'intervention de la dame du second jugement comme
un indice de la vanité des débats, qui dégénére en guerre des sexes, ce qu'il faut
dépasser pour accéder a la vérité*?. Le second jugement cependant réintroduit
Guillaume dans le monde de la cour, alors qu'il était d'abord présenté lors du
prologue hivernal comme un étre mélancolique souffrant du malheur des temps,
emprisonné dans sa demeure comme l'oiseau en mue, et qui n‘entendait plus,
comme la dame en deuil, qu'on venait le saluer. Il faut alors tout le processus de la
discussion pour purger l'auteur de son humeur noire, lui faire abandonner le ton de
la vitupération et du contemptus mundi. Ainsi que I'écrit Jacqueline Cerquiglini-Toulet
« Le Jugement du Roi de Navarre étudie en fait les conditions de |'écriture lyrique » :

Il faut éliminer la losange des dames, le mesdit, ce a quoi s'emploie le débat pour
pouvoir se consacrer a la louange des dames, a la joie et au chant. Cest la raison
pour laquelle le débat débouche sur une amende poétique. Il est comme un long
détour qui ayant résolu les tensions du monde et de 'homme peut s'ouvrir sur le
chant, de méme que c'est aprés une phase d'enfermement que I'oiseau qui a mué

prend son essor et trouve sa voix.*3

Malgré la résolution finale, le débat n'apparait pas comme vain, car le second
jugement met bien au jour la tentation d'un discours autre, s'enracinant dans le
complexe Roman de la rose, ou peut se déployer aussi la parole contre les femmes.

Les indices d'un discours anti-courtois, dans le premier jugement, résident d'abord
dans les arguments de Raison, fondés sur une conception charnelle de l'amour,
attaché au corps et donc voué a disparaitre avec celui de I'ami perdu :

Si avenra,

Einsi que, puisque plus ne le verra,
Je feray tant qu'elle l'oubliera.

Car le cuers ja tant chose n'amera
Qu'il ne l'oublie

Par eslongier. Certes, je ne di mie

41 Jean de Werchin, Le Songe de la barge, éd. Joan Grenier-Winter, Montréal, CERES, 1996.

42 william Calin, « A reading of Machaut's “Jugement dou roy de Navarre” », art. cit., p. 295.

aE Jacqueline Cerquiglini-Toulet, « Lyrisme de désir et lyrisme d'espérance dans la poésie de Guillaume de Machaut », Guillaume

de Machaut 1300-2000, éd. Jacqueline Cerquiglini-toulet et Nigel Wilkins, Paris, P.U.S., 2002, p. 46.
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Qu'une piece n'en ait peine et hachie;;

Mais Juenesse qui est gaie et lie

Ne soufferoit

Pour nulle riens gu'entroubliez ne soit. (Le Jugement dou roy de Behaigne,
V. 1676-1685)

Cela se passera ainsi: puisqu’elle ne le verra plus, je ferai tant qu'elle l'oubliera.
Car le cceur n'aimera jamais quelque chose au point de ne pas l'oublier dans
I'éloignement. Certes, je ne dis pas qu'elle n‘aura pas pendant un moment du
chagrin ni ne connaitra la souffrance ; mais Jeunesse qui est gaie et joyeuse ne
saurait accepter a aucun prix qu'il ne soit pas oublié.

L'argument n’est pas injurieux ; il réinscrit cependant 'amour féminin dans le temps
commun de la vie humaine, alors que l'amant de son cdté est censé étre
inaccessible a la raison et a la mesure, et donc voué a souffrir un martyre sans fin.
La discussion des allégories se concentre en fait sur le cas du chevalier, tandis que
le probléme de la dame est vite expédié.

Mais que découvre-t-on dans le Jugement du roi de Navarre, qui aprés tout manifeste
aussi une forme de contrdle sur la glose qu'on peut faire du texte ? Guillaume finit
par faire une véritable crise de misogynie, qui jette le trouble parmi les vertus
allégoriques de la dame, dévoilant ainsi nettement un fond anti-courtois, possible
arriére-plan de 'argument de Raison :

Il est certain - et je I'afferme -

Qu'en cuer de femme n’'a riens ferme,
Rien sedur, rien d'estableté,

Fors toute variableté.

Et puis qu’elle est si variable

Qu'elle en rien n'est ferme et estable
Et que de petit se varie,

Il faut que de po pleure et rie.

Dont grant joie et grant tourment

N'i puelent estre longuement,

Car sa nature li enseingne

Que tost rie et de po se pleingne ;
Tost ottroie, tost escondit ;

Elle a son dit et son desdit,

Et s'oublie certainement

Ce que ne voit, legierement. (v. 3019-3034, p. 240-241)

Il est certain, et je I'affirme, que dans le coeur d'une femme il n'y a rien de ferme,
rien de sOr, rien de stable, a part le changement en tous sens. Et parce qu'elle est
si changeante qu’en elle rien n'est ferme et stable et qu'il en faut peu pour la faire
changer, il convient qu’elle pleure et rie pour peu de chose. Par conséquent une
grande joie et un grand tourment ne peuvent demeurer en elle longtemps, car sa
nature lui dicte de se réjouir vite et de se plaindre de peu de chose ; elle accorde
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vite, elle refuse vite ; elle dit une chose et son contraire, et ainsi elle oublie, c'est
certain, ce qu'elle ne voit, facilement.

Et il conclut abruptement : « d'un perdu deus retrouvez » (v. 3045, p. 241).

Ce discours semble, aux yeux des assistants, mettre a nu les pensées cachées
guidant l'auteur dans le premier jugement, et lui vaut sa condamnation, non pas
tant parce que le personnage de l'auteur a médit des femmes qu’en raison de la
dissimulation dont il a fait preuve. La vertu de Mesure met 'accent sur le manque
de franchise a I'égard de la dame, puisqu'il a prétendu ne pas avoir commis de faute
envers les femmes :

Guillaume qui en ses affaires
Soloit estre si debonnaires,

Si honnestes et si courtois,
Enclins aus amoureus chastois,

A attenté contre Franchise,

Et tout de sa premiere assise,
Quant ma dame a point I'aprocha
Dou fait qu'elle li reprocha,

Et il s'en senti aprochiez

A juste cause et reprochiez.

Il ala avant par rigueur,

Et se mist toute sa vigueur

Pour lui deffendre encontre li. (v. 3577-3589, p. 260-261)

Guillaume, qui faisait preuve habituellement d'un comportement si noble, si
honnéte et si courtois, s'inclinant devant les lecons de I'amour, a attenté contre
Franchise, et dés sa premiere comparution, lorsque ma dame vint justement le
blamer du fait qu'elle lui reprochait : il se sentit alors blamé et accusé a juste titre.
Il persévéra dans son idée par entétement et mit toutes ses forces a se défendre
lui-méme contre elle.

On lui reproche donc d'avoir dissimulé ses intentions alors qu'il était coupable.
L'interrogatoire aurait fait surgir le vrai par la polémique.

Revenons alors au premier jugement, pour observer comment la dame en deuil est
traitée. Son attitude, lorsque la sentence est prononcée contre elle, révele en fait
combien sa voix est réduite au silence dans le cadre du procés amoureux :

Quant li bons rois ot rendu sa sentence
Dont par Raison fu faite 'ordenance,

Li chevaliers iluec, en sa presence,

L'en mercia.

Et en pensant, la dame s'oublia

Si durement que nul mot dit n'i a

Mais nompourquant en la fin ottria
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Qu'elle tenoit

Le jugement que li rois fait avoit ;

Car si sages et si loiaus estoit

Qu’'envers nelui fors raison ne feroit. (v. 1957-1967, p. 131)

Quand le bon roi eut rendu sa sentence, qui avait été mise en forme par Raison, le
chevalier alors, en sa présence, I'en remercia. Et, toute a ses pensées, la dame
resta absorbée si profondément qu'elle ne dit aucun mot face a cela, mais
cependant a la fin elle concéda qu'elle respectait le jugement que le roi avait
rendu; car il était si sage et si loyal qu'il ne pouvait agir que raisonnablement a
I'égard de quiconque.

Littéralement, la dame plonge dans l'oubli: aprés avoir été vite évacuée de la
discussion, et considérée comme négligeable, la voix de la douleur féminine
disparait dans le discours indirect et la reprise d'une parole sociale codifiée par la
hiérarchie. Le personnage en revient a la situation initiale, ou elle était plongée dans
ses pensées et refusait de dire son secret. Effectivement, la dame n’existe
visiblement dans le monde courtois que pour I'amour, et elle reprend donc son rdle.
Et hic jacet lepus.

Discours de la défense -ou lI'on apprend
que la femme n’est pas forcément celle
gu’on croit

On peut cependant savoir gré a Machaut de dévoiler cette relégation de la dame
souffrante dans les limbes du poéme amoureux, de ne plus nous laisser ignorer que
son enjouement est de facade. L'« entr'oubli » dans lequel elle s'abime ouvre en fait
un espace a limagination de la vie intérieure cachée d'un personnage qui pouvait
paraitre tout a fait conventionnel. Machaut crée un effet de profondeur qui pourrait
passer presque inapercu, mais que la dame du second jugement nous révele:
comment osons-nous ignorer la lancinante douleur intérieure du deuil ? Comment
ne pas voir que le personnage, méme quand il ne le dit pas, souffre ? La critique de
la lectrice dit de ce fait bien autre chose que la discourtoisie de Machaut, car elle
focalise le regard sur le mystere des sentiments cachés dont les personnages sont
le lieu.

Et tout le discours, y compris celui du narrateur, en est affecté. Car on peut des lors
relever un élément apparemment anecdotique qui en fait change le sens:
I'auteur-narrateur se présente lui-méme, dans lincipit du Jugement dou roy de
Behaigne, comme un homme qui aime « tres parfaitement » (v. 11, p. 57), et il révele

Fabula / Les Colloques, « Premier symposium de critique policiére. Autour de Pierre Bayard », 2017

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Contre-enquéte au Moyen Age : (re)faire le procés de Guillaume de Machaut

dans les dernieres lignes qu'il aime en fait sa dame «contre son gré » (v. 2072,
p. 135). Le texte se termine par une anagramme donnant le nom de Machaut dans
les « premieres set sillabes » (v. 2061, p. 134) du dernier vers :

A gentil mal cuide humble secours

2 2

Ce cryptage de lidentité appelle le lecteur a faire attention a la lettre, a
« desassembler » et a «rassembler » les éléments textuels, en suggérant que le
lecteur doit reconstituer, a partir de fragments textuels, la personne de
'auteur-narrateur qui se dissimule dans le texte*. Or, si les éléments le
caractérisant poussent a comparer sa situation de « gentil mal » a celle du chevalier
malheureux, on peut tout aussi bien, et de maniére plus convaincante, le
rapprocher de la dame obligée de feindre la joie malgré ses douleurs. Le poéte
courtois, malheureux en amour, compose ainsi un joyeux poeme, pour
'amusement des Grands. Dans le second jugement, c'est bien lui, le mélancolique
dont on fait taire les ameéres paroles, si bien qu'il tient le réle qu’avait la dame dans
le premier texte. Pour amende poétique, il compose un Lay de plour en adoptant la
voix de la dame en deuil. Cette féminisation de l'auteur, que son identification au
lievre ne fait que renforcer, ne serait pas isolée dans I'ceuvre de Machaut. Une scéne
du Livre du Voir Dit, que lanalyse de Jacqueline Cerquiglini-Toulet a rendu
particulierement célébre®, le représente avec sa dame endormie dans son « giron »,
comme la pucelle dans le sein duquel la licorne s'endort, dans la tradition des
bestiaires, ou comme la Vierge Marie.

44 Le role de 'anagramme chez Machaut a été analysé notamment par Jacqueline Cerquiglini-Toulet (« Un Engin si soutil » :

Guillaume de Machaut et I'écriture au XIVe siécle, op. cit., p. 233-239) et par Laurence de Looze, « Mon nom trouveras : a new look at
the anagrams of Guillaume de Machaut - the enigmas, responses and solutions », The Romanic Review, 79, 1988, p. 537-557 ; cette
pratique est replacée dans le cadre plus large dans I'étude de Florence Bouchet, Le Discours sur la lecture en France aux XiVe et
XVe siécles, op. cit., Paris, Champion, 2008, p. 293-303.

45 Jacqueline Cerquiglini-Toulet, La Couleur de la mélancolie, op. cit., p. 74-76.
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Il. 2 : Manuscrit de Paris, BnF, fr. 22545, fol. 153, Machaut et sa dame endormie.

L'auteur n'enfante-t-il pas, lui aussi, ses livres ? Peut-étre est-ce ainsi sous les traits
de la dame en deuil que se représente Machaut.

Que la fin du texte dévoile combien le narrateur n‘est pas neutre, mais au contraire
engagé dans les jeux de lamour et de la cour, complique en tout cas la
communication littéraire. La transmission du texte montre que la question de la
place de ce narrateur-auteur comme de son identité se pose sans cesse. Selon le
témoignage des illustrations des manuscrits, celui que l'anagramme permet de
nommer « Guilemin de Machaut », diminutif tout a fait révélateur de I'écart entre le
personnage de l'auteur et I'écrivain réel, apparait soit du c6té de la dame?®, soit de
celui de 'amant?’. La réception médiévale est cependant avant tout pro-féminine.

46 voir par exemple le ms. Paris, BnF, fr. 1584, fol. 9v (Machaut épie les amoureux, caché en bas a gauche de l'image, dans un
buisson, du c6té de la dame).
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Christine de Pizan reprend la question dans le Dit de Poissy, écrit en 1400. Elle
expose dans un long prologue la joyeuse visite de la narratrice au couvent de
Poissy, pour voir sa fille devenue religieuse, et inscrit donc le triste débat qui suit (il
oppose cette fois une dame dont I'amant est prisonnier de guerre et un chevalier
trompé) en contrepoint d'un monde féminin cultivant I'amour divin®®. La
construction désamorce la dénonciation de la Iégéreté féminine présente dans Le
Jugement dou roy de Behaigne, tout en jouant en méme temps d'un effet similaire de
dévoilement des non-dits : on découvre que des personnages participant gaiement
aux activités aristocratiques sont en fait malheureux, touchés par les malheurs du
temps*. L'absence de jugement qui caractérise cette réécriture ouvre totalement
'espace de l'interprétation, et favorise l'identification de la dame et de l'auteure : se
gardant toutes deux de se prononcer, elles n'en pensent pas moins.

Un peu plus tard dans le quinzieme siécle, Martin Le Franc prend la défense de la
dame endeuillée du Jugement de Machaut dans Le Champion des dames (vers 1440),
et récuse cette fois directement 'argument de Raison :

Je n'ay pas veu tous les chapitres
de Tulle, fleuve d'eloquence,

mais j'ay bien leu en ses epitles
Une veritable sentence :

Que les choses en conscience

En en courage ymaginees

Sont nostres comme s'en presence

Les veyons ou mortes ou nees.”’

S'appuyant sur l'autorité de Cicéron, Le Franc soutient que les choses que l'on se
représente en imagination sont présentes comme si elles étaient vivantes, ce qui
invalide I'argument selon lequel la dame finira par oublier celui qu’elle ne voit pas.
Allant plus loin, il rappelle la supériorité du cceur, qui peut penser a ce qu'il ne peut
voir, en invoquant en modéle la pensée de Dieu, faisant de la dame en deuil une

47 Voir le ms. Paris, BnF, fr. 22545, fol. 9v (Machaut assiste a l'entretien, du c6té de I'amant).

48 Christine de Pizan, Le Livre du Dit de Poissy, éd. Barbara Altmann, dans The Love Debate poems of Christine de Pizan, Gainesville,
University Press of Florida, 1998. Barbara Altmann a comparé ce texte avec le Jugement de Machaut dans son article « Reopening
the case: Machaut source of Christine de Pizan », Reinterpreting Christine de Pizan, dir. Earl Jeffrey Richards, Athens (Ga.),
University of Georgia press, 1992, p. 137-156.

49 Cette analyse a été proposée par Liliane Dulac dans «Le Livre du dit de Poissy de Christine de Pizan. Poéme éclaté ou
montage signifiant », dans Ecrire pour dire, études sur le dit médiéval, dir. Bernard Ribémont, Paris, Klincksieck, 1990, p. 9-28, voir
notamment p. 27.

20 Helen swift a étudié cette reprise de la question laissée en suspens par Machaut, en centrant l'attention sur la

représentation du deuil comme modéle de I'imagination poétique (« "Tamainte consolation / Me fist lymagination" : a poetics of
mourning and imagination in late medieval dits », dans The Erotics of Consolation : Desire and Distance in the Late Middle Ages, dir.
Catherine E. Léglu and Stephen J. Milner, New York, Palgrave Macmillan, 2008, p. 141-164.

51 Martin Le Franc, Le Champion des dames, éd. Robert Deschaux, Paris, Champion, « Classiques Francais du Moyen Age », 1999,

t. 4,v. 12745-12752, p. 75.
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sorte de sainte. Mais il se garde de mettre en cause Machaut, affirmant au contraire
que celui-ci « haultement / Parle, non pas comme escolier »*?, et fait donc preuve
d'une ampleur de vue qui dépasse le cas du personnage. La critique du jugement
rendu épargne donc l'auteur, soigneusement distingué de son double narratif.

Prenons alors la défense de Machaut: ne lui a-t-on pas fait un mauvais proces ?
N'aurait-il pas su justement, dans le premier jugement, prendre secretement le parti
des dames? Il y révele la réalité de la douleur féminine occultée par les jeux
courtois, il y expose la scandaleuse maniere dont les hommes sollicitent I'aveu
féminin pour ensuite le renvoyer a sa prétendue inconsistance, et occuper toute la
place dans le discours. Mais pourquoi alors se défendre ainsi contre la lectrice, et
endosser le réle du clerc mal embouché ?

Guillaume soutient son jugement en tentant de montrer par des exemples que
'amour des femmes est de moindre durée que celui des hommes : il introduit en
fait de nouveaux débats d'interprétation sur les mythes, qu'on peut interpréter dans
un sens comme dans un autre. Ainsi de I'histoire d’'Héro et de Léandre, que la vertu
de Souffisance rappelle: elle présente d’'abord Léandre se jetant dans la mer
déchainée pour retrouver son amante, puis évoque le suicide d'Héro désespérée
par la vision du noyé. L'exemple de deuil féminin peut deés lors se retourner contre
le personnage, de maniére assez comique, et Guillaume la remercie en disant:
« C'est tout pour moy, vraiement » (v. 3321, p.251), avant de mettre en avant le
courage de Léandre et sa primauté dans la mort. Se manifeste ainsi la malléabilité
des mythes et des fables qui jouent sur des oppositions symboliques: ils sont
soumis par la tradition savante a une interprétation allégorique qui multiplie les
sens a partir de symboles ambivalents. Dans "Ovide moralisé, Léandre incarne la
folie de 'hnomme se jetant dans la mer du péché guidé par la luxure féminine, mais
aussi 'homme en quéte de salut, guidé par la lumiére spirituelle qui émane de la
dame. Les auteurs de la fin du Moyen Age sont parfaitement conscients de cette
richesse, qui est vue comme une possibilité de stimuler la quéte du lecteur et de
faire fructifier les représentations?3.

Le Jugement dou roy de Navarre semble ainsi multiplier a plaisir les énigmes autour
desquelles faire proliférer linterprétation. Le montage curieux du texte, qui
juxtapose un début apocalyptique, placé sous le signe de I'hiver et de la mélancolie,
et le traitement de la question courtoise qui commence avec le retour du
printemps, oblige a s'interroger sur la cohérence. Les commentaires critiques sur ce
point abondent : Ernest Hoepffner, I'éditeur du jugement, considere par exemple
que le prologue constitue une digression sans rapport avec le sujet, un «fond
sombre et tragique »** sur lequel le débat amoureux se détache d'autant plus

52 Ibid., v. 12842-12843, p. 78.

>3 Voir Florence Bouchet, Le Discours sur la lecture, op. cit., p. 115-134.
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nettement, et l'effet de contraste entre les deux parties semble appeler a une
comparaison. Pour Dominique Boutet, on suit I'histoire intérieure d'un je, qui accéde
a la « découverte de la puissance de la mort et de sa rigueur »*>, dans les malheurs
du temps expérimentés par l'auteur comme dans le domaine amoureux. Ajoutons
que le nom de la lectrice, qu'on apprend seulement a la fin, est en fait celui d'une
allégorie, Bonnedirté, la chance, la bonne fortune, la Providence. Elle est celle qui
rétablit I'idée d’harmonie malgré les oppositions, et enseigne a Machaut a dépasser
la limitation de son point de vue pour prendre conscience qu'un ordre plus grand
est a 'ceuvre dans le monde.

La confrontation avec la lectrice apprend ainsi a I'auteur a reconnaitre sa propre
finitude :

J'ay bien de besoignes escriptes
Devers moy, de pluseurs manieres,
De moult de diverses matieres,

Dont l'une l'autre ne ressamble.
Considéré toutes ensamble,

Et chascune bien mise a point,
D’ordre en ordre et de point en point,
Dés le premier commencement
Jusques au darrein finement,

Se tout vouloie regarder

- dont je me vorray bien garder -
trop longuement y metteroie; (...). (v. 884-895, p. 167)

J'ai beaucoup de travaux écrits chez moi, de plusieurs styles, traitant de sujets tres
divers, dont I'un ne ressemble pas & l'autre. A les considérer tous ensemble, et
chacun bien mis en forme, l'un aprés l'autre et de bout en bout, depuis le début du
premier jusqu'a la toute fin, si je voulais tous les regarder, ce dont je me garderai
bien, cela me prendrait trop de temps (...).

L'auteur revendique une diversité d’inspiration, et non la cohérence; il affirme
n'avoir pas de vision d'ensemble de son ceuvre, qu'il congoit dans la succession
ordonnée des éléments, dans le temps. On a limpression ici qu'il rappelle a la dame,
contre la représentation de l'auteur tout puissant, qu'il n‘est qu'un homme, qu'il est
« 'auteur empirique ». Et cet homme se veut littéralement dépassé par son ceuvre.

Machaut aurait-il écrit contre les femmes et péché contre la courtoisie ? Rien n'est
moins sdr, car en s'inventant un personnage tissé de contradictions, narrateur
enjoué mais malheureux, clerc se révant chevalier, adepte des débats savants qui

54
55

Ernest Hoepffner, Euvres de Guillaume de Machaut, éd. cit., tome |, introduction p. Ixvii.

Dominique Boutet, « L'Eloge du Prince et I'expérience de la mélancolie. Réflexions sur les facteurs de cohérence du Jugement

du Roi de Navarre de Guillaume de Machaut », Penser le pouvoir au Moyen Age (Ville-XVe siécle). Etudes d'histoire et de littérature
offertes & Francoise Autrand, dir. Dominique Boutet et Jacques Verger, Paris, Editions rue d’'Ulm, 2000, p. 33-46.
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sait aussi composer les chants les plus purs, Machaut présente toujours deux faces.
Le mépris du monde, qui entraine la médisance a I'égard des femmes, pourrait ainsi
percer dans la musique du poeme amoureux, et agacer l'oreille de ses admiratrices.
Pourtant il est possible de comprendre tout autrement le jugement dou roy de
Navarre : la dame n'a peut-étre pas saisi la portée du premier jugement, et a lu a
contresens, mais peu chaut a Machaut, ce contresens, il accepte d’en endosser la
responsabilité et le fait sien, prenant acte du fait que son ceuvre appartient a un
ordre qui le dépasse, ce qu'exhibe de maniere virtuose la construction énigmatique
et foisonnante du Jugement, glose d'un premier texte qui, au lieu de I'expliquer,
multiplie les interprétations concurrentes. Cette posture d’humilité de lauteur
favorise la créativité du lecteur sans nier la maitrise de I'écrivain : puisque celui-ci
semble par avance autoriser, voire encourager, l'application de paradigmes
critiques autres que les siens, y compris dans son temps méme, que le lecteur meéne
donc I'enquéte et sache débusquer les lievres - méme la ou l'auteur ne les avait
peut-étre pas vus.

Fabula / Les Colloques, « Premier symposium de critique policiére. Autour de Pierre Bayard », 2017

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Contre-enquéte au Moyen Age : (re)faire le procés de Guillaume de Machaut

PLAN

* L'arrestation de l'auteur
+ Discours de l'accusation - ou l'on découvre que Guillaume de Machaut était peut-étre

misogyne
+ Discours de la défense - ou I'on apprend que la femme n'est pas forcément celle qu'on croit

AUTEUR

Laétitia Tabard
Voir ses autres contributions

Fabula / Les Colloques, « Premier symposium de critique policiere. Autour de Pierre Bayard », 2017

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.


https://fabula.org/revue/index/auteurs/Tabard+La%C3%ABtitia

	Contre-enquête au Moyen Âge : (re)faire le procès de Guillaume de Machaut
	Laëtitia Tabard
	Contre-enquête au Moyen Âge : (re)faire le procès de Guillaume de Machaut
	Laëtitia Tabard


	L’arrestation de l’auteur
	Discours de l’accusation – où l’on découvre que Guillaume de Machaut était peut‑être misogyne
	Discours de la défense – où l’on apprend que la femme n’est pas forcément celle qu’on croit
	PLAN
	AUTEUR


