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Si Binet m'était conté. Enquéte sur un personnage
au-dessous de tout soupcon.

Sylvie Triaire

Au seuil de Qui a tué Roger Ackroyd ?, sa premiere enquéte, Pierre Bayard élargissait
d'emblée le périmetre de la critique policiere qu'il s'apprétait a expérimenter :

Est-on si assuré que la dame aux camélias soit morte de mort naturelle ? Est-il
exclu quUEmma Bovary ait été assassinée ? Et que sait-on au juste du déces de
Bergotte ?'

C'était en 1998. En 2007, I'écrivain Philippe Doumenc faisait de la question « Qui a
tué Emma Bovary ? » I'objet de sa Contre-enquéte sur la mort d’Emma Bovary?, fiction
policiere et hommage au roman flaubertien. La méme année, dans Politique de la
littérature, Jacques Ranciere a son tour s'interrogeait, en infléchissant la question :
« Pourquoi fallait-il tuer Emma Bovary ?3 », Rappelant que tout lecteur - méme ceux
qui n‘ont pas lu le livre - sait que personne n'a tué Emma puisqu’elle s'est suicidée, il
persiste pourtant dans sa question, écartant d'emblée les causes habituellement
avancées de la mort dEmma, « éducation inappropriée [...], aliénation sociale ou
domination male* », pour commencer a creuser son sillon sur le versant de ce qui
est essentiel pour Flaubert, celui de la littérature.

Deux questions voisines donc; deux approches, l'une heuristique, lautre
esthétique.

Plus récemment, Francoise Gaillard s'emparait de la question®, pour comparer
brievement le roman de Doumenc et I'essai de Ranciere, avant de s'intéresser
exclusivement a ce dernier. Elle dénonce l'inanité de la démarche inquisitoriale de
Doumenc, au titre du supréme désintérét de Flaubert pour la causalité®. Ranciere en

Pierre Bayard, Qui a tué Roger Ackroyd ?, Minuit double, 2008 [1998], p. 17.

2 Philippe Doumenc, Contre-enquéte sur la mort d’'Emma Bovary, Actes Sud, 2007.

3 Jacques Ranciere, Politique de la littérature, Paris, Galilée, 2007. La question ouvre la partie intitulée La mise & mort d’Emma

Bovary. Littérature, démocratie et médecine.

4 Jacques Ranciere, op. cit., p. 59-60.

Frangoise Gaillard, « Qui a tué Madame Bovary ? », Flaubert, éthique et esthétique, Anne Herschberg-Pierrot éd., Presses
Universitaires de Vincennes, 2012, p. 67-80.

6 on peut se reporter a la réponse tautologique, qui signe in fine le glas des questions fondamentales - voir « Pourquoi l'océan
remue-t-il ? Quel est le but de la nature ? Eh bien ! je crois le but de 'humanité exactement le méme. Cela est parce que cela est,
et vous n'y ferez rien, braves gens. », lettre du 22 avril 1854 a Louise Colet, Correspondance, Bibliothéque de laPléiade, t. I, p. 557.
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revanche déplace la question du «qui» (a tué) pour la faire porter sur le
« pourquoi ». A vrai dire, le pourquoi porte lui aussi sur la cause, et Flaubert le
désavoue toujours au bénéfice du comment : si « nous n'y voyons pas clair », écrit-il
a Mlle Leroyer de Chantepie, c'est qu'« on s'inquiete du pourquoi avant de connaitre
le comment’». Toutefois les deux questions, celle du meurtrier (qui ?) et celle que
I'on pourrait appeler du mobile (la raison du meurtre) réferent bien, dans les cas qui
nous occupent, a deux niveaux de causalité: la premiéere releve de lintrigue; la
seconde pourrait aussi en relever (ce seraient alors les causes sociales ou culturelles
écartées par Ranciére), mais se voit élevée au niveau esthétique, a un enjeu
proprement littéraire.

Faut-il conclure de cette hiérarchisation des questionnements, I'un fondé, l'autre
beaucoup moins, que le principe de I'enquéte sur la mort d'Emma est a priori
disqualifié, en raison de la haute exigence esthétique et poétique de Flaubert, qui
ferait le texte intouchable ? Pas forcément, des lors que la « contre-enquéte », en
repassant sur le récit premier, en le bifurquant ou le prolongeant, peut y révéler des
potentialités, ou des silences?.

Tout texte étant soumis au principe d'incomplétude et tout lecteur a la tentation de
compléter, je m'emploierai a lire ensemble Doumenc et Flaubert, dont I'un désigne
un coupable et 'autre pas, ce qui, nous le verrons, ne signifie pas qu'il faille exclure
toute possibilité qu'il y en ait un.

Réécritures ou contre-enquétes:
préhistoire et motivation

S'il y a meurtres avérés dans les récits réinterrogés par Pierre Bayard, Qui a tué
Roger Ackroyd ?, Le chien des Baskerville et Hamlet, rien de tel dans Madame Bovary.
Rien n'est impossible pourtant, des lors qu’il y a un mort. Aussi Doumenc joue-t-il
tout particulierement de la lettre dans laquelle Emma affirme s'étre suicidée -
«N'accusez personne»-et du fait que la lecture du roman conduit
immanquablement le lecteur a chercher des responsables de ce suicide : les amants
qui se lassent, l'usurier pervers, le mari complaisant... Le récit de Flaubert attendait,
sinon son Doumenc, du moins sa contre-enquéte assumée.

Correspondance, t. 1, op. cit,, 12 décembre 1857, p. 786.

8 ou rien peut-étre, ce qui n'est pas rédhibitoire si I'on se range a l'avis de Beckett : « Que voulez-vous, eux non plus ne savent
pas qui ils sont, ou ils sont, ce qu'ils font, ni pourquoi ¢a marche si mal [...] Alors ils échafaudent des hypothéses qui s'écroulent
les unes sur les autres, c'est humain, une langouste n'en serait pas capable ». La spéculation est une saine activité... Samuel
Beckett, Linnommable, Minuit, 1953, p. 142. Pierre Bayard a par ailleurs montré qu'il faut échafauder sur les textes, y compris les
Grands Textes - voir sa contre-enquéte sur Hamlet.
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Des avant Doumenc, d'ailleurs, quelques réécritures ont investi la mort dEmma, en
particulier deux nouvelles (dans le genre pochades) publiées dans un recueil en
1933: Les incarnations de Madame Bovary®. Dans « Madame Bovary ou le sexe-
appeal en province », Georges de la Fouchardiére'® fait mourir Emma dans le crash
d'un petit avion gqu’elle pilote elle-méme ; ayant préalablement, pour mieux s'ébattre
avec Justin au milieu d'un nuage blanc, dégrafé une bretelle de son parachute, elle
saute de l'avion en feu et s'écrase au sol. Quant a Odette Pannetier', elle imagine
dans « Un drame de la vie provinciale » une « affaire Bovary », « dont on parleralit]
longtemps’ » et qu'il ne fallait donc pas rater. La narratrice, enquétricepour son
journal, débarque dans « un patelin invraisemblable, du c6té de Rouen », attirée par
ce que les journaux ont laissé entendre - et que l'auteur a placé dans une cocasse
petite exergue au récit :

« La femme de M. Charles Bovary, lindustriel rouennais bien connu, meurt dans
des circonstances mystérieuses. La police enquéte. » Les journaux.

Quoique la police soit censée enquéter, pas I'ombre d'un flic ici, seulement son
avatar, la journaliste parisienne et mondaine qu’incarne la narratrice venue
interviewer le Yonville années folles ou Rodolphe est acteur de cinéma et Homais
député. L'« affaire » tourne court, la réécriture du récit de Flaubert restant limitée,
systématique et superficielle. Le coupable se trouve étre (6 surprise!) Lheureux,
'homme de la marchandise et le pourvoyeur de festivités - disques, services a
cocktail et autos de luxe - ; et fournisseur de la cocaine qui a tué Emma.

Enquéte embryonnaire ou crash d’avion, on est davantage dans la parodie d'une
démarche d'adaptation culturelle de la Bovary de Flaubert aux années 20-30 que
dans des formes de réécriture véritablement policiere, c'est-a-dire heuristique.

De maniére plus sérieuse des « fictions transfuges'3 » ont mis en avant un trait de
I'écriture de Flaubert, sa cruauté a I'égard de tel ou tel personnage, et se sont
construites a partir de cet aspect a la fois diégétique et stylistique de I'écriture
flaubertienne.

2 Les Incarnations de Madame Bovary, Roger Dacosta éd., Paris, le Laboratoire de I'Hépatrol, 1933. Recueil de cing récits:

Madame Bovary ou le sexe-appeal en province, par G. de Fourchadiére ; Un drame de la vie provinciale, par Odette Pannetier ; Miss
Normandie, par ). Sennep (BD) ; Une arriére-petite cousine de Madame Bovary, par Francis Carco ; Emmeline ou I'autre Bovary, par
Jacques de Lacretelle.

10 Journaliste au Canard Enchainé entre 1916 et 1934 ; auteur de romans satiriques et de romans policiers humoristiques.

1 Journaliste et femme de lettres, auteur, outre de récits de souvenirs (Quand jétais candide, 1948, Toujours candide, 1950), de

tres nombreux guides gastronomiques ainsi que de 300 recettes culinaires pour gourmets au régime, 1961).

12 e récit Ia compare a l'affaire Charles Barataud, qui avait défrayé la chronique en 1927 : grande bourgeoisie, débauche,

amours coupables, cocaine et meurtres. Le proces avait fait les délices de certains journaux, comme L'Humanité.

13 Voir Richard Saint-Gelais, Fictions transfuges. La transfictionnalité et ses enjeux., Paris, Seuil, 2011.
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Pour Jean Améry'4, Flaubert est un salaud, qui a laissé en friche, abandonné au
ridicule et finalement humilié son personnage de Charles, lequel alors, dans la
transfiction que lui offre Améry, se dresse contre son créateur haineux'> dans un
procés imaginaire et violent : « Je vous accuse, Monsieur Flaubert'® ! »

Avec Mademoiselle Bovary'’, Raymond Jean s’en prend a son tour a l'écrivain, pour
cruauté envers la petite Berthe ; ouvriere dans une filature, elle recoit un jour des
mains d'un jeune homme, Napoléon Homais, Madame Bovary. Douloureusement
surprise, Berthe s'en va cogner a la porte du vieux Flaubert, pour demander des
comptes - et finalement lui offrir un dernier amour, et son pardon.

Il'y a donc du trouble autour de ce roman et de la terrible logique de mort qui y
marche vers sa fin. Il n'est pas jusqu’a Francoise Gaillard qui ne se demande « de
quoi Emma a pu se rendre coupable a I'endroit de Flaubert pour que celui-ci lui
inflige une fin aussi cruelle que celle de 'empoisonnement a l'arsenic. [...] Que lui
a-t-elle fait pour qu'il pousse la vengeance jusqu’a profaner sa mort en entrant avec
une sorte de jouissance perverse dans les détails sordides de son agonie'®? » -
Diable ! De telles positions signalent la permanence de l'imagerie d'un « Flaubert au
scalpel » brandissant le pauvre cceur d'Emma devant la table de dissection'?, greffée
sur celle de Flaubert le fils, élevé a I'népital de Rouen et biberonné aux cadavres et
aux mouches?.

Ces trois traits marquants de la réception de la fin de Madame Bovary - Emma
percue comme victime, sa mort réécrite et remotivée, enfin le sentiment (accentué
par limpassibilité narrative) d'une cruauté de l'auteur a I'encontre de son héroine -
montrent qu'il y avait place pour une relecture du roman et la réécriture d'une
Emma pleinement victime, sur le mode du récit policier, d'un tueur grace auquel se
trouverait allégée la cruauté «textuelle ». L'enquéte de Doumenc, scrupuleuse
comme le requiert le genre et plutot soucieuse de fidélité a I'égard de I'hypotexte
flaubertien?!, écarte toutefois quelques personnages: Berthe n'existe carrément
pas (Emma n'a pas eu d’enfant) ; et Binet, personnage certes fort secondaire dans le

14 Jean Améry, Charles Bovary, médecin de campagne. Portrait d'un homme simple, Actes Sud, 1991 [1978].

15 pour la haine de I'écrivain envers un personnage, voir I'analyse par Pierre Bayard des rapports de Conan Doyle a Sherlock
Holmes, dans Le Chien des Baskerville.

16 Jean Améry, op. cit, p.162. Pour une analyse croisée des transfictionnalisations de Charles (Jean Améry, Antoine Billot,

Monsieur Bovary), on pourra consulter le travail de Cécile Pacaud, Métamorphoses de Charles Bovary dans la littérature
contemporaine : analyse des possibles d'un personnage romanesque, disponible en ligne sur SUDOC.

7 Raymond Jean, Mademoiselle Bovary, Actes Sud, 1991.

18 F. Gaillard, art. cit., p. 73.

19 La caricature d'Achille Lemot, parue en 1869.

20 L'amphithéatre de I'H6tel-Dieu donnait sur notre jardin. Que de fois, avec ma soeur, n‘avons-nous pas grimpé au treillage

et, suspendus entre la vigne, regardé curieusement les cadavres étalés! Le soleil donnait dessus: les mémes mouches qui
voltigeaient sur nous et sur les fleurs allaient s'abattre la, revenaient, bourdonnaient!», lettre a Louise Colet, 7 juillet 1853,
Correspondance, Gallimard, « Bibliotheque de la Pléiade », t. ll, p. 376.
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roman de Flaubert, reste toutefois tres en retrait de 'enquéte de Doumenc, comme
maintenu a l'écart du jeu des hypotheses policieres. Nous essaierons de nous
demander pourquoi, et de corriger le tir en ramenant ce personnage dans la
lumiere - ou, d'ailleurs, le placait, ponctuellement et parfois furtivement, le récit
flaubertien.

(] r

Enquéte, Science et Notabilité

Le roman de Doumenc commence au moment ou finit (commence a finir) celui de
Flaubert, et fait donc effraction dans le roman source au moment de la mort
d’Emma, de maniere a y greffer, en toute vraisemblance heuristique, sa propre
diégese. Le récit, précisément daté (rigueur scientifique), se situe en mars et avril
1846. L'enquéte est officiellement lancée aupres des autorités de police (Delévoye le
vieux flic, Remi I'impétrant) des le second chapitre par le respecté docteur Lariviére,
revenant de Yonville ou Emma vient de mourir, empoisonnée a I'arsenic. Toutefois
les médecins présents sur les lieux, Lariviére lui-méme et Canivet de Neufchatel,
refusent d’accorder le permis d'inhumer en raison d'éléments suspects. Un premier
bref chapitre a présenté la mort dEmma depuis le point de vue tres brouillé de la
mourante : elle entend prononcer le mot d'arsenic par deux hommes en manteau et
chapeau; elle voit Charles chercher « quelque chose dans le secrétaire ou elle
enfermait ses papiers??», sans que ne soit définie cette chose, qui est, chez
Flaubert, la lettre qu'Emma a écrite pour expliquer son geste, et qui interdit a priori
tout autre interprétation que celle du suicide ; rien n'est dit non plus (sous la forme
d'un rappel) de lingestion d'arsenic a méme le bocal, présente chez Flaubert. Le
choix du point de vue de l'agonisante permet donc de trouer le texte flaubertien.
Enfin, juste avant de perdre définitivement conscience, Emma voit « une personne,
une ombre noire » se pencher vers elle - « la Mort, la nuit, un prétre, ou un autre
médecin ou quoi encore?3? » Puis rideau. Au chapitre 2, Lariviére déclare suspecte
la mort en raison premierement de marques sur le corps (cou, épaule, torse)
relevées par son collegue Canivet; deuxiemement du fait quUEmma mourante,
apres l'avoir appelé par son nom (« d'ou savait-elle mon nom ? »), lui a murmuré :
« Assassinée, pas suicidée ». Se trouvent donc problématisés deux éléments de
I'hypotexte décisifs pour la version du suicide, I'arsenic et la lettre d'adieu/aveu : le
contre-texte introduit les blessures corporelles et les derniers mots a la place de la
lettre, les unes et les autres avalisant la these du meurtre.

21 Ejle prend moins de liberté que ne le font Jean Améry et Antoine Billot dans le retraitement - la refonte compléte - du

personnage de Charles.

22 P. Doumenc, Contre-enquéte..., op. cit., p. 10.

23 Idem, p. 11.
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Emma « parle » donc, non seulement par l'intermédiaire de Lariviere, mais aussi par
elle-méme, puisque c'est un monologue intérieur a l'indirect libre qui organise ce
premier chapitre. Que ne dit-elle le nom de son assassin ! A défaut de révélation ou
de signe clair, le lecteur peut partir a la chasse aux indices dans les ultimes
récriminations dEmma :

Elle revoyait aussi Homais le pharmacien, ce triste sire avec ses prétentions
imbéciles, ainsi que les personnages de la petite ville, le percepteur Binet, le maire
Tuvache, le notaire Guillaumin, le curé Bournisien, l'aubergiste la mere Lefrancois,
le cocher Hivert, tous ces mornes pantins dont chacun affichait sur la téte de quoi

vous faire vomir! Et surtout l'usurier Lheureux, le hideux Lheureux [..] sa

perspicacité, ses menaces, son insensibilité [...]**

Sortent du lot Homais et Lheureux, triste sire et sale bonhomme; les autres,
«mornes pantins», sont tous «a vomir», Ccest-a-dire susceptibles d'étre,
métaphoriquement ou pas, des empoisonneurs. Le premier nommé est Binet mais il
se verra largement rétrogradé dans I'échelle de suspicion policiere. Lorsque
Delévoye établit la liste des témoins a convoquer, il mentionne «d'abord,
naturellement » Bovary, au titre de mari, suivi de Homais et son épouse, amis
proches et détenteurs d'arsenic ; ensuite Tuvache le maire, Guillaumin le notaire, et
méme Bournisien le curé, notables censés connaitre le dessous des cartes; puis
Léon Dupuis et Rodolphe Boulanger ; enfin M. Lheureux, l'usurier accélérateur des
malheurs dEmma; et la liste semble méme s'ouvrir a «toutes les servantes,
nourrices, petits jardiniers, commissionnaires, etc. que la jeune femme avait
employés dans sa vie quotidienne et qui peut-étre aussi auraient leur mot a dire?> ».
Binet a disparu, comme avalé par le texte. Signe de son infimité, que confirme la
place qui lui est finalement attribuée dans les comptes rendus d'audition: sa
déclaration, en neuvieme position sur les dix interrogatoires des yonvillais, est
succincte, et il la partage avec le notaire Guillaumin.

M. Binet déclare avoir recu quelques minutes Madame Bovary a son bureau vers
une heure de l'apres-midi et lui avoir dit qu'il n‘avait pas trois mille francs.

M€ Guillaumin déjeunait quand Madame Bovary I'a fait demander a la grille; il se
trouva fort surpris de cette visite et fit répondre par ses domestiques qu'il n'était
pas disponible?®.

Doumenc manipule les éléments du texte source, aussi bien pour Guillaumin, qui
chez Flaubert regoit Emma et lui réclame clairement sexe contre argent, que pour
Binet, que 'Emma de Flaubert visite dans le grenier ou il travaille sur son tour - et ou

24 Idem, p. 9.

25 Idem, p. 49.

26 Idem, p. 73.
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il s'émeut considérablement de la venue de Madame Bovary, lui généralement
impassible ; le Binet de Doumenc, au demeurant fort peu troublé, résulte d'un choix
interprétatif de la scéne: Emma était venue demander au percepteur, dans son
« bureau », une somme qu'il ne possédait pas; fin de la séquence. Le texte
flaubertien est plus ambigu?’, d'autant que c'est une scene presque intégralement
muette, en focalisation externe (comme la scéne du fiacre), percue a distance et

focalisée par MM Caron et Tuvache, qui épient depuis un grenier voisin un
échange inaudible en raison du ronflement du tour de Binet?®. Le lecteur doit se
contenter de voir Emma fréler Binet, ce dernier rougir et se reculer; de I'entendre
s'écrier « Madame ! Y pensez-vous ?...2% », puis de prendre acte des hypothéses des
deux commeres: demande dargent et séduction. Ce petit épisode, véritable
saynete tres soignée narratologiquement, est passé par pertes et profits chez
Doumenc, et nous assistons plus largement a la révocation3® d'un personnage,
réduit a I'infiniment petit de ses mentions et de ses actes.

Le personnage de Binet est donc un personnage bien moins au dessus de tout
soupcon qu'au-dessous, tant il intéresse peu les policiers débarqués a Yonville et
devient quantité négligeable, au bénéfice de ceux que le récit met en avant,
particulierement le couple Homais - Lheureux; un Lheureux tout en infamie et
colportage de rumeurs, mais qui finalement laisse toute la lumiere a Homais, dont
on découvre qu'il a été (contre argent sonnant et trébuchant) 'amant dEmma, ce

pour quoi M™€ Homais affirme avoir subtilisé de I'arsenic & son mari, préparé un
rafraichissement et empoisonné Emma. Elle est toutefois bien vite contrainte de
reconnaitre qu'elle n‘avait prélevé ces trente grammes d'arsenic dans le bocal bleu
que pour s'expédier elle-méme ad patres.

Doumenc joue donc a faire et défaire les mobiles et les assassins potentiels et c'est
finalement par un coup de théatre que se résout I'énigme : celui qui avait déclaré la
suspicion de crime, le docteur Lariviere, avait inventé les « derniers mots » dEmma,
pour couvrir la génante découverte par Canivet des traces de coups sur le corps de

27 Le percepteur avait I'air d'écouter, tout en écarquillant les yeux, comme s'il ne comprenait pas. Elle continuait d'une

maniére tendre, suppliante. Elle se rapprocha; son sein haletait; ils ne parlaient plus.— Est-ce qu'elle lui fait des avances ? dit
madame Tuvache.Binet était rouge jusqu'aux oreilles. Elle lui prit les mains.— Ah! c'est trop fort!Et sans doute qu'elle lui
proposait une abomination ; car le percepteur, - il était brave pourtant, il avait combattu a Bautzen et a Lutzen, fait la campagne
de France, et méme été porté pour la croix;-tout a coup, comme a la vue d'un serpent, se recula bien loin en s'écriant :—
Madame! y pensez-vous ?...— On devrait fouetter ces femmes-la! dit madame Tuvache. », Madame Bovary, Le Livre de Poche,
1999, p. 448.

28 [...] les deux roues tournaient, ronflaient; Binet souriait [...]|— Ah'! la voici! fit madame Tuvache.Mais il n'était guere

possible, a cause du tour, d'entendre ce qu'elle disait. », Idem.

29 Idem.

30 e rappel par Homais du go(t de Binet pour la chasse et le braconnage appelle bien de la part de 'enquéteur Rémi une

remarque - son poste de guet le long de la riviere pourrait bien avoir été « un excellent point d'observation sur le bourg »,
Doumenc, op. cit., p. 87 -, mais l'idée tombe a I'eau immédiatement, Rémi se trouvant entrainé dans I'antre du pharmacien, son
esprit bifurqué vers le pot d'arsenic et les interrogations qu'il va susciter.
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Madame Bovary, lesquels n'étaient pourtant pas mortels - mais révélaient une
agression préalable, une situation de crise. Ces coups, Lariviere les lui avait portés
lui-méme, la veille de sa mort, car elle menacait de le faire chanter : il était en effet
'un des plus assidus parmi les participants des soirées fines organisées a la
Huchette par Rodolphe ; il était 'amant chez qui se rendait Emma lors de ses jeudis
a Rouen (Léon n'étant qu'un pale figurant), et (disait-elle) le pere de I'enfant dont
elle était enceinte ('autopsie pratiquée avait révélé une grossesse de cing mois); et
quoique retenu longtemps par le sentiment de sa notabilité, il « se mettait presque
a l'aimer » - pas au point toutefois de Ilui donner les 3000 francs qu'elle réclamait,
tant soudain il eut peur du scandale. Alors, rendez-vous sur la route, altercation,
coups portés, puis retour a Rouen du bon docteur. Emma rentre chez elle, avale
I'arsenic contenu dans la trousse de Charles (on sait que celui dHomais est mobilisé
ailleurs dans la diégése, plus précisément en attente dans le giron de M™M€
Homais) - et donc meurt par suicide.

Mais le meurtre ? Beaucoup de bruit pour rien ? Pas tout a fait, car il y aura meurtre
et suicide, transfictionnalité par hybridation, greffe un peu monstrueuse qui tente
de sauver chevre et chou, Flaubert et son contre-auteur, la veine littéraire et
psychologique (Emma, les hommes et le désir) et le filon scientifique (Homais et
Lariviére, le pharmacien et le médecin, la science, la chimie, l'autopsie). Lariviere,
appelé au chevet de la mourante et craignant qu'elle ne I'accuse avant de mourir,
précipite les choses et tue Emma par compression des carotides, geste précis,
rapide et aisé sur un patient tres faible. S'il n'y avait pas eu « ce crétin de Canivet » et
son obsession des traces de coups sur Emma, l'affaire était tuée dans l'ceuf. Tout
comme elle l'aurait été si Lariviere n'avait empoché, sans la lire, la lettre écrite par
Emma, qui traine la et dont le contenu lui avait semblé potentiellement dangereux -
alors gu'elle y revendiquait son suicide. Dans sa situation, Lariviere ne peut que
faire le paride dissimuler sa culpabilité en révélant la possibilité du crime, le
meurtrier ne pouvant assurément étre celui qui appelle la lumiére sur son crime -
en tout cas jusqu'au Meurtre de Roger Ackroyd. Comme nous ne sommes encore
gu’'en 1846, il reste du temps avant que le procédé ne soit éventé...

L'enquéte de Doumenc exploite, en en améliorant considérablement le récit, les
motifs esquissés dans les réécritures dEmma des années 1930 : le sexe et l'argent.
Parties fines, gourgandines et débauches bourgeoises; sexe, meurtre et
respectabilité de facade - c'est un peu Twin Peaks en Seine Inférieure.
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Si Binet m’'était conté. Littérature et
Obstination

Doumenc, détourné de Binet, joue la carte de la science, tant du c6té des
enquéteurs que de celui du meurtrier, médecin et donc expert en circulation du
sang3' et fonctionnement des carotides. Binet n'est pourtant pas un personnage si
inutile que l'on pourrait s'en passer, car méme si Flaubert s'est préalablement
demandé « quoi faire de Binet3? », il a fini par le placer a des moments importants
du récit et par lui faire jouer un réle que l'on peut juger essentiel. Ce personnage
secondaire a fait I'objet d’'une analyse trés développée de D. A. Williams33, ainsi que
de l'attention de Pierre Dumayet34, et ce que je dirai croisera plusieurs fois leurs
propos.

Il'y a quelque chose de linquiétante étrangeté du mécanique en Binet, ponctuel
obsessionnellement (« on le tuerait plutét que de le faire diner ailleurs® » qu'a sa
place habituelle), lisse (pas un poil du collier de barbe ne dépasse) et rigide
physiquement : aux Comices, en capitaine des pompiers, « sanglé dans sa tunique, il
avait le buste si roide et immobile, que toute la partie vitale de sa personne semblait
étre descendue dans ses deux jambes, qui se levaient en cadence, a pas marqués,
d'un seul mouvement3®, » Manquant de civilité, mutique et passif « comme une
alose3” », n"éprouvant nul intérét pour autrui, il renvoie, selon D. A. Williams, au type
freudien de I'Anal, contrdlé, contréleur, dominateur, obsessionnel « corseté » par la
répétition. C'est un personnage transparent, ajoute le critique en citant une
notation de Flaubert: « avant de voir I'extérieur de cet homme, il semblait que 'on
vit d'abord le dedans3»; le scalpel dans ce cas est inutile, la structure est
apparente, il n'y a visiblement rien a chercher, rien de caché.

Ce personnage si secondaire et si médiocre apparait pourtant toujours, avec une
certaine régularité la encore, a des moments déterminants pour Emma. Le jour de

31

Ce qui n'est pas sans rappeler, jusque dans le jeu de mots, la réplique de Lariviere a Mme Homais lui demandant une

consultation pour son mari qui « s'épaississait le sang a s'endormir chaque soir apreés le diner. - Oh! ce n'est pas le sens qui le

géne. Et souriant un peu de ce calembour inapergu, le docteur ouvrit la porte. », Madame Bovary, op. cit., p. 468. Le Lariviere de

Doumenc, au risque du sens (cette greffe peu vraisemblable du meurtre sur le suicide), arréte la circulation du sang dEmma.

32
33

gg 9, f°33.

D. A. Williams, « The role of Binet in Madame Bovary », Romanic Review, Mars 1980, n° 2, p. 149-166 et, en francais, « Le réle de

Binet dans Madame Bovary », Flaubert, la dimension du texte, Manchester University Press, 1982, p. 90-120.

34
35
36
37
38

Pierre Dumayet, « L'’énigmatique carabinier Binet », Magazine littéraire, n° 401, 2001, p. 36-40.
Madame Bovary, op. cit., p. 153.

Idem, p. 228.

Idem, p. 154.

D. A. Williams, «The role of Binet in Madame Bovary », Romanic Review, op. cit., p. 156, notation citée d'aprés I'édition

Pommier-Leleu de Madame Bovary, Corti, 1949, p. 215.
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I'arrivée des Bovary a Yonville, le récit le met en position d'attente impatiente3? ; plus
tard, lorsque Emma et Léon s'observent soignant leurs fleurs de fenétre a fenétre,
c'est le bruit du tour de Binet que I'on entend et son profil maigre qui simpose dans
le cadre de la lucarne de son grenier. Figure tutélaire, figure de chaperon, figure de
témoin, figure de surveillant ? La suite précise les choses : un matin qu'Emma rentre
a l'aube de chez Rodolphe, elle tombe littéralement sur lui-au bout du «long
canon d'une carabine qui semblait la tenir en joue® » ; il surgit alors d'un tonneau
ou il ne fait pas tant le philosophe que le braconnier, a I'affGt des canards sauvages.
Un passage, finalement supprimé, suivait: « Elle était avancée de quelques pas
lorsqu’elle entendit la détonation d'une arme a feu et une compagnie d'oiseaux qui
s'enfuyaient lui passa prés des épaules#! [...] » ; traduction : Emma manque se faire
canarder par Binet. L'apres-midi, Emma tombe encore sur Binet, chez Homais, en
train d'acheter de quoi « dérouiller diverses garnitures de chasse*? » : le message est
clair, la prochaine fois, ca va dérouiller ! Et quand on sait que pour I'entretien de son
matériel Binet achete du vitriol et de /‘acide de sucre, comment ne pas songer a la
terrible confusion d'Emma entre l'arsenic et le sucre, qu'Homais médiatise*® pour se
dédouaner de toute responsabilité ? Les deux pages condensent quelque chose qui
ressemble sinon a un projet, a un processus : Binet attend Emma, surveille Emma,
manque de tuer Emma, recommencera son coup. La piece de puzzle suivante est
celle de la tentative de suicide dEmma, apres lecture de la lettre de rupture de
Rodolphe; la scéne est bien connue, avec le ronflement «a modulations
stridentes » du tour de Binet comparé a « une voix furieuse qui l'appelait* »; et
avec la phrase suivante, a double sens : « C'était Binet qui tournait ». Binet tourne,
Binet menace...

Lorsque Emma se remettra de sa crise nerveuse, Binet encore sera par la, péchant
I'écrevisse® au pied de la terrasse, sous la tonnelle ol Emma recut tant de fois
Rodolphe. Il approuvera lidée d'amener Emma au théatre, lui qui ne donne
généralement pas son avis et se soucie peu d'autrui - Emma s'y rendra, rencontrera
Léon, en un dernier tour (de manege ? de spirale ? de vis ?) qui la conduira pour de
bon au suicide. Binet est donc un homme dangereux, qui @ minima accompagne
I'action, au pire la dirige. La troisiéeme partie du roman le convoque lors de la scéne

39
40
41

« L'attendre ? Et M. Binet donc ! », Madame Bovary, op. cit., p. 152.
Idem, p. 269.

Idem, « Repentirs », p. 532.
42

43

Idem, p. 271.

Il lui fallait « trouver un mensonge qui p(t cacher 'empoisonnement et le rédiger en article pour /e Fanal [...] «, et il s'en va
répétant « son histoire d'arsenic qu'elle avait pris pour du sucre, en faisant une créme a la vanille [...] », Idem, p. 473.
44 1dem, p. 318-319.

45 Apreés la chasse a I'affit dans son tonneau, la péche sous la terrasse des Bovary.
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déja évoquée - et sur laquelle nous allons revenir - de la demande d'Emma, lorsque
la ruine est avérée, la saisie imminente.

Pierre Dumayet s'est lui aussi intéressé a la scene de « canardage » dEmma par
Binet. Il rappelle*® que dans les années 1850 la mode voulait que 'on chassat avec la
carabine Flobert - avec un O. O comme un rond, un rond de serviettes, de ces
choses que Binet incessamment produit et empile en son grenier. Or, si le tour est
un hobby médiocre (« Tour : Indispensable a avoir dans son grenier, a la campagne,
les jours de pluie », selon le Dictionnaire des idées recues), il n‘'en est pas moins
présent a titre d'image dans la correspondance de Flaubert, ou il renvoie a 'activité
de I'écrivain : «Je fais de la littérature pour moi, comme un bourgeois tourne des
ronds de serviette, dans un grenier?’ ». Binet peut donc étre considéré comme une
figure, certes limite, de I'écrivain - avant que celles de Bouvard et Pécuchet ne
prennent le relais - puisque Flaubert est assuré que la grande figure du Pohete,
personnelle et inspirée, est une farce, et qu'il faut faire sans elle, contre elle ; Binet,
impassible et muet, sera plus a méme de composer une forme de l'impersonnalité.

Et donc Emma aux abois se rendant dans son grenier viendrait lui demander,
séduction a I'appui, autre chose qu'un « retard a ses contributions » - car s'il n'était
question que d'argent ou de troc sexuel, pourquoi ce silence de la scene, quand le
roman a déja montré l'idée de vol (suggérer a Léon le vol des 3000 francs) et l'idée de
prostitution (chez le notaire Guillaumin) ? C'est donc d'autre chose qu'il s'agit : Emma
examinant « les ronds de serviettes, les chandeliers, les pommes de rampe, tandis
que Binet se caressait la barbe avec satisfaction*® » contemple I'ceuvre de Binet,
I'ceuvre faite. Or, il est en train de finir quelque chose de plus compliqué, que, au
regard de ce que ses murs exposent, on pourrait nommer son Grand Cuvre: la
copie*® d'une ivoirerie indescriptible?, faite de croissants, de sphéres emboitées, « le
tout droit comme un obélisque et ne servant a rien »; « et il entamait la derniére
piece, il touchait au but!» Bien s(r, cet objet, improbable et grotesque, est une
parodie d'ceuvre; mais la casquette de Charles n‘en est-elle pas une autre? - et

46 pierre Dumayet, « L'’énigmatique carabinier Binet », op. cit.

47 Gustave Flaubert, Correspondance, 6 sept. 1871, Gallimard, « Bibliotheque de la Pléiade », tome IV, p. 373

48 Elles [Mmes Caron et Tuvache] la virent qui marchait de long en large, examinant contre les murs les ronds de serviette, les

chandeliers, les pommes de rampe, tandis que Binet se caressait la barbe avec satisfaction.- Viendrait-elle lui commander
quelque chose ? dit madame Tuvache. », Madame Bovary, op. cit., p. 448. N'est-ce pas déja, avant Bouvard et Pécuchet, la visite au
muséum-croutéum ? Voir Franc Schuerewegen, « Muséum ou croutéum ? Pons, Bouvard, Pécuchet et la collection », Romantisme,
1987, n° 55, p. 41-54.

49 Db, A. Williams renvoie « Binet » vers I'étymologie de binare latin, « faire une deuxiéme fois », cC'est-a-dire copier. Le cousinage

avec Bouvard et Pécuchet se confirme.

S0 (1 etait seul, dans sa mansarde, en train d'imiter, avec du bois, une de ces ivoireries indescriptibles, composées de

croissants, de spheres creusées les unes dans les autres, le tout droit comme un obélisque et ne servant a rien ; et il entamait la
derniére piéce, il touchait au but ! Dans le clair-obscur de I'atelier, la poussiére blonde s'envolait de son outil, comme une aigrette
d'étincelles sous les fers d'un cheval au galop ; les deux roues tournaient, ronflaient ; Binet souriait [...] », Madame Bovary, op. cit.,
p. 447.
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placée au seuil du récit, comme pour donner le /la a une production dobjets
composites®’, cocasses et/ou exotiques : piece montée, orgue de barbarie avec son
maneége, fleche de la cathédrale®?, joujou des enfants Homais (finalement retranché
par Flaubert); sans compter les improbables tableaux imaginaires exotiques dans
lesquels se perd Emma, depuis les keepsakes du couvent jusqu’aux réveries
nocturnes, aux c6tés de Charles parti en d'autres réves®3? L'objet de Binet s'inscrit
donc dans une série, ce qui fait de 'hnomme au tour une figure de substitution de
I'auteur. Il n'est alors pas délirant de considérer qu'Emma, surgissant chez Binet au
moment précis ou il «entam[e] la derniere piece » et «touch[e] au but», vient
demander a l'auteur de changer la fin. Mais celui-ci refuse de toucher a l'ceuvre - car
le bidule de Binet possede imaginairement ce statut, comme le signale la note
scénarique de Flaubert : « Muse invisible ame passée au bout des doigts » de Binet
(ms vol. 6, folio 145). A. G. Engstrom>4, cité par D. A. Williams, émettait I'nypothese
gue « la poussiéere blonde [qui] s'envolait » du tour de Binet dans « le clair-obscur de
I'atelier » se retrouvait dans cette « sorte de poussiere blanche [qui] parsemait les
cils dEmma » morte>, finalement liquidée par I'auteur. Pierre Dumayet, aprés avoir
montré Binet armé de sa Flobert puis devenu un Flaubert en farce - mais un
Flaubert tueur - s'interroge, amusé : Flaubert n'aurait-il pas été plus durement puni,
par une citation en cour d'assises plutdt qu'en correctionnelle, s'il avait assuré, via
Binet, un happy end a sa petite femme ? L'intransigeance du couple Flaubert-Binet
lui a peut-étre valu acquittement-et c'est pourquoi (aussi) il fallait tuer
Madame Bovary.

Arrétons-nous un moment sur la question du happy end, qui permet de revenir une
derniére fois sur le réle de Binet. A la fin de la deuxiéme partie, lorsqu'il délaisse les
écrevisses pour deviser avec les personnages entourant Emma tout juste remise, il

o1 Cest I'adjectif choisi pour ouvrir la description de la casquette: « une de ces coiffures d'ordre composite » - comme la

« chose » de Binet, la casquette mobilise le registre formel, pour empiler des formes géométriques : « ovoide » (trois boudins
circulaires), « losanges » (de velours et poils de lapin), « polygone cartonné », « long cordon » qui pend. Idem, p. 56-57.

52 [...] cette espece de tuyau tronqué, de cage oblongue, de cheminée a jour, qui se hasarde si grotesquement sur la

cathédrale comme la tentative extravagante de quelque chaudronnier fantaisiste », Idem, p. 369. Ici encore, on est dans le quasi -
« espéce de » - car la fleche de la cathédrale, détruite par la foudre en 1822, fut remplacée (entre 1827 et 1876) par une fleche en
fonte ; l'artiste est alors ce « chaudronnier fantaisiste » qui reproduit en fonte l'objet premier (Renaissance) fait de bois et plomb.
Ou I'on voit un geste comparable a celui de Binet copiant en bois un objet premier en ivoirerie.

33 voir p. 103 : « paysages blafards des contrées dithyrambiques [montrant] a | fois des palmiers, des sapins, des tigres a droite,
un lion a gauche, des minarets tartares a I'horizon, au premier plan des ruines romaines, puis des chameaux accroupis; [...] » ; et
p. 306 : « On entendait sonner des cloches, hennir les mulets, avec le murmure des guitares et le bruit des fontaines, dont la
vapeur s'envolant rafraichissait des tas de fruits, disposés en pyramide au pied des statues pales, qui souriaient sous les jets
d'eau. [...] »

>4 Alfred Garvin Engstrom, Darkness and light : lectures on Baudelaire, Flaubert, Nerval, Huysmans, ant the Time and its images in

literature, Univ. Miss., Australia, 1975 ; cité par D. A. Williams dans « The role of Binet in Madame Bovary », Romanic Review, op. cit.,
note 34 p. 160.

> [...] une sorte de poussiére blanche lui parsemait les cils, et ses yeux commencaient a disparaitre dans une paleur

visqueuse qui ressemblait a une toile mince, comme si des araignées avaient filé dessus. », Madame Bovary, op. cit.,, p. 477.
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aide a convaincre Charles de mener Emma au théatre, pour l'aider a sortir de sa
dépression.

Moi, dit Binet, jai vu autrefois une piéce intitulée Le Gamin de Paris, ou l'on
remarque le caractére d’'un vieux général qui est vraiment tapé ! Il rembarre un fils
de famille qui avait séduit une ouvriére qui, a la fin...

- Certainement ! continuait Homais, il y a la mauvaise littérature comme il y a la

mauvaise pharmacie ; [...]°°

Binet est abruptement interrompu par Homais : empéché de finir et de révéler la fin
de la piece. Le temps n'est pas encore venu de finir, d’en finir. Mais de quoi est-il
question avec ce Gamin de Paris ? Roger Bismut a montré>’ qu'il s'agissait d’'un
vaudeville dans lequel un général de la Grande Armée rembarre son propre fils, un
fils de famille qui s'est fait passer pour un artiste et a séduit Elisa, jeune ouvriére
orpheline d'un vieux brave de I'Empire et vivant avec son frere Joseph chez leur
vieille grand-mere. La fin en est heureuse, Amédée épousant finalement Elisa dont
le pere défunt était un brave de Wagram décoré par le général Morin. Quoique
interrompu, Binet fait entendre ici sa conception d’'un art moral (il rembarre les fils
de famille) qui doit a la fin s'employer a restaurer les valeurs. Linterruption de
Homais permet de différer la fin, en en modifiant les termes : pas de happy end, mais
une fin terrible, qui a ce prix sera morale. Emma n'étant pas Elisa, ni Rodolphe
Amédée, il faut inventer une fin qui sera une morale adaptée aux circonstances : la
vie n'est pas un vaudeville, on est dans un roman flaubertien. Pas plus heureuse
pour Emma que pour Charles, la fin est I'application de la Loi qu'incarne si bien
I'obsessionnel Binet, 'lhomme de la « canne métrique® » que lui envie Homais, de la
carabine Flobert, 'homme qui a plus d’'un tour dans son sac...

Alors oui, Binet, le personnage en dessous de tout soup¢on chez Doumenc est bien,
au fond, responsable de la mort dEmma. Avec constance, il 'accompagne ou la
précede sur le chemin périlleux de sa descente aux enfers. Si dans le récit de
Doumenc il n'existe quasiment pas, si dans le roman de Flaubert il est une sorte de
jelly-fish translucide®®, c'est parce que, un peu comme la Caroline Sheppard du
Meurtre de Roger Ackroyd, il est plus une fonction qu'un personnage et s'efface donc
des écrans radar - dans le roman d’Agatha Christie, « a aucun moment [la police ou
Poirot] ne soupconnent [Caroline Julliot]®® ni ne lui posent de questions sur son
emploi du temps le soir du meurtre®’ »,

6 madame Bovary, op. cit., p. 335.

7 Roger Bismut, « Le Gamin de Paris ou les options littéraires de M. Binet, percepteur a Yonville », Les Amis de Flaubert, 1978,

n° 53, p. 21.

58 Homais « ... regrettait beaucoup de n‘avoir pas de canne métrique, comme M. Binet en possédait une pour son usage
particulier. », Madame Bovary, op. cit., p. 188.

29 Selon I'expression de D. A. Williams.

60 Note de r'éditeur : nous laissons a Fauteur de larticle la responsabilité pénale de cette affirmation.
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Binet-Lariviere : Flaubert pere ou fils.

La méme année, deux reprises de la mort dEmma sont proposées aux lecteurs,
'une fictionnelle et grand public, 'autre critique et philosophique, et destinée a un
public plus restreint. Chaque auteur fait jouer des modalités distinctes : Doumenc,
Iintrigue, le montage, les lois du genre du polar; Ranciére, la littérarité, et le
contexte des réceptions dEmma. Dans le polar, I'assassin est «réel», c'est un
personnage ; dans l'analyse, c'est 'auteur, et la réflexion s’emploie a déterminer les
motivations spécifiques d'un Flaubert initiateur d'une rupture esthétique politique. Il
fallait en fait, dit Ranciere, qu'avec Emma soit liquidé un état batard de la littérature,
une forme avortée de la littérature démocratique incarnée en une héroine ne
comprenant pas les enjeux de la nouvelle donne politique et littéraire : car Emma
transforme l'esthétique du prosaique en esthétisation de la vie quotidienne, ce
kitsch fait de bibelots, pendeloques, prie-dieu gothique et autres jouissances
diverses.

Face a Emma, il y aurait Binet : incorruptible, parce qu'il est le non-jouisseur (sauf de
la répétition) ; 'hnomme-tour (variante de 'homme-plume) ; celui qui, de son grenier
haut placé (tour d'ivoire®?), peut voir, parce qu’il ne vit pas - raison pour laquelle ce
personnage sans désirs est chez Doumenc au-dessous de tout soupcon -: pour
bien voir la vie, quand on est artiste, il faut ne pas la vivre, dit Flaubert. Pour bien
écrire, il faut s'appliquer, refaire - Binet -, étre libre de tout autre exigence (Binet,
comme le rentier Flaubert, semble pouvoir se consacrer a volonté a ses ronds de
serviette®3). Obstiné et impersonnel, Binet semble s'étre retiré des émotions et du
pathos; il ne se rend pas a I'enterrement dEmma, comme le signale Homais dans
une formulation curieuse: « M. Binet s'était abstenu de paraitre® » - comme s'il
devait s'inquiéter de quelque chose ? A moins que, fidéle & son poste, il ne soit
requis par son tour ? A qui le tour d'ailleurs ? La derniére mention du percepteur se
trouve deux pages avant la fin du roman : dans un Yonville qui a baissé le rideau de
fer entre la communauté et les Bovary, Charles et Berthe rentrent les soirs d'été du
cimetiere « a la nuit close, quand il n'y avait plus d’éclairé sur la place que la lucarne
de Binet®. » Mauvais signe pour Charles ; guére meilleur pour Berthe.

61 pierre Bayard, Qui a tué... ?, op. cit.,, p. 177.

62 Copier dans son grenier une ivoirerie indescriptible, n'est-ce pas la aussi une déclinaison de la tour d'ivoire ? Voir par
exemple : « Plus que jamais, je sens le besoin de vivre dans un monde a part, au haut d'une tourd'ivoire, bien au-dessus de la
fange ou barbotte le commun des hommes. - J'écris maintenant les plaintes d'/sis et je pense a vous - ce n'est pas déchoir, il me
semble ? », lettre du 6 septembre 1871, Correspondance, Pléiade IV, p. 371.

63 D. A. Williams en fait la remarque.

64 Madame Bovary, op. cit., p. 488.

65 idem, p. 499.
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Si Binet m'était conté. Enquéte sur un personnage au-dessous de tout soupcon.

Par rapport a la figure de Binet qui inscrit dans la diégese le geste auctorial et
endosse une impassibilité froide, que vaut et comment vaut la figure de Lariviere
choisie par Doumenc ?

Elle procede d'un retournement de la valeur : Lariviére incarne dans le roman de
Flaubert l'autorité médicale, une forme d'empathie discréte®, mais aussi une
connaissance sans pitié des hommes: «son regard, plus tranchant que ses
bistouris, vous descendait droit dans 'ame et désarticulait tout mensonge®’ ». Il est
« irréprochable », mais pourtant « il eQt presque passé pour un saint si la finesse de
son esprit ne l'edt fait craindre comme un démon ». Cette haute figure est
généralement assimilée au pere de Flaubert, Achille-Cléophas, mort en 1846
(comme Emma). Le choix de Doumenc consiste a aller chercher la figure la plus
vertueuse et a faire jouer la faille textuelle du « démon »: le désarticulateur des
mensonges d'autrui devient menteur. Jouisseur, débauché, il tombe - non sans
grandeur, certes; mais il a tué petitement, pour préserver sa tranquillité et sauver,
en méme temps que sa vie de jouisseur, sa réputation. Faire de Lariviere un
meurtrier revient a liquider le pere - a liquider la part sauvée du pere, car une part
déja a été liquidée, a travers I'échec de l'opération du pied-bot par le docteur
Canivet, avatar médiocre, vaniteux et lache, de la figure du pere-médecin - et on
sait que le pére de Flaubert avait effectivement raté I'opération d'un pied-bot. C'est
Sartre qui aurait été content de lire Doumenc, lui qui dans L'ldiot de la famille avait
débusqué sous le bon et respecté docteur Flaubert «le pére tyrannique et le
disséqueur acharné de cadavres®® ».

Lariviere ou Binet, la science contre la littérature, le positif contre l'esthétique
(méme grotesque); et méme, une logique quasi naturaliste (la science et la
débauche) contre une pensée de l'art. Or, il a fallu que Flaubert impose, dans sa
famille de médecins, son propre choix, celui de cette activité inutile aux yeux du
pere, la littérature : et cela s'est fait au prix des crises de 1844, au prix symbolique
aussi de la mort inattendue du pere, en janvier 1846, presque immediatement
suivie de la mort de la sceur aimée, Caroline - comme si écrire coQtait des vies.

Dans le roman de Doumenc passe rapidement au coin d'une rue le jour de
'enterrement dEmma un grand jeune homme, viking aux yeux clairs que reconnait
le policier Delévoye :

66 (Et cet homme, si habitué pourtant a I'aspect des douleurs, ne put retenir une larme qui tomba sur son jabot. », Idem,
p. 466.

67 Idem, p. 465. Méme page pour la citation suivante.

68 Julie Aucagne, « Achille-Cléophas Flaubert et les métamorphoses du regard chirurgical », Recherches et travaux, n° 71, 2007.

En ligne.
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C'est Gustave, I'un des deux fils du professeur Achille Flaubert. [...] Il veut écrire
des romans [...] Un goujon, la gueule ouverte pour gober ce qui passe a portée et
le régurgiter & sa maniére. Du monde & éviter® |

Ce personnage sitbét disparu, ce « goujon », n'est pas sans parenté avec le Binet de
Flaubert, porté pale a I'enterrement et présenté aux lecteurs, on s'en souvient, sous
'espéce aquatique de I'« alose’® ». Comme si, sous l'intrigue et I'esprit positif du récit
de Doumenc - qui construit comme coupable la figure scientifique de Lariviere -, et
malgré la quasi liquidation de Binet, une faible trace demeurait de la figure de
I'écrivain.

Finalement, d'un texte a l'autre, et dans un ordre résolument anachronique,
I'élimination du docteur Lariviére permet au « personnage » du jeune écrivain’! en

puissance qui passe dans les rues de Yonville de trouver sa place - de pouvoir
devenir’? Binet.

69 Philippe Doumenc, Contre-enquéte sur la mort d’Emma, op. cit., p. 47.

70
71

«- il restait la, comme une alose, sans dire un mot », Madame Bovary, op. cit., p. 154.
De 1846, via 2007.

72 £n 1856,
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