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Soumission est un roman d’espionnage ! Petite lecture complotiste de Michel Houellebecq.

Soumission est un roman d'espionnage ! Petite lecture
complotiste de Michel Houellebecgq.

Caroline Julliot

Depuis que les hommes ne croient plus en Dieu,

ce n'est pas qu'ils ne croient plus en rien,

c’est qu'ils sont préts a croire @ tout.

G. K. Chesterton, théoricien du distributivisme, souvent cité par Umberto Eco, cité par
Pierre-André Taguieff'.

Lors de la parution de Soumission, on a beaucoup reproché a Michel Houellebecq de
nourrir les fantasmes xénophobes, en mettant en scene, aux élections de 2022,
I'élection du leader d’'un parti musulman - élection suivie d’'une islamisation rapide
des moeurs, marquée notamment par la disparition totale des femmes de la vie
publique.? On a, en particulier, a ce titre, rapproché le roman de la théorie
conspirationniste développée en France a partir de 2011 par [l'essayiste
d’extréme-droite Renaud Camus, celle du Grand remplacement, qui postule un vaste
plan de substitution de la culture européenne (blanche, chrétienne, etc.) par
Iinvasion massive et hautement concertée d'une population exogeéne, arabe et
africaine, notamment grace a une démographie galopante et a 'emprise des valeurs
multiculturalistes - complot évidemment soutenu par les élites politiques,
culturelles et intellectuelles, pour des raisons d'ailleurs assez obscures.

Notre pari méthodologique sera ici une «fiction théorique »? au sens ou
I'énonciateur lui-méme de l'article reléve de la construction romanesque, et peut
étre assimilé a un personnage. Pour expérimenter a quel point la pensée
conspirationniste impregne cet imaginaire romanesque, nous adopterons nous-
méme la démarche pseudo-sceptique, de remise en question systématique de tous
les faits apparemment établis*, que celle-ci revendique - et avec laquelle I'auteur de
ces lignes ne coincide guere, lorsqu’elle parle en son nom propre. Le plan de notre

1

Pierre-André Taguieff, Petit traité de complotologie, Paris, Fayard, « Mille et une nuits », 2013, p. 202.

2 Voir, par exemple, les déclarations de Manuel Valls, alors Premier ministre, sur RTL, au lendemain des attentats de Charlie

Hebdo : «La France, ¢a n'est pas Michel Houellebecq (...) Nous refusons ces amalgames, cette intolérance, cette haine, ces

d
3

iscours qui traumatisent (...) qui traumatisent notre pays. »

Pierre Bayard, « Pour une fiction théorique », conférence prononcée a I'occasion du colloque « Aux cotés de la littérature : dix

ans de nouvelles directions », organisé par Antoine Compagnon au Collége de France, le 11 Mai 2017 (https://www.college-de-
france.fr/site/antoine-compagnon/symposium-2017-05-11-09h10.htm).
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exposé reprendra donc, point par point, la structure des quatre étapes récurrentes
du scénario conspirationniste, tel que la dégage Pierre-André Taguieff dans son
Court traité de complotologie® : de la mise en évidence d'indices troublants propres a
remettre en question la version officielle de I'histoire, jusqu’a la construction d'un
scénario d'explication globale de tous les dysfonctionnements narratifs, impliquant
une puissance maléfique omnipotente tirant, dans 'ombre, toutes les ficelles.

Commencgons par un rapide résumé de ladite version officielle : Francois, Professeur
de Littérature a I'Université Paris Ill, spécialiste de Huysmans, traine sa solitude
morose et son dégolt de la société entre deux rendez-vous avec Myriam, jolie juive
de vingt ans. Outre ses amours passageres avec ses étudiantes, lui permettant une
sexualité sinon épanouie, du moins réguliere, ses interactions sociales sont a peu
pres limitées a ses collegues - notamment Steve, insignifiant bellatre auteur d'une
«vague these sur Rimbaud », et Marie-Francoise Tanneur, « divertissante vieille
peste » spécialiste de Balzac et des ragots en tous genres. Dans le contexte agité
des élections présidentielles, qui va voir saffronter, en un duel inédit,
Mohammed Ben Abbes, nouveau venu en politique, contre Marine Le Pen, il fait la
connaissance de plusieurs personnages qui lui permettent d'en apprendre
davantage sur une situation politique de plus en plus tendue - a laquelle il a, malgré
tout, bien du mal a s'intéresser. Tout d’abord, Godefroy Lempereur, son nouveau
collegue, fraichement élu, spécialiste de Léon Bloy, qui lui explique le point de vue
des identitaires, dont il a été un temps proche ; puis Alain Tanneur, le mari de sa
collegue Marie-Francoise, membre de la DGSI, spécialisé dans la lutte contre le
terrorisme. L'entre-deux tours est un moment de chaos et de flottement: Myriam
se laisse convaincre par sa famille, horrifiée par la perspective d'un Front National
au pouvoir, de partir en Israél; l'université est fermée, et Francois, qui craint les
émeutes, part pour le sud-ouest, ou il tombe sur Tanneur, qui vient d’étre démis de
ses fonctions. Apres la victoire définitive de Ben Abbes, l'université, désormais
richissime grace au généreux mécénat d'un prince saoudien, passe sous le contrdle
de Robert Rediger, ancien identitaire devenu idéologue officiel de [lslam en
Occident. Francois doit alors choisir entre la retraite ou la conversion - que
Houellebecq lui-méme présente comme une version dégradée du pari pascalien:
« On lui offre une solution finalement confortable. Il se dit: pourquoi pas? »°. La
démocratie libérale serait dong, in fine, morte de son propre essoufflement, et c'est
de son propre chef que Francois pourrait décider, aussi mollement qu'il avait vécu
jusque la, de rejoindre les rangs des Fideles du Prophete.

4

Sur la paralogique conspirationniste et ses liens avec le scepticisme, voir notamment Aurélie Ledoux, «Doute

conspirationniste et pensée critique », revue Esprit, Novembre 2015, ainsi que le dossier que celle-ci a dirigé pour la revue Raison
Publique en 2016, « Le complot dans I'imaginaire politique contemporain ».

F

©

Pierre-André Taguieff, op. cit., pp. 87-91.

« De conversion en soumission », entretien du 8 Janvier 2015 réalisé par Catherine Millet et Jacques Henric pour Artpress.
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Il est temps de jeter sur cette histoire un regard un peu moins naif, et de prendre au
sérieux la these, esquissée par Rediger, que, dans Soumission, le libre arbitre est
«un peu une illusion »’. Non pas, comme il le prétend, parce que la main aussi
autoritaire que protectrice d’Allah s'étend sur la destinée des hommes et des
peuples ; mais parce que, bien plus prosaiquement, tout n'y est que manipulation.
Certes, Francois est faible de caractere, et la politique francaise traverse une
profonde crise ; mais, si les deux changent aussi radicalement en a peine quelques
semaines, c'est qu'on les y a aidés - a leur insu.

Rien n’arrive par hasard

Les hommes, en regle générale, ont «une sainte horreur du hasard » et ont
« toujours besoin d'inventer des histoires qui expliquent ce qui est arrivé »®; mais il
faut bien avouer que ce refus viscéral de l'aléatoire touche tout particulierement les
chercheurs, et encore plus les chercheurs en littérature. C'est en effet 'ambition de
tout chercheur de mettre en lumieére les logiques profondes structurant le monde -
et, du coup, toute enquéte a caractere scientifique, notamment en sciences
humaines, est toujours menacée de surinterprétation paranoide®. Mais l'exercice
spécifique de la critique littéraire est encore plus exposé a ce risque, puisque, en
dépit des nombreux travaux théoriques sur l'ouverture de l'ceuvre littéraire, au
premier rang desquels ceux d'Umberto Eco, il se fonde tres largement sur l'idée que
tout, dans son objet, jusqu’au dernier et jusqu’au plus insignifiant détail, a été voulu,
réfléchi, prémédité, par une intelligence supérieure : I'écrivain’®; ou, du moins,
devons-nous nous appuyer sur le postulat d'une cohérence profonde de l'ceuvre, et
est-on dong, de fait, souvent admis a faire « comme si » c'était le cas - en particulier
lorsque nous voulons faire apparaitre certains éléments comme signifiants. Et, dans
ce sens, la fiction houellebecquienne, fourmillant de références a des personnages
existants, sur un mode qu’on pourrait aisément assimiler a un name-droping un peu
gratuit, sans intentionnalité autre que l'effet de réel, se préte particulierement au
surinvestissement exégétique - I'infortuné chercheur étant sommé de donner sens

7 S., p-293. Nous utiliserons désormais cette abréviation commode pour les références a Soumission, pour lesquelles nous
renvoyons a |'édition originale (Paris, Flammarion, 2015).

8 Umberto Eco, Serendipities, language and lunacy, New York, Columbia University Press, 1998 ; cité par Pierre-André Taguieff,
op. cit,p. 42.

2 Voir notamment 4 ce sujet Pierre Bayard, Qui a tué Roger Ackroyd ?, Paris, Minuit, 2002, et P-A. Taguieff, op. cit., p. 83 et 97.

10 ¢ topos romantique de I'écrivain démiurge, omniscient et omnipotent dans sa création, court sur tout le XIXe siecle, et est

encore repris a son compte par Flaubert - méme si les conséquences esthétiques qu'il en tire, en particulier la nécessité de
I'invisibilité auctoriale, sont opposées a celles d'un Balzac. Force est de constater que, alors méme que nous sommes plongés
depuis plus d'un demi-siécle dans I'ere du soupgon annoncée par Nathalie Sarraute, le désenchantement fictionnel n'est pas
encore aussi total que celui du réel, et que le mythe de I'écrivain-Dieu est encore vivace, et reléve encore, a mon sens, d'un
réflexe de réception des ceuvres largement partagé.
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et cohérence a toutes ces évocations ; au risque, comme Rediger, de « solliciter un
peu les textes, comme on dit »'".

Sans forcément nous le formuler, nous concevons donc volontiers la diégese
comme le conspirationniste se représente le monde: une histoire pensée,
totalement et intégralement, sans aucun effet pervers qui lui échappe, par un
ordonnateur et un grand manipulateur, qui tire son pouvoir de son invisibilité
méme. Cest dans ce sens qu'on peut comprendre, notamment, la critique
gu’Antoine Compagnon a adressée a Soumission :

Lorsque M. H. veut exprimer une idée, il introduit un porte-parole qui surgit
comme un Deus ex machina, tient sa partie, et se retire dés que M. H. n'a plus
besoin de lui pour sa démonstration (...) Or, dans un roman, les personnages ne
sont pas éliminés des qu'ils ont servi leur numéro, les auteurs se débrouillent pour
les faire revenir dans l'intrigue. Méme Bourget et Zola, qui prétaient de longs topos
didactiques souvent ennuyeux a des médecins, des professeurs, des ingénieurs,
des prétres et autres détenteurs de savoirs, ne les exécutaient pas aussi

précipitamment dés qu'ils avaient prononcé leur tirade.'?

Le probléeme n'est pas que certains personnages, Lempereur et Tanneur en téte,
soient inutiles, au sens ou Gide les souhaitait pour renouveler la pratique
romanesque et la rendre plus proche de I'absence de logique de notre expérience
réelle’. C'est que, apparemment dépourvus de toute fonction dans l'intrigue, ils ne
semblent la que pour servir les intentions didactiques de l'auteur - précipitant de
fait, irrémédiablement, le roman dans la catégorie honnie du roman a these. Et si,
justement ces personnages avaient une fonction dramatique cachée? Si leurs
grands discours servaient un plan précis - non pas celui de l'auteur avide d'édifier
son lecteur, mais celui d'une autorité occulte, interne a la diégese, qui les aurait
chargés, avant méme le changement de régime, de bien disposer Francois a la
mutation qui se préparait ?

Une telle idée pourrait paraitre capillotractée, si des éléments suspects ne
permettaient de douter sérieusement de la version officielle de I'histoire. En premier
lieu, le caractére trés peu lucide de Francois, qui constitue le prisme a travers lequel
il nous est donné de percevoir l'intrigue. Par son c6té dépressif et son désintérét
permanent, notamment pour les questions politiques et historiques, il est le
prototype méme du narrateur non fiable-non pas parce qu'il cherche
consciemment a tromper le lecteur, mais parce qu'il n'est, tout simplement, pas
capable de comprendre véritablement ce qui se passe’. Si I'on formule, en plus,

s, p.24s.

12 A Compagnon, «Rapport sur la soutenance d'habilitation de M. Frangois H.», Critique 2015/5 (N°816), Paris, Minuit,
pp. 443-447.

13 A Gide, Journal des Faux-Monnayeurs, 5 AoGt 1920 ;Paris, Gallimard, NRF, 1927, p. 26.
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I'hypothése que Francois est I'objet d'une manipulation directe, on est alors a méme
de relire Soumission comme un roman d'espionnage, narré du point de vue de la
victime des services secrets, victime inconsciente de tout ce qui se trame autour de
lui - une sorte de remake, avec inversion de perspective narrative, du glacant
Dossier 511>, inspiré d'une histoire vraie (parait-il), et résumé en ces mots par son
auteur, Gilles Perrault :

Une histoire banale au départ. Un jeune diplomate francais, plein d'avenir; un
service étranger veut le recruter (...) Ils ont commencé a enquéter sur lui de fagon
approfondie, de facon a découvrir non seulement ce qu'il aurait dit lui-méme sur
lui-méme s'il avait accepté de parler, mais ce qu'il n‘aurait pas pu dire, parce qu'il
n'en avait pas conscience. Autrement dit, non seulement on lance une enquéte sur
la vie, la biographie de cet homme, mais aussi sur son inconscient (...). J'ai voulu
montrer cette énorme machine a fouiller, et finalement, a broyer, qui se met en

marche pour violer l'intimité d'un homme, qui l'ignore, qui ignore tout cela.'®

Nous reviendrons bien évidemment sur les raisons pour lesquelles un service secret
pourrait déployer autant d'énergie pour s'assurer la collaboration d'un professeur
d'université spécialiste de littérature fin-de-siecle-a [l'utilité certes moins
immédiatement évidente qu'un diplomate exercant de hautes fonctions dans une
organisation internationale stratégique du point de vue géopolitique.

Or, méme la perception tronquée de Francois laisse entrevoir des éléments
difficilement acceptables, tels quels, par un esprit pourvu d'un minimum de sens
critique. Certains affleurent d'ailleurs a la conscience du narrateur lui-méme - mais,
profondément velléitaire, celui-ci ne pousse jamais assez loin la réflexion pour
chercher, véritablement, a leur donner sens. Il remarque, par exemple, que la
résidence de Lempereur, a la fois luxueuse et ultra-sécurisée, ne correspond pas au
statut social qu'il affiche :

De chaque cété, des caméras de surveillance donnaient sur des cours plantées
d'arbres. Lempereur pressa son doigt sur une petite plaque d'aluminium, qui
devait étre un dispositif d'identification biométrique ; un rideau métallique se leva
immédiatement devant nous. Au fond de la cour, a demi caché par les platanes, je
distinguai un petit hdtel particulier, cossu et élégant, typiquement Second Empire.

14 pour cette question, je me permets de renvoyer aux pages développant « le vide abyssal du cogito » de Frangois dans mon

article « Le despotisme doux de Soumission », a paraitre dans l'ouvrage que je co-dirige avec Agathe Novak-Lechevalier et Sylvie
Servoise, Michel Houellebecq ou misére de 'homme sans Dieu.

15 Gilles Perrault, Le Dossier 51, paru en 1969, et réédité notamment dans la collection « Les classiques de I'espionnage », Paris,

Fayard, 1973. Treés audacieux dans sa forme, le roman prend le contrepied de tous les lieux communs du genre, en se présentant
comme une suite de rapports et de notes de service, échanges trés bureaucratiques et néanmoins, a l'occasion, tendus, entre les
agents anonymes, « passe-muraille », chargés de la surveillance de 51 - le diplomate dont il faut trouver la «faille » afin de le
recruter. Le charme du roman réside, ainsi, dans le fait qu'il développe une double intrigue : la traque de tous les détails de la vie
de 51, et les relations et rivalités entre les différents départements du service d’espionnage.

16 Interview de Gilles Perrault, qui figure dans le bonus DVD du film de Michel Deville (1978) adapté de son roman, dont il a

co-signé le scénario.
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Je m'interrogeais: ce n'était pas son traitement de maitre de conférences au
premier échelon qui lui permettait d’habiter un endroit pareil ; alors, quoi ?'/

Ce «alors quoi ? » n'obtiendra jamais vraiment de réponse ; Fran¢ois soupgonnera
Lempereur, la seule fois ou ils se reverront, d'étre I'éminence grise des identitaires’®;
mais le personnage tombera totalement dans l'oubli par la suite. Ce soupg¢on aurait
pu le mener a réévaluer I'ensemble du personnage de Lempereur - et apres lui,
'ensemble des personnages qui se mettent, en ces temps troublés, a graviter,
comme par hasard, autour de lui.

Tout ce qui arrive est le résultat
d’'intentions ou de volontés cachées

Tout un faisceau d'indices laisse supposer que Lempereur est un agent en mission,
sous couverture : la valeur ayant beau, pour les ames bien nées, ne point attendre
le nombre des années, il est trés peu probable, vues les conditions actuelles de
recrutement, que Lempereur ait obtenu un poste de Maitre de conférences a I'age
de vingt-cing ans’'®, sauf a penser gu'il a bénéficié de protections exceptionnelles -
pas plus choquantes d'ailleurs, a tout prendre, que celles qui ont promu Steve, dont
les rumeurs voudraient gqu'il ait obtenu son poste grace a ses charmes?’. De la
méme facon, on a du mal a croire que le grand discours que Lempereur sert a
Francois, et qui le fait pénétrer dans le monde merveilleux des identitaires, n'était
pas préparé - il est quand méme étrange qu'un homme qui prétende avoir pris ses
distances avec ce mouvement conserve, préts a étre distribués, des tracts aux
feuillets soigneusement agraphés chez lui.

Francois est assez séduit par les theses exposées par Lempereur; mais ce n'est
peut-étre pas seulement par la force logique de ses arguments. Cest
vraisemblablement, tout simplement, parce que Lempereur a été sélectionné
expres pour lui plaire. Si les services secrets qui agissent dans Soumission sont
comme ceux du Dossier 51, ils ont en effet cherché avant tout la faille de leur cible

17 s, p.65.

18 S., p. 87 : «a ce moment, je compris qu'il savait, qu'il jouait un réle au sein de ce mouvement, et peut-étre un role décisif... »

19 Nous rappelons a toutes fins utiles qu'un doctorat, dipléme obligatoire pour postuler en tant qu’enseignant-chercheur, est

I'équivalent d'un Bac + 8, et que le passage par le concours de I'agrégation, qui occupe a temps plein, au moins pendant une
année, les candidats, constitue, pour les études littéraires, un pré-requis quasiment incontournable - ce qui explique qu'il est rare
de pouvoir prétendre aux concours de recrutement du supérieur avant d'approcher la trentaine. Il n‘est bien évidemment pas
absolument impossible que Lempereur ait passé son bac avec une ou deux années d'avance, et qu'il ait soutenu sa these avec
une rapidité fulgurante tout en passant I'agrégation en candidat libre ; mais I'on avouera que I'hypothése qu'il ait été « placé »,
avec un dipléme de complaisance en poche, pour infiltrer I'université Paris Ill en vue d'un prochain coup d'Etat est, finalement,
plus crédible.

20 5 p.29.
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dans des désirs sexuels inassouvis et largement inconscients. On pourrait ainsi
s'amuser a plagier le ton, a la fois clinique et péremptoire du diagnostic rédigé dans
ce sens par le psychologue du service, homologue de I'Esculape?’ de Gilles
Perrault - appelons-le, au hasard, Averroes - qui gloserait doctement a quel point
les relations sexuelles de Francois sont rarement « complétes et satisfaisantes »%?,
et extrapolerait, par exemple, sur sa prédilection pour des auteurs décadents a
lidentité sexuelle ambigué??® ou sur sa «sensibilité féminine, anormale, pour le
choix des tissus d'ameublement »?4, afin de finalement conclure qu'un homme bien
choisi aurait plus de chances de le convaincre qu'une femme - et que ce « macho »
gu'est Francois est décidément, comme il le reconnait lui-méme, particulierement
« approximatif »%° et, peut-étre, pas si loin de 'homosexualité refoulée.

Le physique de Lempereur en fait d'ailleurs un alter ego, a peine masculinisé par le
port d'un T-Shirt de foot, incongru en la circonstance mais encore une fois tout a fait
apte a plaire a Francois?®, de Myriam : mince, pale, les cheveux noirs, le regard
intense, « tellement intense qu'il devait étre maquillé, il avait au moins intensifié ses
cils avec un trait de mascara »?’. On comprend mieux l'attitude de Lempereur lors
de leur rencontre lorsqu'on s'apercoit qu'il s'agit, en reéalité, d'une scene de
séduction - que Francois ressent obscurément, d'ailleurs, lorsqu'il remarque a cette
occasion qu'une conversation entre hommes « hésite toujours entre la pédérastie et
le duel »?8. Tout comme la rencontre avec Bastien Lacoue, directeur de la Pléiade,
n'aura pas dautre but que de lI'amener a Rediger?®, qui, lui-méme, continuera
largement, dans son laius prosélyte bien rodé®°, a « entretenir un climat érotique »3'
autour de Francois ; tout comme lintervention soi-disant inopinée des épouses de

21 Dans le Dossier 51, les agents sont désignés, en fonction de leurs prérogatives, selon des noms de code inspirés de la

mythologie grecque. Le chef est Jupiter, le responsable de la stratégie Minerve, 'agent chargé de la logistique pour les opérations
est Mercure ; et donc, Esculape est en charge de 'expertise médicale et psychologique du dossier.

22 (Crest en ces termes 2 la fois bureaucratiques et évocateurs que les relations sexuelles, pilotées ou non par les agents, sont

évaluées dans les rapports qui constituent le Dossier 57.

23 Frangois, qui remarque lui-méme a quel point, de ce point de vue, «la littérature avait bon dos » (p. 33), a choisi de faire

cours sur Jean Lorrain, « ce pédé dégoltant qui se proclamait lui-méme enfilanthrope » (ibid.) ; quant a Huysmans, qui dit dans
une lettre qu'il est « peut-étre pédéraste avec un jeune garcon imberbe » (Lettre a A. Prins, 26 Novembre 1889), sa « sexualité
polymorphe » a déja été étudiée, notamment par Jacques Dupont (« Masculin-Féminin », in Pierre Brunel et André Guyaux (dir.),
Huysmans, Paris,Cahiers de I'Herne, 1985, pp. 305-313)

24 5 p. 4.

25 ipid.

26 S.. p- 74. Les finales de football constituent le spectacle télévisé préféré de Francois.

27 S. p.-57; a mettre en regard avec la remarque sur Myriam, qui se définit notamment par son «regard intense, méme

lorsqu'il s'agissait de choisir un aprés-shampoing » (p. 38).
28 5, p.ss.

23 Francgois lui-méme s'en rend compte lorsque, au moment de le quitter, Lacoue l'invite a la soirée de son ami Rediger : « |l

avait prononcé cette phrase avec une sorte d'élan léger, comme s'il venait tout a fait a I'improviste d'y songer, mais jeus la
sensation a ce moment que c'étaient les dernieres phrases, en réalité, qui expliquaient et justifiaient tout le reste » (S., p. 233).

30 5, p.270.
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Rediger3?, lorsqu'il lui rend visite Rue des Arénes, n'aura d’autre but que de lui faire
miroiter les délices de la polygamie.

On pourrait, de méme, douter fortement du hasard qui lui fait rencontrer
Alain Tanneur dans un petit village perdu du Sud-Ouest, qui se trouve étre, dit-il,
son village natal. Une phrase de Francois laisse entrevoir qu'il obéit, en prenant la
route de Martel, a une injonction extérieure qu'il est incapable d'identifier :

Je n'avais aucun projet, aucune destination précise ; juste le sentiment treés vague
que javais intérét a me diriger vers le Sud-Ouest ; que, si une guerre civile devait
éclater en France, elle mettrait davantage de temps & atteindre le Sud-Ouest.33

Il est fort probable, en effet, que cette destination lui ait été suggérée, par exemple
lorsqu'il est venu chez les Tanneur recevoir sa premiéere lecon de géopolitique - et
que, preuve que Tanneur connait parfaitement toutes les ficelles de la manipulation
psychologique, il n‘ait gardé aucun souvenir du moment ou ce sujet a été évoqueé.
Francois sait remarquer, a l'occasion, que la couverture de I'espion ne sonne pas
toujours juste3*; dommage que cela ne 'améne pas a s'interroger sur les raisons de
sa mise a pied, qui sont, la encore, assez peu convaincantes : «J'avais adressé un
rapport a ma hiérarchie, qui les avertissait que des incidents risquaient de se
produire. lls n'ont rien fait et j'ai été mis a pied le lendemain. »* |l est possible que
les services secrets francais dysfonctionnent, mais de la a se débarrasser de toute
une équipe d'élite parce qu'ils font bien leur travail... Tanneur lui-méme dit que le
prétexte ne tient pas debout - sans faire pour autant la lumiére sur les raisons
véritables de son renvoi; et, la encore, la narration oubliera totalement de se
préoccuper de son sort futur.

Un espion sans mission - et c'est plus ou moins le cas de Tanneur dans Soumission -
est quand méme un considérable gachis dans un roman, et I'hypothése selon
laquelle il est en fait mandaté pour manipuler Francois s'avere, finalement, plus
satisfaisante. Ainsi, Tanneur, loin d’étre un espion qui n'espionne rien, a de fortes

31 L'expression est employée dans le Dossier 57 a propos des relations névrotiques et largement cedipiennes de la mére de 51

avec son fils (op. cit, p.395). On ne peut en effet que remarquer que la conversation avec Rediger, dont Frangois a noté avec
gourmandise le physique d'athléte et le sourire charmeur, s'apparente, de nouveau, a une scene de séduction: « Vous étes
quelque chose que je veux », lui déclare-t-il - ce a quoi Frangois remarque qu'il ne s'était « jamais arrivé de se sentir a ce point
désirable » (S., p. 249).

32 peine rentré, il rencontre d'abord Aicha, quinze ans a peine, vétue comme une lolita, qui part en hurlant aprés I'avoir croisé
dans le couloir, car, comme le lui explique Rediger, il n'aurait pas dd la voir sans son voile. On peut encore croire que c'est un
hasard; mais lorsque Malika, sa premiére épouse, la quarantaine mais excellente cuisiniere, pénétre dans le salon pour y
déposer la collation prévue pour deux personnes - alors qu'il y a un majordome de toute évidence fort efficace dont cest la
prérogative - on ne peut plus douter que ces rencontres sont orchestrées. Il n'y a que Frangois pour étre dupe de la remarque de
Rediger, sommet évident de mauvaise foi : « Vous semblez voué a rencontrer mes épouses, aujourd’hui » (S., pp. 238-247).

33 5, p.125.

34 S., p- 148 : « Il surjouait un peu son réle de vétéran des services secrets, vieux sage a la retraite, etc., mais aprés tout sa mise
a pied était toute récente, on comprenait qu'il lui faille du temps pour s’habituer a son nouveau personnage. »

35 5, p.140.
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chances d'étre, depuis longtemps, un agent double, et vraisemblablement un agent
double a la solde de Ben Abbes3®, pour qui il ne cache pas son admiration - ce qui
expliquerait qu'il semble aussi bien accepter son licenciement brutal, alors qu'il
affirme ailleurs que son métier est une véritable vocation - persuadé qu'il est de
retrouver un poste-clef dans les mois a venir. Cette hypothese justifierait également
le mensonge éhonté3’ que Tanneur sert a Francois, en prétendant que son soi-
disant village natal, Martel, doit son nom au personnage historique qui a repoussé
les Maures en 732 : en se positionnant ainsi symboliquement comme gardien des
valeurs nationales contre l'invasion arabe, Tanneur peaufine sa couverture aux yeux
de son interlocuteur - et, se préservant ainsi de tout soupcon de connivence avec
Ilslam, le prépare dautant mieux a accepter limage d'un Ben Abbes
nouvel Auguste.

Rien n’est tel qu'il parait étre

On vient de démontrer que tous ces personnages sans fonction apparente dans
Iintrigue avaient en fait pour mission de manipuler, en amont, Francois. Il nous
reste a découvrir dans quel but, et de répondre a la « question magico-policiére »3®
au coeur de toutes les logiques conspirationnistes: A qui profite le crime?
Soumission, et en cela c'est un fidele reflet de notre époque, baigne dans la pensée
du complot. Les détails les plus insignifiants en apparence pointent quasiment tous
vers un ordonnancement opaque du monde - ou l'apparente liberté d’expression
sert a couvrir des tractations de tous ordres, dont le citoyen lambda est toujours
exclu. Sur le plan économique, les multinationales s'entendent entre elles,
totalement illégalement, pour déjouer la régulation des prix due a la concurrence -
Unilever, par exemple, ou le pére de Francois a exercé toute sa vie en tant que
directeur financier, et qui a dU étre aux premieres loges de ces accords secrets, a
été condamnée a ce titre, a de nombreuses reprises, a des amendes
pharamineuses. Sur le plan administratif, méme les noms de rue sont mensongers :
la « rue Gaston-Gallimard », ou siegent les éditions Gallimard3?, est une appellation

36 S., p. 155 « Cela fait dix ans que je me penche sur le cas de Ben Abbes, je peux dire sans exagération que je suis I'une des
personnes en France qui le connait le mieux ». Le cas d'agents secrets « retournés » par I'ennemi, et en particulier par les services
musulmans, est au centre de nombreuses fictions récentes - pour n'en citer qu'une, la trés belle série israélienne Hatufim (2010),
qui a inspiré en 2011 la série américaine a succes Homeland.

37 )1 est tres peu crédible gqu'un personnage aussi féru d'histoire que Tanneur relaie au premier degré une légende aussi

grossiere, dénoncée méme dans la fiche wikipédia qui est consacrée a ce village. Ce réle de passeur de Tanneur, qui, tout en se
présentant comme un farouche défenseur des valeurs hexagonales, permet la transition de I'Occident a 'Orient, a d'ailleurs déja
été étudié, sous l'angle de la symbolique culinaire, par Jean-Marc Quaranta: « Quand il croit étre au coeur de la résistance
francaise, Francois est sur les lieux de la victoire des Romains sur les Gaulois; quand il semble le plus résister a la cuisine
orientale en brandissant le livre de recettes francaises, il amorce symboliquement sa glissade vers la tambouille islamique. »
(Houellebecq aux fourneaux, Plein Jour, 2016, pp. 304 sqq)

38 pierre-André Taguieff, op. cit, p. 131.
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créée en 2011, a 'occasion de leur centenaire - initiative votée au conseil de Paris a
la suite d'un intense lobbying de ses héritiers, qui a soulevé un grand
mécontentement des riverains; face a la levée de bouclier populaire, il a été,
finalement, décidé de ne débaptiser que la partie de la rue touchant les bureaux de
I'éditeur. Sur le plan politique, méme un étre aussi indifférent que Francois
subodore que la démocratie est, dans son ensemble, un simulacre. Il lui vient cette
réflexion a propos de Tanneur :

Que peut bien penser quelqu'un qui a consacré I'ensemble de sa vie a enquéter

sur le dessous des cartes ? Probablement rien, et jimagine qu'il ne votait méme

pas ; il savait trop de choses.*0

Francois, qui est a plusieurs reprises le témoin direct de violences de rue et
d’émeutes?, a en effet tous les moyens de se rendre compte que, malgré le silence
soigneusement orchestré des médias, le pays est au bord de la guerre civile*?. La
politique traditionnelle ressemblait déja pour lui a « un partage de pouvoir entre
deux gangs rivaux »*3; mais le roman met en scéne une opposition bien plus
violente, entre deux franges extrémistes de la population: les identitaires et les
islamistes ; ou, selon la terminologie de Lempereur, les «Indigenes européens »
contre les « Indigénes de la République »*4.

Qu'ils soient déja depuis longtemps en train, dans 'ombre, de se livrer a une bataille
sans merci, non plus seulement par des actions paramilitaires, mais aussi, chacun
de leur cOté, par un vaste plan de noyautage des institutions, cela est perceptible
par des signes avant-coureurs dont un esprit encore moins affGté que Francois, a
savoir Steve®, est capable de s'inquiéter. Se situe-t-on au moment de basculement
ou, comme le prévoit le tract fourni par Lempereur, les identitaires sont parvenus a
« prendre le contréle idéologique »* non seulement de I'armée, mais aussi de toute
la fonction publique, a commencer par I'Université ? La nomination hautement
suspecte de Lempereur pourrait le laisser penser ; mais celle, la aussi défiant toute
|égalité institutionnelle*’, de Rediger a la téte de Paris lll, pourrait, a l'inverse, laisser

39
40

S, p. 233.
S., p. 159.

41 5, pp. 61 et 129.

42 e tract que Lempereur fait lire a Francois s'appelle justement « Préparer la guerre civile » (S., p. 69) ; idée a laquelle Francois

est tout prét a adhérer, puisque, comme par hasard, le cocktail des dix-neuviémistes vient d'étre interrompu par des
affrontements violents Place Clichy.

43 s, p.50.

44 5 p.es.

45 s, p.29-34,

46 s p.71.

47 Rediger est directement nommé par le Conseil National des Universités, alors qu'on sait bien qu'il faut normalement étre

démocratiquement élu par le personnel de l'université concernée pour accéder a cette fonction.
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penser que le camp musulman est, lui aussi, parvenu a s'infiltrer jusque dans les
spheres dirigeantes. Lutte souterraine dont il est possible que Tanneur, victime d'un
supérieur affilié au camp rival, ait fait les frais. Quoi qu'il en soit, on est d'ores et
déja en mesure de relire différemment tous les longs discours par lesquels
Lempereur, comme Tanneur, chapitrent Francois; on se rend alors compte que
tous les deux vont dans le méme sens: le rassurer sur la mutation politique qui
s'annonce, présenter un visage aimable, avenant, au projet des identitaires comme
a celui des musulmans. Faire accepter a Francois l'idée que ces partis sont, in fine,
les meilleurs remparts contre le chaos qui est en train de s'installer, et les seuls
capables de maintenir l'ordre.

La manipulation exercée sur Francois est la métaphore de la vaste entreprise de
dédiabolisation que les deux leaders politiques qui s'opposent lors du deuxieme tour
des élections présidentielles incarnent - et dont le roman nous montre a quel point
elle fonctionne. Un bon exemple de I'euphémisation du message extrémiste peut,
par exemple, étre observé lors de la grande manifestation organisée par le FN a
lissue du premier tour*® : La banderole officielle, qui s'étale sur I'Arc de triomphe, se
veut fédératrice et positive (« Nous sommes le peuple de France »), les petits
panneaux disséminés préparés par les militants sont déja plus directs (« Nous
sommes chez nous ») ; et méme ce «slogan a la fois explicite et dénué d'agressivité
exagérée »* constitue encore un euphémisme, puisqu'il laisse dans l'implicite la
cible évidente du message, ceux dont ils considerent qu'ils ne sont pas chez eux en
France. Par la vertu de ce lissage du discours, permettant d'arborer une vitrine
présentable, Myriam, comme Francois, sont ainsi persuadés, par exemple, que « le
Front National n'a plus rien d'antisémite »*°, alors méme que celui qu'on désigne
dans le roman comme la nouvelle plume de Marine Le Pen, Renaud Camus>', s'est
régulierement illustré par ses déclarations fracassantes concernant la mainmise des
Juifs sur les médias - et leur contréle supposé de I'opinion publique.

Tanneur comme Lempereur admettent d'ailleurs qu'il y a une porosité évidente
entre ces partis et leur frange radicale ; mais ils n'en affirment pas moins, a chaque
fois, une séparation entre la branche politique et l'activisme extrémiste>? - a l'instar
de Rediger, qui admet, dans son passé identitaire, avoir cdtoyé de « pas trés loin »°3
des racistes et des fascistes, mais se défend de l'avoir, lui, jamais été. Ce double

48
49

S., p. 120.
Ibid.

S, p. 103.
S, p. 110.

50
51
52 S., p- 140 : « Jamais on n'a pu établir le moindre contact. (...) cela dit, les jeunes extrémistes musulmans souhaitent au fond la
victoire de Ben Abbes (...) C'est exactement la méme chose entre les identitaires et le Front National. » ; méme diagnostic pour
Lempereur, p. 66 : « Disons... qu'il y a des passerelles »

>3 5, p.2ss.
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discours permanent, «suave et ronronnant»>* qui occulte le caractére
profondément raciste et anti-égalitaire de leur vision du monde (les Francais « de
souche » vs les étrangers pour les identitaires; les Fideles vs les dhimmies et les
femmes, pour les musulmans) derriere la perspective exaltante de la grandeur
renouvelée de la France et de I'Union nationale, permet ainsi a des discours qui
demeureraient marginaux, du fait de leur extrémisme, d'investir largement le grand
public - voire, possiblement, de rallier des vieux patriotes républicains comme
Tanneur, écoeuré par «le véritable agenda de 'UMP, comme celui du PS(...): la
disparition de la France, son intégration dans 'ensemble fédéral européen »>>,

On a envisagé jusqu’ici le complot événementiel>®, a objectif restreint, ourdi autour de
la personne de Francois ; reste a chercher comment cette manipulation individuelle
s'integre dans un mégacomplot ou supercomplot>’ a caractére international - sans
lequel on ne pourrait prétendre proposer une lecture conspirationniste achevée.

Tout est lié et connecté, mais de facon
occulte

Méme si I'on en reste a I'hypothése finalement assez répandue d’'une sourde guerre
de civilisation, il faudrait de toute facon élargir la perspective. A I'ensemble de
I'Europe d'abord - il est bien naif de croire que le raz-de-marée balayant les restes
moribonds de la démocratie libérale va s'arréter a la Belgique, qui bascule en
régime musulman quelques semaines aprés la France?®. Il est en effet clairement
établi dans le texte que, condition sine qua non a tout complot mondial qui se
respecte, les deux forces occultes qui travaillent dans 'ombre a la chute du régime
bénéficient de moyens considérables, quasi-illimités®>®. On sait bien, notamment,
gue Ben Abbes, pour sa campagne et son mandat, bénéficie des subsides généreux
des pétromonarchies - n'hésitant d'ailleurs pas, en fin politique, a faire jouer, selon
les circonstances, 'Arabie Saoudite contre le Qatar, et vice-versa®®. Les soutiens
financiers des identitaires sont plus flous ; mais il suffit de voir le QG de Lempereur,
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S, p. 100.

S., p. 145.

6 Ppierre-André Taguieff, op. cit,, p. 27.

57 Ibid.

58 S.. p-278. |l est, par exemple, question des tractations des Saoudiens pour prendre le contréle de I'Université d’'Oxford -

finalement achetée par les Qataris (p. 181).

59 Les Saoudiens sont en passe de faire de la Sorbonne « I'une des universités les plus riches du monde » (S., p. 84) ; ils offrent a

tous les enseignants qui refusent la conversion, quel que soit leur age, une retraite correspondant a une pension compleéte,
accessible, normalement, uniquement en fin de carriére (p. 178) ; quant a ceux qui acceptent les nouvelles conditions de travail,
le salaire avoisine les dix mille euros par mois, soit plus du triple du salaire moyen d’un universitaire en France (p. 181).
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aussi sécurisé qu'un bunker et orné de tableaux de maitre, pour comprendre qu'ils
peuvent également s'appuyer sur des financements conséquents - « milliardaires
russes »®1, comme le suggére Tanneur, ou autres.

S'en tenir a un complot mondial pourrait bien dailleurs s'avérer insuffisant.
Disséminés dans la narration, quelques notations font signe, a qui sait les lire, vers
la possibilité d'une machination bien plus englobante - déja largement dénoncée
dans de nombreuses ceuvres de science-fiction®?. Ce n’est peut-étre pas un hasard, en
effet, si Rediger, lors de son grand laius prosélyte, évoque la possibilité d'une vie
extra-terrestre®3. Comme le rappelle Francois, en effet, 'un des noms de Dieu est
Elohim®4 - réinterprété par certains courants religieux alternatifs comme désignant
des étres venus d'une autre planéte. Dans cette perspective, la description du visage
de la vierge de Rocamadour comme « si lointain qu'il en paraissait extraterrestre »%°
prend une tout autre signification. Il y aurait toute une théorie, plutdt amusante a
écrire, sur la participation des Raéliens, auquel Houellebecq a consacré toute une
partie de la Possibilité d'une ile, a la vaste coalition occulte qui prend le pouvoir au
sein de Soumission ; mais 'hnumanité, et a fortiori I'université francaise, n'est sans
doute pas encore préte pour de telles révélations. Passons donc.

Il est temps de nous demander, en revanche, si 'opposition, apparemment frontale
et définitive, entre musulmans et identitaires n’est pas, elle aussi, un trompe-I'ceil :

Derriere tout événement indésirable, en tout « secret inavouable », il y a une
« ténébreuse alliance ». Les forces qui apparaissent comme contraires ou
contradictoires peuvent se révéler fondamentalement unies, sur le mode de la
connivence ou de la complicité. La pensée conspirationniste postule I'existence

d'un ennemi unique : elle partage avec le discours polémique la reductio ad unum

des figures de I'ennem.%®

Paradoxalement, au milieu de ce jeu généralisé de mensonges, les apparences
pourraient, de temps en temps, laisser émerger la vérité cachée : le spectacle du
débat entre Marine Le Pen et Mohammed Ben Abbes, au second tour de la

60 voir notamment, a ce sujet, le topo de Tanneur (S., p. 158), exemplifié par 'humiliation volontaire - et trés certainement

transitoire - infligée au prince Saoudien lors de la soirée organisée pour la réouverture de la Sorbonne islamisée, par Ben Abbes
(p. 236).

61 s, p.ss.

62 sur ce sujet, voir notamment I'étude de Pierre-André Taguieff, La Foire aux illuminés: ésotérisme, théorie du complot,

extrémisme, Paris, Fayard, « Les Mille et une nuits », 2005.
63 5, p.2s3.

64 5, p.272.

65 S., p- 166. Tout un pan des développements conspirationnistes tourne autour de la thématique ufologique ; dans cette

mouvance, certaines, a tendance ésotérique, rassemblées sous I'appellation de la « théorie des Anciens Astronautes », tendent a
réinterpréter les textes sacrés des grands monothéismes comme des preuves de l'intervention d'une civilisation extraterrestre
dans I'histoire humaine.

66 Ppierre-André Taguieff, op. cit., p. 91.
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présidentielle, ou « les deux candidats a la magistrature supréme multipliaient les
marques de déférence mutuelle (...) et semblaient a peu pres d'accord sur tout »®/,
est, de ce point de vue, particulierement révélateur. C'est une constante du discours
frontiste que de dénoncer « lTUMPS », la fausse différence entre les partis de l'offre
politique libérale ; Pas sar, finalement, que le nouvel équilibre des forces politiques
soit beaucoup plus varié. Il n'est pas exclu que les électeurs de 2022 se retrouvent,
au second tour, dans la méme illusion de choix, comme dirait Rediger, que celle
nous expérimentons tous face aux rayons alimentation ou produits d'entretien des
supermarchés : une multiplicité apparente de marques ; en fait, toutes fabriquées
par une poignée de multinationales - notamment, pour ne pas la nommer, et
comme par hasard, Unilever. Le Front National pour les anticléricaux - et Francois
lui-méme remarque bien a quel point ce positionnement reléve moins de l'idéologie
personnelle de Marine Le Pen que du positionnement marketing® - et Ben Abbes
pour les croyants. Mais derriere cette différence d'étiquette, dans les deux cas, le
retour a la tradition pré-libérale, patriarcale et protectionniste.

Nul besoin d'avoir son brevet de complotiste pour remarquer les nombreux
transfuges entre les identitaires, notamment catholiques, et les musulmans -
Rediger en téte, mais pourquoi pas aussi déja Lempereur - qui, s'il partage avec son
auteur de prédilection, Léon Bloy, lidéal d'une religion «virile »%°, pourrait
facilement trouver un terrain d’'entente avec le Nietzschéisme d'un Rediger, pour qui
I'lslam « devait le jour a des instincts virils, disait oui a la vie, avec, en plus, les plus
exquis raffinements de la vie maure »’°. Le T-shirt du PSG, qu'il arbore cranement a
la soirée des dix-neuviémistes, fonctionne ainsi comme indice desa possible
conversion politico-confessionnelle : certains groupes de supporters y sont en effet
particulierement connus pour leurs liens avec la frange la plus violente et
xénophobe de |'extréme-droite, notamment Troisiéme Voie, dont Lempereur avoue
qgu'il a été proche ; mais, comme chacun sait, le PSG a aussi été racheté a prix d'or
(ou de pétrole), il y a quelques années, exactement comme le sera la Sorbonne dans
le roman, par un prince des Emirats.

Le bagage idéologique du nouveau régime, notamment grace a Rediger, est ainsi
fortement marqué par l'influence catholique : Ben Abbes surprend tout le monde en
revendiquant l'influence du distributivisme sur sa politique - théorie économique

inspirée au XIX® siécle, par des encycliques papales comme Rerum Novarum’';

67 s, p.5a.

68 S. p- 110: « D'emblée je fus frappé par le caractere républicain, et méme franchement anticlérical, de son intervention. (...)
“Je croyais qu'elle était catho...” fit remarquer Myriam. “Je ne sais pas, mais son électorat ne l'est pas, jamais le Front national n'a
réussi a percer chez les catholiques, ils sont trop solidaires et tiers-mondistes. Alors, elle s'adapte.” »

69 Léon Bloy, le Désespéré, éd. M-C. Bancquart, Paris, La Table Ronde, “La Petite Vermillon”, 1997, p. 180.

70 Frederich Nietzsche, L'’Antéchrist, tr. J-C. Hémery, Paris, Gallimard, 1974, §8 59-60.

71 s, p.202.
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quant a Rediger, il évoque pour parler de I'Ordre cosmique un «dessein
intelligent »”2 - doctrine recyclant, sous une rhétorique pseudo-scientifique, le
discours théologique du créationnisme. Il parait ainsi évident, a la lecture de
Soumission, que, comme le dit Tanneur, «les catholiques (...) auront beaucoup a
espérer »’3 des changements induits par le gouvernement de Ben Abbes - et seront,
du moins dans un premier temps, préservés du statut de dhimmi, défini dans le
roman comme «des citoyens de seconde zone ». De la a supposer un accord
préalable avec les autorités ecclésiastiques, c'est une hypothése que permet
I'évocation des multiples visites de Ben Abbes au Vatican, au cours de l'année
précédente’4...

A linverse, il est un bouc émissaire qui se profile au fil des pages, et qui pourrait
fédérer contre lui a la fois les identitaires et musulmans - cible éternelle privilégiée
des théories conspirationnistes de tous horizons idéologiques’>Petit traité de
complotologie, de Pierre-André Taguieff, «Le “complot judéo-maconnique”:
fabrication d'un mythe apocalyptique moderne » (op. cit., pp.237 sqq), résumée
dans la conclusion de louvrage: «De lintransigeantisme catholique au
fondamentalisme islamique, en passant par les visionnaires antisatanistes
orthodoxes et satanistes du grand complot, 'anti-judéo-macgonnisme aura constitué
une critique aussi fantasmatique que radicale de la modernité. D'une modernité
percue non seulement comme décadence, mais comme incarnation du Mal. » (ibid.,
p. 408) : Les Juifs. Relire Soumission en s'attachant aux indices concernant la maniere
dont cette catégorie de population sera traitée s'avere a la fois instructif et
terrifiant - et balaie définitivement l'idée d'une modération du nouveau régime, que
Ben Abbes parvient parfaitement a imposer, jusque dans l'esprit de Houellebecq
lui-méme’®. Avant méme le changement de régime, les organisations étudiantes
juives, c'est un fait, ont disparu de tous les campus de la région parisienne -
possiblement, selon Steve, suite a «un accord conclu entre les mouvements de
jeunes salafistes et les autorités universitaires »’/.Tanneur suppose que c'est sur « la
gestion du dossier israélite »’8, comme dit Rediger, que Ben Abbes a le plus de
chances de laisser «la bride sur le cou a ses extrémistes »’° - ce que semblent
confirmer les remarques de Rediger, louant la politique de Napoléon sur cette

72 5. p.253.

73 s, p.15s.

74 5, p.153.

73 Voir notamment 4 ce sujet la deuxieme partie du

76 L'expression se trouve dans Soumission (S., p. 51), mais Houellebecq I'a reprise aussi régulierement a son compte lors des

interviews accordées a la sortie du roman. Mais jusqu'a quel point Michel Houellebecq, tel qu'il apparait dans les médias, n'est-il
pas lui-méme un personnage aux lisieres de la fiction ?

77 s, p. 34,

78 5, p.289.

79 s, p.156.
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question ou semblant arréter la lecon de barbarie de l'histoire, la « négation de
toute loi morale» a la Premiere guerre mondiale - ce qui revient a occulter
totalement la  Shoah.8® Ben Abbes semble récuser «l'antisémitisme
embarrassant »8" qui a empéché la premiére tentative d'Islam politique de
simplanter en France malgré un rapprochement, a I'époque public, avec
I'extréme-droite ; il n'empéche : a bien regarder le roman, Myriam et sa famille ont
eu raison de partir pour Israél. Quant a Francois, il semble sentir obscurément que,
si Marine Le Pen avait été élue, le sort des Juifs n‘aurait pas été beaucoup plus
enviable :

Je coupai le son; les mouvements de Marine Le Pen se faisaient plus vifs, elle
assénait des coups de poing dans l'air devant elle, a un moment elle écarta

violemment les bras. Evidemment Myriam allait partir avec ses parents en Israél,

elle ne pouvait pas faire autrement.8?

Il n'est pas sdr que Francois ait pleinement conscience de la relation de cause a effet
qui se crée entre ces deux réflexions juxtaposées, apparemment reliées entre elles
par le lien lache d'une association d'idées libre. Mais, pour le lecteur, la violence de
la gestuelle de la leader frontiste ne peut qu'évoquer les images d'archives des
dictateurs des années trente - faisant irrémédiablement signe vers les heures les
plus sombres de notre histoire, celles ou I'antisémitisme s'est le plus déchainé.

Soumission retracerait-il la montée en puissance d'un mégacomplot symétrique a
Iinoxydable et protéiforme « complot Juif mondial » ? On pourrait le croire, lorsque
Tanneur remarque que «dans un sens, la vieille BatYe'or n'a pas tort, avec son
fantasme Eurabia »83 La question, ici, est d'ailleurs moins de savoir si I'un des deux
complots est vrai, que de prendre conscience que l'effet le plus pervers, dans le
conspirationnisme, c'est sa capacité a agir sur le réel, et a légitimer, chez ceux quiy
croient, la mise en place de conspirations - voire de persécutions - véritables :

Complots réels et complots imaginaires s'enchainent, s'engendrent et se
renforcent mutuellement, se reproduisant par imitation ou par inversion. Dans
tous les cas, le complotiste, c'est l'autre! (...) La pensée complotiste suppose un
mal absolu qui tire les ficelles de I'Histoire. Pas de compromis possible. (...)

80 S., p. 257 et 289. Sur la politique discriminatoire menée sous le premier Empire, voir 'ouvrage de Pierre Birnbaum, L’Aigle et la
synagogue. Napoléon et les Juifs, Paris, Fayard, 2007.

81 5, p.51.

82 5 p.111.

83 S., p. 158. Bat Ye'or est une essayiste britannique, d'origine juive égyptienne, spécialisée dans I'étude du concept de dhimmi,
le traitement réservé aux non-musulmans en terre islamique, qu'elle assimile a I'idée de servitude. Dans Eurabia, paru en 2005,
elle développe lidée d'un accord secret conclu dans les années 1970 par les instances européennes avec les pays arabes,
notamment a cause de la dépendance pétroliére, qui aboutirait, selon elle, a une importation rampante de la Charia et de
I'antisémitisme en Europe; thése qui a trouvé un large écho a l'extréme-droite, notamment en France avec Renaud Camus
(encore lui), et dénoncée par de nombreux chercheurs comme conspirationniste.
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Imaginer un grand complot menacant, c'est déja se préparer a imaginer un

contre-complot.84

C'est peut-étre dailleurs sur le terrain de la propagande antijuive - déja bien

préparée par Amar Rezki, spécialiste des antisémites du début du XX siécle, et
nommeé professeur des avant l'élection de Ben Abbes, et par le boycott des
échanges avec les universitaires israéliens®> - que le nouveau régime attend la
collaboration de Francois. Pourquoi, en effet, le nouveau régime tient-il a ce point a
sa conversion ? Bien s(r, la reconnaissance scientifique indéniable dont il fait I'objet
servira au rayonnement de la nouvelle Sorbonne islamique ; mais I'on peut penser
que c'est une raison plus profonde qui détermine la sollicitude du régime vis-a-vis
des universitaires. Comme le dit Tanneur des le début du roman:

La Fraternité musulmane est un parti spécial, vous savez: la plupart des enjeux
habituels les laissent a peu prés indifférents; et, surtout, ils ne placent pas
I'économie au centre de tout. Pour eux, l'essentiel c'est la démographie et
I'éducation ; la sous-population qui dispose du meilleur taux de reproduction et
qui parvient a transmettre ses valeurs, triomphe. (...) 'économie, la géopolitique
méme ne sont que de la poudre aux yeux. Qui contréle les enfants contréle le
futur, point final. Alors le seul point capital, le seul point sur lequel ils veulent
absolument avoir satisfaction, c'est I'éducation des enfants(...) chaque enfant

francais doit avoir la possibilité de bénéficier, du début a la fin de sa scolarité, d'un

enseignement islamique.®

Pour parler comme dans le Dossier 51, I' « hypothese de travail » du nouveau régime
semble donc étre la possibilité d'influer en profondeur, en réformant le systeme
éducatif, sur les maniéres de penser des générations futures - comme le résume
d‘ailleurs Francois, peut-étre plus lucide que les Saoudiens sur ce point-la: « Au
fond, ils croyaient encore au pouvoir de ['élite intellectuelle, c’'en était presque
touchant. »®” Francois est loin d'étre la cible la plus évidente de ce genre de
manipulation : d'un charisme, et donc d'une capacité d’influence, plus qu'incertain,
détestant faire cours, il ne pourrait en aucun cas devenir un prosélyte d'élite comme
Rediger. On comprend ainsi que cette lecture du texte n'est vraisemblable qu’a
condition de supposer que tous les universitaires susceptibles de servir la cause
idéologique du nouveau régime auraient été, en méme temps que Francois, les
victimes inconscientes de telles approches. Hypothése pour le moins codteuse, en
énergie comme en budget, mais rien n'est impossible a un tentaculaire et
diabolique supercomplot, détenteur d'une super-capacité de nuisance,présidant déja

84
85
86
87

Pierre-André Taguieff, op. cit., pp. 31, 56 et 94.
S, p.29 et 34.

S, p.81.

S, p-179.
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dans l'ombre, pourquoi pas depuis des siecles, aux destinées de la planéte (ou de
l'univers).

En quoi l'enseignement de Huysmans pourrait-il étre soluble dans la future
éducation révée par Rediger, clef de volte de tout son nouvel édifice idéologique ?
Si 'on cherche dans l'ceuvre de Huysmans en quoi elle peut étre « adaptée aux
enseignements du Coran »®, on ne trouve pas grand-chose; aucune mention a
Ilslam. On trouve, en revanche, de nettes accointances avec les antisémites
fin-de-siécle - fait que n'assument pas la plupart des études sur Huysmans®, et
dont Francois se souvient peut-étre lorsqu'il conseille a Steve daller relire
Drumont®, pour percer les manceuvres souterraines qu'il subodore au sein de
I'université. Les dénégations embarrassées de Steve ne trompent personne”:
Rediger, qui poursuit au fil des pages son irrésistible ascension vers les plus hautes
spheéres du pouvoir®?, va évidemment orienter le contenu des enseignements dans
le sens de l'idéologie qu'il cherche a imposer, et qui constitue la priorité absolue du
nouveau régime.

Or, si la France selon Ben Abbes est un pays ou les Juifs comprendront
d’eux-mémes qu'ils ne sont pas les bienvenus et émigreront en Israél®3, le monde
selon Rediger est un monde ou Sion aussi aura été balayée par les Fideles du
Prophéte - puisque, comme il le déclare a un journal palestinien, « le communisme
n‘aurait pu triompher qu’a condition d’étre mondial. La méme regle valait pour
Ilslam : il serait universel, ou ne serait pas »’*. Le nouveau régime, pour le moment,
se garde bien dafficher une politique discriminatoire autre que vis-a-vis des
femmes ; mais, tout en douceur, comme il le fait déja pour Francois, il efface petit a
petit de la mémoire de ses concitoyens toute considération vis-a-vis des Juifs - oubli
déja palpable dans la disparition, a peine quelques semaines apres l'investiture de
Ben Abbes, des rayons casher dans les supermarchés®. Encore une fois, Francois
s'en rend obscurément compte, lorsqu’il imagine le moment de sa conversion :

88 Ipid.

89 sur cette question, voir notamment I'ouvrage de Jean-Marie Seillan, Huysmans : politique et religion, Paris, Classiques Garnier,
2009, qui décline, l'une apreés l'autre, toutes les dimensions de I'antisémitisme de cet auteur (antijudaisme, anticapitalisme, etc).
Son introduction met l'accent sur le consensus généralisé des études huysmansiennes, que son étude prend arebours, selon
lequel Huysmans, comme d'ailleurs le Frangois de Soumission, se désintéresse totalement des questions politiques.

90 S., p- 32. Huysmans décrit Drumont comme « un journaliste probe et brave » (Jean-Marie Seillan, ibid., p. 140)

o S.. p. 181: « |l était chargé d'un cours sur Rimbaud. Il était manifestement géné de m’'en parler, et ajouta sans que je lui aie

demandé que les nouvelles autorités n'intervenaient en rien dans le contenu de I'enseignement. Enfin bien slr la conversion
finale de Rimbaud a llslam était présentée comme une certitude, alors qu'elle était au minimum controversée; mais sur
I'essentiel, sur I'analyse des poeémes, aucune intervention, vraiment. »

92

93
94

Il est d'abord nommé président de la Sorbonne, puis, quelques semaines plus tard, Secrétaire d’Etat aux universités.
S., p.157.
S., p. 274.

9 5, p.176.
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Jaurais certainement, avant de prononcer mon discours, une ultime pensée pour
Myriam. Elle allait mener sa propre vie, je le savais, dans des conditions beaucoup
plus difficiles que les miennes. Je souhaiterais sincerement qu’elle soit heureuse -

méme si je n'y croyais pas beaucoup.?®

Les implications de cette phrase sont moins anodines qu'il n'y parait: s'il se
convertit, Francois cessera ainsi, le cceur léger, ne serait-ce que d'imaginer ce qu'il
pourrait advenir de la seule femme qu'il ait jamais aimée ; alors qu'il sait, en fait,
parfaitement, les dangers qu'elle peut courir, du fait de la politique que, désormais,
il va soutenir. Il est, ainsi, un moment ou l'indifférence a l'idéologie, le détachement
dandy qui fait de I'Art le seul lieu qui vaille la peine qu'on s’en préoccupe?’, attitude
qui fut aussi largement celle de Huysmans, devient complicité avec un régime
potentiellement meurtrier. Voila de quoi, rétrospectivement, faire résonner d'une
facon beaucoup plus sinistre la réplique du héros a Myriam: « Il n'y a pas d'Israél
pour moi. »8

Un « bon usage de la pensée paranoiaque
»9 2

On peut affirmer que limaginaire conspirationniste imprégne en profondeur
Soumission; mais il est moins traité par Houellebecq comme une these assumée,
permettant de rendre compte du mouvement de lintrigue, que comme un des
multiples symptémes du malaise général de la société. A tous les éléments du texte
gue Nous nous sommes ici amusée a monter en épingle et a transformer en indices
hautement révélateurs, on pourrait opposer une explication alternative plausible,
suggérée par la diégese - Houellebecq ayant toujours soin de faire jouer le
plurivocalisme inhérent au genre romanesque. L'un des grands défauts de la lecture
conspirationniste est, notamment, qu'elle tend a nier la responsabilité de Francois,
devenu victime d'une machine a broyer les identités qui le dépasse, dans sa
soumission au nouveau régime -alors que le texte permet parfaitement, au
contraire, de développer, contre la séduction de Ben Abbes, un discours de
résistance démocratique, et de défendre l'idée que Francois n'aura, au final, que ce
qu'il mérite!,

9% 5 p.299.

97 sur lironie narrative et la dérision généralisée de l'idéologie, voir I'excellent article de Stéphane Chaudier et Joél July,

« Houellebecq et la déconstruction du discours politique dans Soumission, de Michel Houellebecq ».

38 S. p-112. Les dernieres nouvelles que Frangois recoit de Myriam semblent, au contraire, montrer que celle-ci se plait

beaucoup dans sa nouvelle vie, a Tel Aviv. Alors, pourquoi ce pessimisme ?

99 Letitre est emprunté a la formule de Pierre-André Taguieff, op.cit., p. 25.
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Cette petite exploration de la logique complotiste nous a, en tout cas, rendue
particulierement attentive a la question, plus que jamais d'actualité, du pouvoir
|énifiant d'une modération de facade - et a la nécessité citoyenne de chercher
toujours, derriere les apparences d'un discours lisse, les indices d'une violence
idéologique toujours susceptible de travailler, en sous-main, un projet politique
présenté, et parfois largement recu, comme socialement et éthiquement
acceptable. L'hypothese conspirationniste, aussi hasardeuse fGt-elle, nous a ainsi
amenée a traquer dans la narration les signes, parfaitement objectifs ceux-la, et qui
nous avait pourtant jusqu’ici échappés, d'une exacerbation préoccupante, non
réductible a I'élection présidentielle, des tensions communautaristes, et notamment
de l'antisémitisme, sous des dehors policés. Et, a tout prendre, il n'est pas évident
que I'hypothése non conspirationniste pour rendre compte de ce phénomeéne -
celle d'un faisceau d’événements isolés, non connectés entre eux, mais témoignant
d'une généralisation de la haine de l'autre - soit beaucoup plus rassurante...

Par ailleurs, cette démarche consciemment paranoiaque, scientifiquement pour le
moins atypique, nous a permis de réfléchir a ce que « solliciter un peu les textes »
veut dire : Réfléchir a l'instrumentalisation qu'imposerait fatalement, a la recherche
et a 'enseignement des Lettres, un régime despotique, quel qu'il soit, nous a aussi
rappelé la facilité avec laquelle on peut faire servir des écrivains qui, a priori, ne sy
préteraient guere, a des fins idéologiques : Ainsi, dans la petite bibliothéque, dédiée
a la gloire de la fierté cocardiere, du bar La Citadelle, fief identitaire ouvert a Lille I'an
dernier, ouvertement xénophobe et réservé aux « patriotes sinceres », c'est-a-dire,
aux chrétiens blancs francais, on trouve, coincé entre deux ouvrages droitisants, et
comme pour donner raison a Lempereur qui estimait que les identitaires étaient
« des romantiques, au fond »'°, du Victor Hugo'°2...

100
101

est le travail que nous avons tenté de mener dans notre article « Le despotisme doux de Soumission », op. cit.

S., p. 68.

102 voir a ce sujet la discussion, lors de la séance du 20 Mai 2017 au Groupe Hugo, sur la pétition récemment lancée par la

jeune lycéenne Alexane Ozier-Lafontaine (https://www.change.org/p/in-order-for-french-teachers-to-learn-that-victor-hugo-was-
also-a-racist) contre le racisme supposé de Hugo, pourtant connu pour son universalisme, son combat pour l'égalité
démocratique et contre l'esclavage ; pétition fondée sur un extrait décontextualisé de son discours sur I'Afrique, certes fort
génant pour la sensibilité actuelle. Le compte-rendu en est disponible sur le site de [I'Université Paris VII (http://

groupugo.div.jussieu.fr/).
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