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Soumission est un roman d’espionnage ! Petite lecture
complotiste de Michel Houellebecq.

Caroline Julliot

Depuis que les hommes ne croient plus en Dieu,
ce n’est pas qu’ils ne croient plus en rien,

c’est qu’ils sont prêts à croire à tout.
G. K. Chesterton, théoricien du distributivisme, souvent cité par Umberto Eco, cité par

Pierre‑André Taguieff1. 

Lors de la parution de Soumission, on a beaucoup reproché à Michel Houellebecq de
nourrir  les  fantasmes xénophobes,  en mettant en scène,  aux élections de 2022,
l’élection du leader d’un parti musulman – élection suivie d’une islamisation rapide
des mœurs,  marquée notamment par la disparition totale des femmes de la vie
publique.2 On  a,  en  particulier,  à  ce  titre,  rapproché  le  roman  de  la  théorie
conspirationniste  développée  en  France  à  partir  de  2011  par  l’essayiste
d’extrême‑droite Renaud Camus, celle du Grand remplacement, qui postule un vaste
plan  de  substitution  de  la  culture  européenne  (blanche,  chrétienne,  etc.)  par
l’invasion  massive  et  hautement  concertée  d’une  population  exogène,  arabe  et
africaine, notamment grâce à une démographie galopante et à l’emprise des valeurs
multiculturalistes – complot  évidemment  soutenu  par  les  élites  politiques,
culturelles et intellectuelles, pour des raisons d’ailleurs assez obscures.

Notre  pari  méthodologique  sera  ici  une  « fiction  théorique »3,  au  sens  où
l’énonciateur lui‑même de l’article relève de la construction romanesque, et peut
être  assimilé  à  un  personnage.  Pour  expérimenter  à  quel  point  la  pensée
conspirationniste  imprègne  cet  imaginaire  romanesque,  nous  adopterons  nous-
même la démarche pseudo‑sceptique, de remise en question systématique de tous
les faits apparemment établis4, que celle‑ci revendique – et avec laquelle l’auteur de
ces lignes ne coïncide guère, lorsqu’elle parle en son nom propre. Le plan de notre

1   Pierre-André Taguieff, Petit traité de complotologie, Paris, Fayard, « Mille et une nuits », 2013, p. 202.
2  Voir, par exemple, les déclarations de Manuel Valls, alors Premier ministre, sur RTL, au lendemain des attentats de  Charlie
Hebdo :  « La  France,  ça  n’est  pas  Michel  Houellebecq (...) Nous  refusons  ces  amalgames,  cette  intolérance,  cette  haine,  ces
discours qui traumatisent (...) qui traumatisent notre pays. » 
3   Pierre Bayard, « Pour une fiction théorique », conférence prononcée à l’occasion du colloque « Aux côtés de la littérature : dix
ans de nouvelles directions », organisé par Antoine Compagnon au Collège de France, le 11 Mai 2017 (https://www.college-de-
france.fr/site/antoine-compagnon/symposium-2017-05-11-09h10.htm).
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exposé reprendra donc, point par point, la structure des quatre étapes récurrentes
du  scénario  conspirationniste,  tel  que  la  dégage  Pierre‑André Taguieff  dans  son
Court traité de complotologie5 : de la mise en évidence d’indices troublants propres à
remettre en question la  version officielle  de l’histoire, jusqu’à la construction d’un
scénario d’explication globale de tous les dysfonctionnements narratifs, impliquant
une puissance maléfique omnipotente tirant, dans l’ombre, toutes les ficelles.

Commençons par un rapide résumé de ladite version officielle : François, Professeur
de  Littérature  à  l’Université Paris III,  spécialiste  de  Huysmans,  traîne  sa  solitude
morose et son dégoût de la société entre deux rendez‑vous avec Myriam, jolie juive
de vingt ans. Outre ses amours passagères avec ses étudiantes, lui permettant une
sexualité sinon épanouie, du moins régulière, ses interactions sociales sont à peu
près limitées à ses collègues – notamment Steve, insignifiant bellâtre auteur d’une
« vague  thèse  sur  Rimbaud »,  et  Marie‑Françoise Tanneur,  « divertissante  vieille
peste » spécialiste de Balzac et des ragots en tous genres. Dans le contexte agité
des  élections  présidentielles,  qui  va  voir  s’affronter,  en  un  duel  inédit,
Mohammed Ben Abbes, nouveau venu en politique, contre Marine Le Pen, il fait la
connaissance  de  plusieurs  personnages  qui  lui  permettent  d’en  apprendre
davantage sur une situation politique de plus en plus tendue – à laquelle il a, malgré
tout, bien du mal à s’intéresser. Tout d’abord, Godefroy Lempereur, son nouveau
collègue, fraîchement élu, spécialiste de Léon Bloy, qui lui explique le point de vue
des identitaires, dont il a été un temps proche ; puis Alain Tanneur, le mari de sa
collègue  Marie‑Françoise,  membre  de  la  DGSI,  spécialisé  dans  la  lutte  contre  le
terrorisme. L’entre-deux tours est un moment de chaos et de flottement : Myriam
se laisse convaincre par sa famille, horrifiée par la perspective d’un Front National
au pouvoir,  de partir en Israël ;  l’université est fermée, et François, qui craint les
émeutes, part pour le sud‑ouest, où il tombe sur Tanneur, qui vient d’être démis de
ses  fonctions.  Après  la  victoire  définitive  de  Ben Abbes,  l’université,  désormais
richissime grâce au généreux mécénat d’un prince saoudien, passe sous le contrôle
de  Robert  Rediger,  ancien  identitaire  devenu  idéologue  officiel  de  l’Islam  en
Occident.  François  doit  alors  choisir  entre  la  retraite  ou  la  conversion – que
Houellebecq lui‑même présente comme une version dégradée du pari pascalien :
« On lui offre une solution finalement confortable. Il  se dit :  pourquoi pas ? »6.  La
démocratie libérale serait donc, in fine, morte de son propre essoufflement, et c’est
de son propre chef que François pourrait décider, aussi mollement qu’il avait vécu
jusque là, de rejoindre les rangs des Fidèles du Prophète. 

4   Sur  la  paralogique  conspirationniste  et  ses  liens  avec  le  scepticisme,  voir  notamment  Aurélie  Ledoux,  « Doute
conspirationniste et pensée critique », revue Esprit, Novembre 2015, ainsi que le dossier que celle-ci a dirigé pour la revue Raison
Publique en 2016, « Le complot dans l’imaginaire politique contemporain ». 
5   Pierre-André Taguieff, op. cit., pp. 87‑91.
6   « De conversion en soumission », entretien du 8 Janvier 2015 réalisé par Catherine Millet et Jacques Henric pour Artpress.
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Il est temps de jeter sur cette histoire un regard un peu moins naïf, et de prendre au
sérieux la thèse, esquissée par Rediger, que, dans  Soumission,  le libre arbitre est
« un peu une illusion »7.  Non pas,  comme il  le prétend, parce que la main aussi
autoritaire  que  protectrice  d’Allah  s’étend  sur  la  destinée  des  hommes  et  des
peuples ; mais parce que, bien plus prosaïquement, tout n’y est que manipulation.
Certes,  François  est  faible  de  caractère,  et  la  politique  française  traverse  une
profonde crise ; mais, si les deux changent aussi radicalement en à peine quelques
semaines, c’est qu’on les y a aidés – à leur insu. 

Rien n’arrive par hasard

Les  hommes,  en  règle  générale,  ont  « une  sainte  horreur  du  hasard »  et  ont
« toujours besoin d’inventer des histoires qui expliquent ce qui est arrivé »8 ; mais il
faut bien avouer que ce refus viscéral de l’aléatoire touche tout particulièrement les
chercheurs, et encore plus les chercheurs en littérature. C’est en effet l’ambition de
tout chercheur de mettre en lumière les logiques profondes structurant le monde –
 et,  du  coup,  toute  enquête  à  caractère  scientifique,  notamment  en  sciences
humaines,  est  toujours menacée de surinterprétation paranoïde9.  Mais  l’exercice
spécifique de la critique littéraire est encore plus exposé à ce risque, puisque, en
dépit  des  nombreux  travaux  théoriques  sur  l’ouverture  de  l’œuvre  littéraire,  au
premier rang desquels ceux d’Umberto Eco, il se fonde très largement sur l’idée que
tout, dans son objet, jusqu’au dernier et jusqu’au plus insignifiant détail, a été voulu,
réfléchi,  prémédité,  par  une  intelligence  supérieure :  l’écrivain10 ;  ou,  du  moins,
devons‑nous nous appuyer sur le postulat d’une cohérence profonde de l’œuvre, et
est-on donc, de fait, souvent admis à faire « comme si » c’était le cas – en particulier
lorsque nous voulons faire apparaître certains éléments comme signifiants. Et, dans
ce sens, la fiction houellebecquienne, fourmillant de références à des personnages
existants, sur un mode qu’on pourrait aisément assimiler à un name-droping un peu
gratuit, sans intentionnalité autre que l’effet de réel, se prête particulièrement au
surinvestissement exégétique – l’infortuné chercheur étant sommé de donner sens

7 S.,  p. 293. Nous utiliserons désormais cette abréviation commode pour les références à  Soumission,  pour lesquelles nous
renvoyons à l’édition originale (Paris, Flammarion, 2015). 
8   Umberto Eco,  Serendipities, language and lunacy, New York, Columbia University Press, 1998 ; cité par Pierre-André Taguieff,
op. cit.,p. 42.
9   Voir notamment à ce sujet Pierre Bayard, Qui a tué Roger Ackroyd ?, Paris, Minuit, 2002, et P-A. Taguieff, op. cit., p. 83 et 97. 
10   Le topos romantique de l’écrivain démiurge, omniscient et omnipotent dans sa création, court sur tout le XIXe siècle, et est
encore repris à son compte par Flaubert – même si les conséquences esthétiques qu’il  en tire, en particulier la nécessité de
l’invisibilité auctoriale, sont opposées à celles d’un Balzac. Force est de constater que, alors même que nous sommes plongés
depuis plus d’un demi-siècle dans l’ère du soupçon annoncée par Nathalie Sarraute, le désenchantement fictionnel n’est pas
encore aussi total que celui du réel, et que le mythe de l’écrivain‑Dieu est encore vivace, et relève encore, à mon sens, d’un
réflexe de réception des œuvres largement partagé.
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et cohérence à toutes ces évocations ; au risque, comme Rediger, de « solliciter un
peu les textes, comme on dit »11.

Sans  forcément  nous  le  formuler,  nous  concevons  donc  volontiers  la  diégèse
comme  le  conspirationniste  se  représente  le  monde :  une  histoire  pensée,
totalement  et  intégralement,  sans  aucun  effet  pervers  qui  lui  échappe,  par  un
ordonnateur  et  un  grand  manipulateur,  qui  tire  son  pouvoir  de  son  invisibilité
même.  C’est  dans  ce  sens  qu’on  peut  comprendre,  notamment,  la  critique
qu’Antoine Compagnon a adressée à Soumission : 

Lorsque  M.  H.  veut  exprimer  une  idée,  il  introduit  un  porte-parole  qui  surgit
comme un  Deus ex machina,  tient sa partie, et se retire dès que M. H. n’a plus
besoin de lui pour sa démonstration (...) Or, dans un roman, les personnages ne
sont pas éliminés dès qu’ils ont servi leur numéro, les auteurs se débrouillent pour
les faire revenir dans l’intrigue. Même Bourget et Zola, qui prêtaient de longs topos
didactiques souvent ennuyeux à des médecins, des professeurs, des ingénieurs,
des  prêtres  et  autres  détenteurs  de  savoirs,  ne  les  exécutaient  pas  aussi
précipitamment dès qu’ils avaient prononcé leur tirade.12

Le problème n’est pas que certains personnages, Lempereur et Tanneur en tête,
soient  inutiles,  au  sens  où  Gide  les  souhaitait  pour  renouveler  la  pratique
romanesque et la rendre plus proche de l’absence de logique de notre expérience
réelle13. C’est que, apparemment dépourvus de toute fonction dans l’intrigue, ils ne
semblent là que pour servir les intentions didactiques de l’auteur – précipitant de
fait, irrémédiablement, le roman dans la catégorie honnie du roman à thèse. Et si,
justement  ces  personnages avaient  une  fonction  dramatique  cachée ?  Si  leurs
grands discours servaient un plan précis – non pas celui de l’auteur avide d’édifier
son lecteur, mais celui d’une autorité occulte, interne à la diégèse, qui les aurait
chargés,  avant  même le  changement  de  régime,  de  bien  disposer  François  à  la
mutation qui se préparait ? 

Une  telle  idée  pourrait  paraître  capillotractée,  si  des  éléments  suspects  ne
permettaient de douter sérieusement de la version officielle de l’histoire. En premier
lieu, le caractère très peu lucide de François, qui constitue le prisme à travers lequel
il nous est donné de percevoir l’intrigue. Par son côté dépressif et son désintérêt
permanent,  notamment  pour  les  questions  politiques  et  historiques,  il  est  le
prototype  même  du  narrateur  non  fiable – non  pas  parce  qu’il  cherche
consciemment à tromper le  lecteur,  mais parce qu’il  n’est,  tout simplement,  pas
capable de comprendre véritablement ce qui se passe14.  Si l’on formule, en plus,

11 S., p. 245. 
12   A.  Compagnon,  « Rapport  sur  la  soutenance  d’habilitation  de  M.  François  H. »,  Critique  2015/5 (N°816),  Paris,  Minuit,
pp. 443‑447. 
13   A. Gide, Journal des Faux-Monnayeurs, 5 Août 1920 ;Paris, Gallimard, NRF, 1927, p. 26.
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l’hypothèse que François est l’objet d’une manipulation directe, on est alors à même
de relire  Soumission  comme un roman d’espionnage, narré du point de vue de la
victime des services secrets, victime inconsciente de tout ce qui se trame autour de
lui – une  sorte  de  remake,  avec  inversion  de  perspective  narrative,  du  glaçant
Dossier 5115, inspiré d’une histoire vraie (paraît‑il), et résumé en ces mots par son
auteur, Gilles Perrault : 

Une histoire banale au départ.  Un jeune diplomate français,  plein d’avenir ;  un
service étranger veut le recruter (...) Ils ont commencé à enquêter sur lui de façon
approfondie, de façon à découvrir non seulement ce qu’il aurait dit lui-même sur
lui-même s’il avait accepté de parler, mais ce qu’il n’aurait pas pu dire, parce qu’il
n’en avait pas conscience. Autrement dit, non seulement on lance une enquête sur
la vie, la biographie de cet homme, mais aussi sur son inconscient (...). J’ai voulu
montrer cette énorme machine à fouiller, et finalement, à broyer, qui se met en
marche pour violer l’intimité d’un homme, qui l’ignore, qui ignore tout cela.16

Nous reviendrons bien évidemment sur les raisons pour lesquelles un service secret
pourrait déployer autant d’énergie pour s’assurer la collaboration d’un professeur
d’université  spécialiste  de  littérature  fin‑de‑siècle – à  l’utilité  certes  moins
immédiatement évidente qu’un diplomate exerçant de hautes fonctions dans une
organisation internationale stratégique du point de vue géopolitique. 

Or,  même  la  perception  tronquée  de  François  laisse  entrevoir  des  éléments
difficilement acceptables, tels quels, par un esprit pourvu d’un minimum de sens
critique. Certains affleurent d’ailleurs à la conscience du narrateur lui‑même – mais,
profondément  velléitaire,  celui-ci  ne  pousse  jamais  assez  loin  la  réflexion  pour
chercher,  véritablement,  à  leur  donner  sens.  Il  remarque,  par  exemple,  que  la
résidence de Lempereur, à la fois luxueuse et ultra‑sécurisée, ne correspond pas au
statut social qu’il affiche : 

De chaque côté, des caméras de surveillance donnaient sur des cours plantées
d’arbres.  Lempereur  pressa  son  doigt  sur  une  petite  plaque  d’aluminium,  qui
devait être un dispositif d’identification biométrique ; un rideau métallique se leva
immédiatement devant nous. Au fond de la cour, à demi caché par les platanes, je
distinguai un petit hôtel particulier, cossu et élégant, typiquement Second Empire.

14   Pour cette question, je me permets de renvoyer aux pages développant « le vide abyssal du cogito » de François dans mon
article « Le despotisme doux de Soumission », à paraître dans l’ouvrage que je co-dirige avec Agathe Novak-Lechevalier et Sylvie
Servoise, Michel Houellebecq ou misère de l’homme sans Dieu. 
15   Gilles Perrault, Le Dossier 51, paru en 1969, et réédité notamment dans la collection « Les classiques de l’espionnage », Paris,
Fayard, 1973. Très audacieux dans sa forme, le roman prend le contrepied de tous les lieux communs du genre, en se présentant
comme une suite de rapports et de notes de service, échanges très bureaucratiques et néanmoins, à l’occasion, tendus, entre les
agents anonymes, « passe-muraille », chargés de la surveillance de 51 – le diplomate dont il faut trouver la « faille » afin de le
recruter. Le charme du roman réside, ainsi, dans le fait qu’il développe une double intrigue : la traque de tous les détails de la vie
de 51, et les relations et rivalités entre les différents départements du service d’espionnage. 
16   Interview de Gilles Perrault,  qui figure dans le bonus DVD du film de Michel  Deville (1978) adapté de son roman, dont il a
co‑signé le scénario. 
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Je  m’interrogeais :  ce  n’était  pas  son  traitement  de  maître  de  conférences  au
premier échelon qui lui permettait d’habiter un endroit pareil ; alors, quoi ?17

Ce « alors quoi ? » n’obtiendra jamais vraiment de réponse ; François soupçonnera
Lempereur, la seule fois où ils se reverront, d’être l’éminence grise des identitaires18 ;
mais le personnage tombera totalement dans l’oubli par la suite. Ce soupçon aurait
pu le mener à réévaluer l’ensemble du personnage de Lempereur – et  après lui,
l’ensemble  des  personnages  qui  se  mettent,  en  ces  temps  troublés,  à  graviter,
comme par hasard, autour de lui. 

Tout  ce  qui  arrive  est  le  résultat
d’intentions ou de volontés cachées

Tout un faisceau d’indices laisse supposer que Lempereur est un agent en mission,
sous couverture : la valeur ayant beau, pour les âmes bien nées, ne point attendre
le nombre des années,  il  est très peu probable,  vues les conditions actuelles de
recrutement, que Lempereur ait obtenu un poste de Maître de conférences à l’âge
de vingt‑cinq ans19, sauf à penser qu’il a bénéficié de protections exceptionnelles –
 pas plus choquantes d’ailleurs, à tout prendre, que celles qui ont promu Steve, dont
les  rumeurs  voudraient  qu’il  ait  obtenu son poste  grâce  à  ses  charmes20.  De  la
même façon, on a du mal à croire que le grand discours que Lempereur sert  à
François, et qui le fait pénétrer dans le monde merveilleux des identitaires, n’était
pas préparé – il est quand même étrange qu’un homme qui prétende avoir pris ses
distances  avec  ce  mouvement  conserve,  prêts  à  être  distribués,  des  tracts  aux
feuillets soigneusement agraphés chez lui.

François est  assez séduit  par les thèses exposées par Lempereur ;  mais ce n’est
peut‑être  pas  seulement  par  la  force  logique  de  ses  arguments.  C’est
vraisemblablement,  tout  simplement,  parce  que  Lempereur  a  été  sélectionné
exprès  pour  lui  plaire.  Si  les  services  secrets  qui  agissent  dans  Soumission  sont
comme ceux du Dossier 51, ils ont en effet cherché avant tout la faille de leur cible

17 S., p. 65. 
18 S., p. 87 : « à ce moment, je compris qu’il savait, qu’il jouait un rôle au sein de ce mouvement, et peut-être un rôle décisif... »
19   Nous rappelons à toutes fins utiles qu’un doctorat, diplôme obligatoire pour postuler en tant qu’enseignant-chercheur, est
l’équivalent d’un Bac + 8, et que le passage par le concours de l’agrégation, qui occupe à temps plein, au moins pendant une
année, les candidats, constitue, pour les études littéraires, un pré‑requis quasiment incontournable – ce qui explique qu’il est rare
de pouvoir prétendre aux concours de recrutement du supérieur avant d’approcher la trentaine. Il n’est bien évidemment pas
absolument impossible que Lempereur ait passé son bac avec une ou deux années d’avance, et qu’il ait soutenu sa thèse avec
une rapidité fulgurante tout en passant l’agrégation en candidat libre ; mais l’on avouera que l’hypothèse qu’il ait été « placé »,
avec un diplôme de complaisance en poche, pour infiltrer l’université Paris III en vue d’un prochain coup d’État est, finalement,
plus crédible. 
20 S., p. 29. 
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dans  des  désirs  sexuels  inassouvis  et  largement  inconscients.  On  pourrait  ainsi
s’amuser à plagier le ton, à la fois clinique et péremptoire du diagnostic rédigé dans
ce  sens  par  le  psychologue  du  service,  homologue  de  l’Esculape21 de  Gilles
Perrault – appelons‑le,  au hasard,  Averroès – qui gloserait doctement à quel point
les relations sexuelles de François sont rarement « complètes et satisfaisantes »22,
et  extrapolerait,  par  exemple,  sur  sa  prédilection pour des auteurs  décadents  à
l’identité  sexuelle  ambiguë23 ou  sur  sa  « sensibilité  féminine,  anormale,  pour  le
choix des tissus d’ameublement »24, afin de finalement conclure qu’un homme bien
choisi aurait plus de chances de le convaincre qu’une femme – et que ce « macho »
qu’est François est décidément, comme il le reconnaît lui‑même, particulièrement
« approximatif »25 et, peut‑être, pas si loin de l’homosexualité refoulée. 

Le physique de Lempereur en fait d’ailleurs un alter ego, à peine masculinisé par le
port d’un T‑Shirt de foot, incongru en la circonstance mais encore une fois tout à fait
apte à  plaire  à  François26,  de Myriam :  mince,  pâle,  les  cheveux noirs,  le  regard
intense, « tellement intense qu’il devait être maquillé, il avait au moins intensifié ses
cils avec un trait de mascara »27. On comprend mieux l’attitude de Lempereur lors
de  leur  rencontre  lorsqu’on  s’aperçoit  qu’il  s’agit,  en  réalité,  d’une  scène  de
séduction – que François ressent obscurément, d’ailleurs, lorsqu’il remarque à cette
occasion qu’une conversation entre hommes « hésite toujours entre la pédérastie et
le duel »28. Tout comme la rencontre avec Bastien Lacoue, directeur de la Pléiade,
n’aura  pas  d’autre  but  que  de  l’amener  à  Rediger29,  qui,  lui-même,  continuera
largement, dans son laïus prosélyte bien rodé30, à « entretenir un climat érotique »31

autour de François ; tout comme l’intervention soi‑disant inopinée des épouses de

21   Dans le  Dossier 51,  les agents sont désignés,  en fonction de leurs prérogatives,  selon des noms de code inspirés de la
mythologie grecque. Le chef est Jupiter, le responsable de la stratégie Minerve, l’agent chargé de la logistique pour les opérations
est Mercure ; et donc, Esculape est en charge de l’expertise médicale et psychologique du dossier. 
22   C’est en ces termes à la fois bureaucratiques et évocateurs que les relations sexuelles, pilotées ou non par les agents, sont
évaluées dans les rapports qui constituent le Dossier 51.
23   François, qui remarque lui-même à quel point, de ce point de vue, « la littérature avait bon dos » (p. 33), a choisi de faire
cours sur Jean Lorrain, « ce pédé dégoûtant qui se proclamait lui-même enfilanthrope » (ibid.) ; quant à Huysmans, qui dit dans
une lettre qu’il est « peut-être pédéraste avec un jeune garçon imberbe » (Lettre à A. Prins, 26 Novembre 1889), sa « sexualité
polymorphe » a déjà été étudiée, notamment par Jacques Dupont (« Masculin‑Féminin », in Pierre Brunel et André Guyaux (dir.),
Huysmans, Paris,Cahiers de l’Herne, 1985, pp. 305‑313) 
24 S., p. 41.
25 Ibid.
26 S., p. 74. Les finales de football constituent le spectacle télévisé préféré de François. 
27 S.,  p. 57 ;  à mettre en regard avec la remarque sur Myriam, qui se définit  notamment par son « regard intense, même
lorsqu’il s’agissait de choisir un après-shampoing » (p. 38). 
28 S., p. 58.
29   François lui-même s’en rend compte lorsque, au moment de le quitter, Lacoue l’invite à la soirée de son ami Rediger : « Il
avait prononcé cette phrase avec une sorte d’élan léger, comme s’il  venait tout à fait à l’improviste d’y songer, mais j’eus la
sensation à ce moment que c’étaient les dernières phrases, en réalité, qui expliquaient et justifiaient tout le reste » (S., p. 233). 
30 S., p. 270. 

Soumission est un roman d’espionnage ! Petite lecture complotiste de Michel Houellebecq.

Fabula / Les Colloques, « Premier symposium de critique policière. Autour de Pierre Bayard », 2017

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Rediger32, lorsqu’il lui rend visite Rue des Arènes, n’aura d’autre but que de lui faire
miroiter les délices de la polygamie. 

On  pourrait,  de  même,  douter  fortement  du  hasard  qui  lui  fait  rencontrer
Alain Tanneur dans un petit village perdu du Sud‑Ouest, qui se trouve être, dit-il,
son village natal. Une phrase de François laisse entrevoir qu’il obéit, en prenant la
route de Martel, à une injonction extérieure qu’il est incapable d’identifier : 

Je n’avais aucun projet, aucune destination précise ; juste le sentiment très vague
que j’avais intérêt à me diriger vers le Sud‑Ouest ; que, si une guerre civile devait
éclater en France, elle mettrait davantage de temps à atteindre le Sud‑Ouest.33

Il est fort probable, en effet, que cette destination lui ait été suggérée, par exemple
lorsqu’il est venu chez les Tanneur recevoir sa première leçon de géopolitique – et
que, preuve que Tanneur connaît parfaitement toutes les ficelles de la manipulation
psychologique, il n’ait gardé aucun souvenir du moment où ce sujet a été évoqué.
François sait remarquer, à l’occasion, que la couverture de l’espion ne sonne pas
toujours juste34 ; dommage que cela ne l’amène pas à s’interroger sur les raisons de
sa mise à pied, qui sont, là encore, assez peu convaincantes : « J’avais adressé un
rapport  à  ma  hiérarchie,  qui  les  avertissait  que  des  incidents  risquaient  de  se
produire. Ils n’ont rien fait et j’ai été mis à pied le lendemain. »35 Il est possible que
les services secrets français dysfonctionnent, mais de là à se débarrasser de toute
une équipe d’élite parce qu’ils font bien leur travail... Tanneur lui‑même dit que le
prétexte  ne tient  pas  debout – sans  faire  pour  autant  la  lumière  sur  les  raisons
véritables  de  son  renvoi ;  et,  là  encore,  la  narration  oubliera  totalement  de  se
préoccuper de son sort futur. 

Un espion sans mission – et c’est plus ou moins le cas de Tanneur dans Soumission –
 est  quand  même  un  considérable  gâchis  dans  un  roman,  et  l’hypothèse  selon
laquelle  il  est  en fait  mandaté pour manipuler  François  s’avère,  finalement,  plus
satisfaisante. Ainsi, Tanneur, loin d’être un espion qui n’espionne rien, a de fortes

31   L’expression est employée dans le Dossier 51 à propos des relations névrotiques et largement œdipiennes de la mère de 51
avec son fils (op. cit.,  p. 395). On ne peut en effet que remarquer que la conversation avec Rediger, dont François a noté avec
gourmandise le physique d’athlète et le sourire charmeur,  s’apparente,  de nouveau, à une scène de séduction :  « Vous êtes
quelque chose que je veux », lui déclare‑t‑il – ce à quoi François remarque qu’il ne s’était « jamais arrivé de se sentir à ce point
désirable » (S., p. 249). 
32   À peine rentré, il rencontre d’abord Aïcha, quinze ans à peine, vêtue comme une lolita, qui part en hurlant après l’avoir croisé
dans le couloir, car, comme le lui explique Rediger, il n’aurait pas dû la voir sans son voile. On peut encore croire que c’est un
hasard ;  mais  lorsque Malika,  sa  première  épouse,  la  quarantaine  mais  excellente  cuisinière,  pénètre  dans  le  salon pour  y
déposer la collation prévue pour deux personnes – alors qu’il  y a un majordome de toute évidence fort efficace dont c’est la
prérogative – on ne peut plus douter que ces rencontres sont orchestrées. Il n’y a que François pour être dupe de la remarque de
Rediger, sommet évident de mauvaise foi : « Vous semblez voué à rencontrer mes épouses, aujourd’hui » (S., pp. 238‑247). 
33 S., p. 125. 
34 S., p. 148 : « Il surjouait un peu son rôle de vétéran des services secrets, vieux sage à la retraite, etc., mais après tout sa mise
à pied était toute récente, on comprenait qu’il lui faille du temps pour s’habituer à son nouveau personnage. »
35 S., p. 140. 
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chances d’être, depuis longtemps, un agent double, et vraisemblablement un agent
double à la solde de Ben Abbes36, pour qui il ne cache pas son admiration – ce qui
expliquerait  qu’il  semble  aussi  bien  accepter  son  licenciement  brutal,  alors  qu’il
affirme ailleurs que son métier est une véritable vocation – persuadé qu’il  est de
retrouver un poste‑clef dans les mois à venir. Cette hypothèse justifierait également
le mensonge éhonté37 que Tanneur sert  à  François,  en prétendant que son soi-
disant village natal, Martel, doit son nom au personnage historique qui a repoussé
les Maures en 732 : en se positionnant ainsi symboliquement comme gardien des
valeurs nationales contre l’invasion arabe, Tanneur peaufine sa couverture aux yeux
de son interlocuteur – et, se préservant ainsi de tout soupçon de connivence avec
l’Islam,  le  prépare  d’autant  mieux  à  accepter  l’image  d’un  Ben Abbes
nouvel Auguste. 

Rien n’est tel qu’il paraît être

On vient de démontrer que tous ces personnages sans fonction apparente dans
l’intrigue avaient en fait  pour mission de manipuler,  en amont,  François.  Il  nous
reste à découvrir dans quel but, et de répondre à la « question magico-policière »38

au  cœur  de  toutes  les  logiques  conspirationnistes :  À  qui  profite  le  crime ?
Soumission, et en cela c’est un fidèle reflet de notre époque, baigne dans la pensée
du complot. Les détails les plus insignifiants en apparence pointent quasiment tous
vers un ordonnancement opaque du monde – où l’apparente liberté d’expression
sert à couvrir des tractations de tous ordres, dont le citoyen lambda est toujours
exclu.  Sur  le  plan  économique,  les  multinationales  s’entendent  entre  elles,
totalement illégalement, pour déjouer la régulation des prix due à la concurrence –
Unilever,  par exemple, où le père de François a exercé toute sa vie en tant que
directeur financier, et qui a dû être aux premières loges de ces accords secrets, a
été  condamnée  à  ce  titre,  à  de  nombreuses  reprises,  à  des  amendes
pharamineuses. Sur le plan administratif, même les noms de rue sont mensongers :
la « rue Gaston-Gallimard », où siègent les éditions Gallimard39, est une appellation

36 S., p. 155 « Cela fait dix ans que je me penche sur le cas de Ben Abbes, je peux dire sans exagération que je suis l’une des
personnes en France qui le connaît le mieux ». Le cas d’agents secrets « retournés » par l’ennemi, et en particulier par les services
musulmans, est au centre de nombreuses fictions récentes – pour n’en citer qu’une, la très belle série israëlienne Hatufim (2010),
qui a inspiré en 2011 la série américaine à succès Homeland.
37   Il  est  très peu crédible qu’un personnage aussi  féru d’histoire que Tanneur relaie au premier degré une légende aussi
grossière, dénoncée même dans la fiche wikipédia qui est consacrée à ce village. Ce rôle de passeur de Tanneur, qui, tout en se
présentant comme un farouche défenseur des valeurs hexagonales, permet la transition de l’Occident à l’Orient, a d’ailleurs déjà
été étudié,  sous l’angle de la  symbolique culinaire,  par  Jean-Marc  Quaranta : « Quand il  croit  être au cœur de la  résistance
française,  François est sur les lieux de la victoire des Romains sur les Gaulois ;  quand il  semble le plus résister à la cuisine
orientale en brandissant le livre de recettes françaises, il  amorce symboliquement sa glissade vers la tambouille islamique. »
(Houellebecq aux fourneaux, Plein Jour, 2016, pp. 304 sqq)
38   Pierre-André Taguieff, op. cit., p. 131. 
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créée en 2011, à l’occasion de leur centenaire – initiative votée au conseil de Paris à
la  suite  d’un  intense  lobbying  de  ses  héritiers,  qui  a  soulevé  un  grand
mécontentement  des  riverains ;  face  à  la  levée  de  bouclier  populaire,  il  a  été,
finalement, décidé de ne débaptiser que la partie de la rue touchant les bureaux de
l’éditeur.  Sur  le  plan  politique,  même  un  être  aussi  indifférent  que  François
subodore que la démocratie est, dans son ensemble, un simulacre. Il lui vient cette
réflexion à propos de Tanneur : 

Que peut bien penser quelqu’un qui a consacré l’ensemble de sa vie à enquêter
sur le  dessous des cartes ? Probablement rien, et j’imagine qu’il  ne votait  même
pas ; il savait trop de choses.40

François,  qui  est  à  plusieurs  reprises  le  témoin  direct  de  violences  de  rue  et
d’émeutes41, a en effet tous les moyens de se rendre compte que, malgré le silence
soigneusement orchestré des médias, le pays est au bord de la guerre civile42. La
politique traditionnelle ressemblait déjà pour lui à « un partage de pouvoir entre
deux  gangs  rivaux »43 ;  mais  le  roman  met  en  scène  une  opposition  bien  plus
violente,  entre deux franges extrémistes de la  population :  les  identitaires et  les
islamistes ;  ou,  selon  la  terminologie  de  Lempereur,  les  « Indigènes  européens »
contre les « Indigènes de la République »44. 

Qu’ils soient déjà depuis longtemps en train, dans l’ombre, de se livrer à une bataille
sans merci, non plus seulement par des actions paramilitaires, mais aussi, chacun
de leur côté, par un vaste plan de noyautage des institutions, cela est perceptible
par des signes avant‑coureurs dont un esprit encore moins affûté que François, à
savoir Steve45, est capable de s’inquiéter. Se situe‑t‑on au moment de basculement
où, comme le prévoit le tract fourni par Lempereur, les identitaires sont parvenus à
« prendre le contrôle idéologique »46 non seulement de l’armée, mais aussi de toute
la  fonction  publique,  à  commencer  par  l’Université ?  La  nomination  hautement
suspecte de Lempereur pourrait le laisser penser ; mais celle, là aussi défiant toute
légalité institutionnelle47, de Rediger à la tête de Paris III, pourrait, à l’inverse, laisser

39 S., p. 233.
40 S., p. 159.
41 S., pp. 61 et 129. 
42   Le tract que Lempereur fait lire à François s’appelle justement « Préparer la guerre civile » (S., p. 69) ; idée à laquelle François
est  tout  prêt  à  adhérer,  puisque,  comme  par  hasard,  le  cocktail  des  dix-neuviémistes  vient  d’être  interrompu  par  des
affrontements violents Place Clichy. 
43 S., p. 50.
44 S., p. 68.
45 S., p. 29-34. 
46 S., p. 71.
47   Rediger est directement nommé par le Conseil National des Universités, alors qu’on sait bien qu’il faut normalement être
démocratiquement élu par le personnel de l’université concernée pour accéder à cette fonction. 
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penser que le camp musulman est, lui aussi, parvenu à s’infiltrer jusque dans les
sphères dirigeantes. Lutte souterraine dont il est possible que Tanneur, victime d’un
supérieur affilié au camp rival, ait fait les frais. Quoi qu’il en soit, on est d’ores et
déjà  en  mesure  de  relire  différemment  tous  les  longs  discours  par  lesquels
Lempereur,  comme Tanneur,  chapitrent  François ;  on se  rend alors  compte que
tous les deux vont dans le même sens : le rassurer sur la mutation politique qui
s’annonce, présenter un visage aimable, avenant, au projet des identitaires comme
à celui des musulmans. Faire accepter à François l’idée que ces partis sont,  in fine,
les meilleurs remparts contre le chaos qui est en train de s’installer,  et les seuls
capables de maintenir l’ordre. 

La manipulation exercée sur François est la métaphore de la vaste entreprise de
dédiabolisation que les deux leaders politiques qui s’opposent lors du deuxième tour
des élections présidentielles incarnent – et dont le roman nous montre à quel point
elle fonctionne. Un bon exemple de l’euphémisation du message extrémiste peut,
par exemple, être observé lors de la grande manifestation organisée par le FN à
l’issue du premier tour48 : La banderole officielle, qui s’étale sur l’Arc de triomphe, se
veut  fédératrice  et  positive  (« Nous  sommes  le  peuple  de  France ») ; les  petits
panneaux  disséminés  préparés  par  les  militants  sont  déjà  plus  directs  (« Nous
sommes chez nous ») ; et même ce « slogan à la fois explicite et dénué d’agressivité
exagérée »49 constitue  encore  un euphémisme,  puisqu’il  laisse  dans  l’implicite  la
cible évidente du message, ceux dont ils considèrent qu’ils ne sont pas chez eux en
France.  Par  la  vertu  de  ce  lissage du discours,  permettant  d’arborer  une vitrine
présentable, Myriam, comme François, sont ainsi persuadés, par exemple, que « le
Front National n’a plus rien d’antisémite »50,  alors même que celui  qu’on désigne
dans le roman comme la nouvelle plume de Marine Le Pen, Renaud Camus51, s’est
régulièrement illustré par ses déclarations fracassantes concernant la mainmise des
Juifs sur les médias – et leur contrôle supposé de l’opinion publique. 

Tanneur  comme Lempereur  admettent  d’ailleurs  qu’il  y  a  une porosité  évidente
entre ces partis et leur frange radicale ; mais ils n’en affirment pas moins, à chaque
fois, une séparation entre la branche politique et l’activisme extrémiste52 – à l’instar
de Rediger, qui admet, dans son passé identitaire, avoir côtoyé de « pas très loin »53

des racistes et des fascistes, mais se défend de l’avoir, lui, jamais été. Ce double

48 S., p. 120.
49 Ibid.
50 S., p. 103.
51 S., p. 110. 
52 S., p. 140 : « Jamais on n’a pu établir le moindre contact. (...) cela dit, les jeunes extrémistes musulmans souhaitent au fond la
victoire de Ben Abbes (...) C’est exactement la même chose entre les identitaires et le Front National. » ; même diagnostic pour
Lempereur, p. 66 : « Disons... qu’il y a des passerelles »
53 S., p. 255.
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discours  permanent,  « suave  et  ronronnant »54,  qui  occulte  le  caractère
profondément raciste et anti-égalitaire de leur vision du monde (les Français « de
souche »  vs les étrangers pour les identitaires ;  les Fidèles  vs les dhimmies et  les
femmes,  pour  les  musulmans)  derrière  la  perspective  exaltante  de  la  grandeur
renouvelée de la France et de l’Union nationale,  permet ainsi  à des discours qui
demeureraient marginaux, du fait de leur extrémisme, d’investir largement le grand
public – voire,  possiblement,  de  rallier  des  vieux  patriotes  républicains  comme
Tanneur,  écœuré par  « le  véritable  agenda de l’UMP,  comme celui  du PS (...) :  la
disparition de la France, son intégration dans l’ensemble fédéral européen »55. 

On a envisagé jusqu’ici le complot événementiel56, à objectif restreint, ourdi autour de
la personne de François ; reste à chercher comment cette manipulation individuelle
s’intègre dans un  mégacomplot  ou  supercomplot57 à caractère international – sans
lequel on ne pourrait prétendre proposer une lecture conspirationniste achevée. 

Tout  est  lié  et  connecté,  mais  de  façon
occulte

Même si l’on en reste à l’hypothèse finalement assez répandue d’une sourde guerre
de  civilisation,  il  faudrait  de  toute  façon  élargir  la  perspective.  À  l’ensemble  de
l’Europe d’abord – il est bien naïf de croire que le raz‑de‑marée balayant les restes
moribonds  de  la  démocratie  libérale  va  s’arrêter  à  la Belgique,  qui  bascule  en
régime musulman quelques semaines après la France58. Il est en effet clairement
établi  dans  le  texte  que,  condition  sine qua non à  tout  complot  mondial  qui  se
respecte, les deux forces occultes qui travaillent dans l’ombre à la chute du régime
bénéficient  de moyens considérables,  quasi‑illimités59.  On sait  bien,  notamment,
que Ben Abbes, pour sa campagne et son mandat, bénéficie des subsides généreux
des pétromonarchies – n’hésitant d’ailleurs pas, en fin politique, à faire jouer, selon
les  circonstances,  l’Arabie Saoudite  contre  le Qatar,  et  vice‑versa60.  Les  soutiens
financiers des identitaires sont plus flous ; mais il suffit de voir le QG de Lempereur,

54 S., p. 109.
55 S., p. 145. 
56   Pierre-André Taguieff, op. cit., p. 27.
57 Ibid.
58 S.,  p. 278. Il est, par exemple, question des tractations des Saoudiens pour prendre le contrôle de l’Université d’Oxford –
 finalement achetée par les Qataris (p. 181).
59   Les Saoudiens sont en passe de faire de la Sorbonne « l’une des universités les plus riches du monde » (S., p. 84) ; ils offrent à
tous les enseignants qui refusent la conversion, quel que soit leur âge, une retraite correspondant à une pension complète,
accessible, normalement, uniquement en fin de carrière (p. 178) ; quant à ceux qui acceptent les nouvelles conditions de travail,
le salaire avoisine les dix mille euros par mois, soit plus du triple du salaire moyen d’un universitaire en France (p. 181). 
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aussi sécurisé qu’un bunker et orné de tableaux de maître, pour comprendre qu’ils
peuvent  également  s’appuyer  sur  des  financements  conséquents – « milliardaires
russes »61, comme le suggère Tanneur, ou autres. 

S’en  tenir  à  un  complot  mondial  pourrait  bien  d’ailleurs  s’avérer  insuffisant.
Disséminés dans la narration, quelques notations font signe, à qui sait les lire, vers
la possibilité d’une machination bien plus englobante – déjà largement dénoncée
dans de nombreuses œuvres de science‑fiction62. Ce n’est peut-être pas un hasard, en
effet, si Rediger, lors de son grand laïus prosélyte, évoque la possibilité d’une vie
extra-terrestre63. Comme le rappelle François, en effet, l’un des noms de Dieu est
Elohim64 - réinterprété par certains courants religieux  alternatifs comme désignant
des êtres venus d’une autre planète. Dans cette perspective, la description du visage
de la vierge de Rocamadour comme « si lointain qu’il en paraissait extraterrestre »65

prend une tout autre signification. Il y aurait toute une théorie, plutôt amusante à
écrire, sur la participation des Raëliens, auquel Houellebecq a consacré toute une
partie de la Possibilité d’une île, à la vaste coalition occulte qui prend le pouvoir au
sein de  Soumission ;  mais l’humanité,  et a fortiori  l’université française, n’est sans
doute pas encore prête pour de telles révélations. Passons donc.

Il est temps de nous demander, en revanche, si l’opposition, apparemment frontale
et définitive, entre musulmans et identitaires n’est pas, elle aussi, un trompe‑l’œil :

Derrière  tout  événement  indésirable,  en  tout  « secret  inavouable »,  il  y  a  une
« ténébreuse  alliance ».  Les  forces  qui  apparaissent  comme  contraires  ou
contradictoires peuvent se révéler fondamentalement unies,  sur le  mode de la
connivence ou de la  complicité.  La pensée conspirationniste postule l’existence
d’un ennemi unique : elle partage avec le discours polémique la reductio ad unum
des figures de l’ennemi.66

Paradoxalement,  au  milieu  de  ce  jeu  généralisé  de  mensonges,  les  apparences
pourraient, de temps en temps, laisser émerger la vérité cachée : le spectacle du
débat  entre  Marine Le Pen  et  Mohammed Ben Abbes,  au  second  tour  de  la

60   Voir notamment, à ce sujet, le topo de Tanneur (S.,  p. 158), exemplifié par l’humiliation volontaire – et très certainement
transitoire – infligée au prince Saoudien lors de la soirée organisée pour la réouverture de la Sorbonne islamisée, par Ben Abbes
(p. 236). 
61 S., p. 85.
62   Sur  ce  sujet,  voir  notamment  l’étude  de  Pierre-André  Taguieff,  La  Foire  aux  illuminés :  ésotérisme,  théorie  du  complot,
extrémisme, Paris, Fayard, « Les Mille et une nuits », 2005. 
63 S., p. 253. 
64 S., p. 272.
65 S.,  p. 166.  Tout un pan des développements conspirationnistes tourne autour de la thématique ufologique ;  dans cette
mouvance, certaines, à tendance ésotérique, rassemblées sous l’appellation de la « théorie des Anciens Astronautes », tendent à
réinterpréter les textes sacrés des grands monothéismes comme des preuves de l’intervention d’une civilisation extraterrestre
dans l’histoire humaine. 
66   Pierre-André Taguieff, op. cit., p. 91.
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présidentielle, où « les deux candidats à la magistrature suprême multipliaient les
marques de déférence mutuelle (...) et semblaient à peu près d’accord sur tout »67,
est, de ce point de vue, particulièrement révélateur. C’est une constante du discours
frontiste que de dénoncer « l’UMPS », la fausse différence entre les partis de l’offre
politique libérale ; Pas sûr, finalement, que le nouvel équilibre des forces politiques
soit beaucoup plus varié. Il n’est pas exclu que les électeurs de 2022 se retrouvent,
au second tour, dans la même illusion de choix, comme dirait Rediger, que celle
nous expérimentons tous face aux rayons alimentation ou produits d’entretien des
supermarchés : une multiplicité apparente de marques ; en fait, toutes fabriquées
par  une  poignée  de  multinationales – notamment,  pour  ne  pas  la  nommer,  et
comme par hasard,  Unilever. Le Front National pour les anticléricaux – et François
lui‑même remarque bien à quel point ce positionnement relève moins de l’idéologie
personnelle  de Marine Le Pen que du positionnement  marketing68 – et  Ben Abbes
pour les croyants. Mais derrière cette différence d’étiquette, dans les deux cas, le
retour à la tradition pré‑libérale, patriarcale et protectionniste. 

Nul  besoin  d’avoir  son  brevet  de  complotiste  pour  remarquer  les  nombreux
transfuges  entre  les  identitaires,  notamment  catholiques,  et  les  musulmans –
 Rediger en tête, mais pourquoi pas aussi déjà Lempereur – qui, s’il partage avec son
auteur  de  prédilection,  Léon  Bloy,  l’idéal  d’une  religion  « virile »69,  pourrait
facilement trouver un terrain d’entente avec le Nietzschéisme d’un Rediger, pour qui
l’Islam « devait le jour à des instincts virils, disait oui à la vie, avec, en plus, les plus
exquis raffinements de la vie maure »70. Le T‑shirt du PSG, qu’il arbore crânement à
la  soirée  des  dix‑neuviémistes,  fonctionne  ainsi  comme  indice  de sa  possible
conversion politico-confessionnelle : certains groupes de supporters y sont en effet
particulièrement  connus  pour  leurs  liens  avec  la  frange  la  plus  violente  et
xénophobe de l’extrême-droite, notamment  Troisième Voie, dont Lempereur avoue
qu’il a été proche ; mais, comme chacun sait, le PSG a aussi été racheté à prix d’or
(ou de pétrole), il y a quelques années, exactement comme le sera la Sorbonne dans
le roman, par un prince des Émirats. 

Le bagage idéologique du nouveau régime, notamment grâce à Rediger, est ainsi
fortement marqué par l’influence catholique : Ben Abbes surprend tout le monde en
revendiquant l’influence du distributivisme sur sa politique – théorie économique

inspirée  au  XIXe siècle,  par  des  encycliques  papales  comme  Rerum  Novarum71 ;

67 S., p. 54. 
68 S., p. 110 : « D’emblée je fus frappé par le caractère républicain, et même franchement anticlérical, de son intervention. (...)
‘‘Je croyais qu’elle était catho...’’ fit remarquer Myriam. ‘‘Je ne sais pas, mais son électorat ne l’est pas, jamais le Front national n’a
réussi à percer chez les catholiques, ils sont trop solidaires et tiers-mondistes. Alors, elle s’adapte.’’ »
69   Léon Bloy, le Désespéré, éd. M-C. Bancquart, Paris, La Table Ronde, “La Petite Vermillon”, 1997, p. 180. 
70   Frederich Nietzsche, L’Antéchrist, tr. J-C. Hémery, Paris, Gallimard, 1974, §§ 59‑60. 
71 S., p. 202. 
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quant  à  Rediger,  il  évoque  pour  parler  de  l’Ordre  cosmique  un  « dessein
intelligent »72 – doctrine  recyclant,  sous  une  rhétorique  pseudo‑scientifique,  le
discours  théologique  du  créationnisme.  Il  paraît  ainsi  évident,  à  la  lecture  de
Soumission,  que,  comme le dit  Tanneur,  « les catholiques (...)  auront beaucoup à
espérer »73 des changements induits par le gouvernement de Ben Abbes – et seront,
du moins dans un premier temps, préservés du statut de  dhimmi,  défini dans le
roman  comme  « des  citoyens  de  seconde  zone ».  De  là  à  supposer  un  accord
préalable  avec  les  autorités  ecclésiastiques,  c’est  une  hypothèse  que  permet
l’évocation  des  multiples  visites  de  Ben Abbes  au  Vatican,  au  cours  de  l’année
précédente74... 

À l’inverse, il est un bouc émissaire qui se profile au fil des pages, et qui pourrait
fédérer contre lui à la fois les identitaires et musulmans – cible éternelle privilégiée
des  théories  conspirationnistes  de  tous  horizons  idéologiques75Petit  traité  de
complotologie,  de  Pierre-André  Taguieff,  « Le  ‘‘complot  judéo-maçonnique’’ :
fabrication  d’un  mythe  apocalyptique  moderne »  (op. cit.,  pp. 237  sqq),  résumée
dans  la  conclusion  de  l’ouvrage :  « De  l’intransigeantisme  catholique  au
fondamentalisme  islamique,  en  passant  par  les  visionnaires  antisatanistes
orthodoxes et satanistes du grand complot, l’anti-judéo-maçonnisme aura constitué
une critique aussi  fantasmatique que radicale de la modernité.  D’une modernité
perçue non seulement comme décadence, mais comme incarnation du Mal. » (ibid., 
p. 408) : Les Juifs. Relire Soumission en s’attachant aux indices concernant la manière
dont  cette  catégorie  de  population  sera  traitée  s’avère  à  la  fois  instructif  et
terrifiant – et balaie définitivement l’idée d’une modération du nouveau régime, que
Ben Abbes parvient parfaitement à imposer,  jusque dans l’esprit  de Houellebecq
lui‑même76.  Avant  même le  changement de régime,  les  organisations étudiantes
juives,  c’est  un  fait,  ont  disparu  de  tous  les  campus  de  la  région  parisienne –
 possiblement,  selon Steve,  suite à « un accord conclu entre les mouvements de
jeunes salafistes et les autorités universitaires »77.Tanneur suppose que c’est sur « la
gestion  du dossier  israëlite »78,  comme dit  Rediger,  que  Ben Abbes  a  le  plus  de
chances  de laisser  « la  bride  sur  le  cou  à  ses  extrémistes »79 – ce  que  semblent
confirmer  les  remarques  de  Rediger,  louant  la  politique  de  Napoléon  sur  cette

72 S., p. 253.
73 S., p. 155. 
74 S., p. 153. 
75   Voir notamment à ce sujet la deuxième partie du 
76   L’expression se trouve dans Soumission (S., p. 51), mais Houellebecq l’a reprise aussi régulièrement à son compte lors des
interviews accordées à la sortie du roman. Mais jusqu’à quel point Michel Houellebecq, tel qu’il apparaît dans les médias, n’est-il
pas lui-même un personnage aux lisières de la fiction ? 
77 S., p. 34. 
78 S., p. 289.
79  S., p. 156.
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question ou semblant  arrêter  la  leçon de barbarie de l’histoire,  la  « négation de
toute  loi  morale »  à  la  Première guerre mondiale – ce  qui  revient  à  occulter
totalement  la  Shoah.80 Ben Abbes  semble  récuser  « l’antisémitisme
embarrassant »81 qui  a  empêché  la  première  tentative  d’Islam  politique  de
s’implanter  en  France  malgré  un  rapprochement,  à  l’époque  public,  avec
l’extrême‑droite ; il n’empêche : à bien regarder le roman, Myriam et sa famille ont
eu raison de partir pour Israël. Quant à François, il semble sentir obscurément que,
si  Marine Le Pen avait  été élue,  le  sort  des Juifs  n’aurait  pas été beaucoup plus
enviable : 

Je  coupai  le  son ;  les  mouvements de Marine Le Pen se faisaient  plus vifs,  elle
assénait  des  coups  de  poing  dans  l’air  devant  elle,  à  un  moment  elle  écarta
violemment les bras. Évidemment Myriam allait partir avec ses parents en Israël,
elle ne pouvait pas faire autrement.82

Il n’est pas sûr que François ait pleinement conscience de la relation de cause à effet
qui se crée entre ces deux réflexions juxtaposées, apparemment reliées entre elles
par le lien lâche d’une association d’idées libre. Mais, pour le lecteur, la violence de
la  gestuelle  de  la  leader  frontiste  ne  peut  qu’évoquer  les  images  d’archives  des
dictateurs des années trente – faisant irrémédiablement signe vers les heures les
plus sombres de notre histoire, celles où l’antisémitisme s’est le plus déchaîné. 

Soumission  retracerait‑il  la  montée en puissance d’un  mégacomplot symétrique à
l’inoxydable et protéiforme « complot Juif mondial » ? On pourrait le croire, lorsque
Tanneur remarque que « dans un sens,  la vieille Bat Ye’or n’a pas tort,  avec son
fantasme Eurabia »83 La question, ici, est d’ailleurs moins de savoir si l’un des deux
complots est vrai,  que de prendre conscience que l’effet le plus pervers, dans le
conspirationnisme, c’est sa capacité à agir sur le réel, et à légitimer, chez ceux qui y
croient, la mise en place de conspirations – voire de persécutions – véritables : 

Complots  réels  et  complots  imaginaires  s’enchaînent,  s’engendrent  et  se
renforcent mutuellement,  se reproduisant par imitation ou par inversion.  Dans
tous les cas, le complotiste, c’est l’autre ! (...) La pensée complotiste suppose un
mal  absolu  qui  tire  les  ficelles  de  l’Histoire.  Pas  de  compromis  possible.  (...)

80 S., p. 257 et 289. Sur la politique discriminatoire menée sous le premier Empire, voir l’ouvrage de Pierre Birnbaum, L’Aigle et la
synagogue. Napoléon et les Juifs, Paris, Fayard, 2007. 
81 S., p. 51.
82 S., p. 111. 
83 S., p. 158. Bat Ye’or est une essayiste britannique, d’origine juive égyptienne, spécialisée dans l’étude du concept de dhimmi,
le traitement réservé aux non-musulmans en terre islamique, qu’elle assimile à l’idée de servitude. Dans Eurabia, paru en 2005,
elle  développe l’idée d’un accord secret  conclu  dans les  années  1970 par  les  instances  européennes avec  les  pays  arabes,
notamment à cause de la dépendance pétrolière,  qui  aboutirait,  selon elle,  à  une importation rampante de la  Charia et  de
l’antisémitisme en Europe ;  thèse qui  a  trouvé un large écho à l’extrême‑droite,  notamment en France avec Renaud Camus
(encore lui), et dénoncée par de nombreux chercheurs comme conspirationniste. 
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Imaginer  un  grand  complot  menaçant,  c’est  déjà  se  préparer  à  imaginer  un
contre‑complot.84

C’est  peut-être  d’ailleurs  sur  le  terrain  de  la  propagande  antijuive – déjà  bien

préparée  par  Amar Rezki,  spécialiste  des  antisémites  du  début  du  XXe siècle,  et
nommé  professeur  dès  avant  l’élection  de  Ben Abbes,  et  par  le  boycott  des
échanges  avec  les  universitaires  israëliens85 – que  le  nouveau  régime  attend  la
collaboration de François. Pourquoi, en effet, le nouveau régime tient‑il à ce point à
sa conversion ? Bien sûr, la reconnaissance scientifique indéniable dont il fait l’objet
servira au rayonnement de la nouvelle Sorbonne islamique ; mais l’on peut penser
que c’est une raison plus profonde qui détermine la sollicitude du régime vis‑à‑vis
des universitaires. Comme le dit Tanneur dès le début du roman : 

La Fraternité musulmane est un parti spécial, vous savez : la plupart des enjeux
habituels  les  laissent  à  peu  près  indifférents ;  et,  surtout,  ils  ne  placent  pas
l’économie  au  centre  de  tout.  Pour  eux,  l’essentiel  c’est  la  démographie  et
l’éducation ; la sous‑population qui dispose du meilleur taux de reproduction et
qui parvient à transmettre ses valeurs, triomphe. (...) l’économie, la géopolitique
même ne sont que de la poudre aux yeux. Qui contrôle les enfants contrôle le
futur,  point final.  Alors le seul  point capital,  le  seul  point sur lequel  ils  veulent
absolument  avoir  satisfaction,  c’est  l’éducation  des  enfants (...) chaque  enfant
français doit avoir la possibilité de bénéficier, du début à la fin de sa scolarité, d’un
enseignement islamique.86

Pour parler comme dans le Dossier 51, l’ « hypothèse de travail » du nouveau régime
semble donc être la possibilité d’influer en profondeur, en réformant le système
éducatif, sur les manières de penser des générations futures – comme le résume
d’ailleurs  François,  peut‑être plus lucide que les  Saoudiens sur  ce point‑là :  « Au
fond,  ils  croyaient  encore  au  pouvoir  de  l’élite  intellectuelle,  c’en  était  presque
touchant. »87 François  est  loin  d’être  la  cible  la  plus  évidente  de  ce  genre  de
manipulation : d’un charisme, et donc d’une capacité d’influence, plus qu’incertain,
détestant faire cours, il ne pourrait en aucun cas devenir un prosélyte d’élite comme
Rediger.  On comprend ainsi  que  cette  lecture  du texte  n’est  vraisemblable  qu’à
condition de supposer que  tous  les universitaires susceptibles de servir  la cause
idéologique du nouveau régime auraient  été,  en même temps que François,  les
victimes inconscientes de telles approches. Hypothèse pour le moins coûteuse, en
énergie  comme  en  budget,  mais  rien  n’est  impossible  à  un  tentaculaire  et
diabolique supercomplot, détenteur d’une super‑capacité de nuisance,présidant déjà

84   Pierre-André Taguieff, op. cit., pp. 31, 56 et 94. 
85 S., p. 29 et 34. 
86 S., p. 81.
87 S., p. 179.
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dans l’ombre, pourquoi pas depuis des siècles, aux destinées de la planète (ou de
l’univers).

En  quoi  l’enseignement  de  Huysmans  pourrait‑il  être  soluble  dans  la  future
éducation rêvée par Rediger, clef de voûte de tout son nouvel édifice idéologique ?
Si  l’on cherche dans l’œuvre de Huysmans en quoi  elle  peut être « adaptée aux
enseignements  du Coran »88,  on  ne  trouve  pas  grand‑chose ;  aucune mention à
l’Islam.  On  trouve,  en  revanche,  de  nettes  accointances  avec  les  antisémites
fin‑de‑siècle – fait  que n’assument  pas  la  plupart  des  études sur  Huysmans89,  et
dont  François  se  souvient  peut‑être  lorsqu’il  conseille  à  Steve  d’aller  relire
Drumont90,  pour  percer  les  manœuvres  souterraines  qu’il  subodore  au  sein  de
l’université.  Les  dénégations  embarrassées  de  Steve  ne  trompent  personne91 :
Rediger, qui poursuit au fil des pages son irrésistible ascension vers les plus hautes
sphères du pouvoir92, va évidemment orienter le contenu des enseignements dans
le sens de l’idéologie qu’il cherche à imposer, et qui constitue la priorité absolue du
nouveau régime. 

Or,  si  la  France  selon  Ben Abbes  est  un  pays  où  les  Juifs  comprendront
d’eux‑mêmes qu’ils ne sont pas les bienvenus et émigreront en Israël93, le monde
selon  Rediger  est  un  monde où  Sion  aussi  aura  été  balayée  par  les  Fidèles  du
Prophète – puisque, comme il le déclare à un journal palestinien, « le communisme
n’aurait  pu  triompher  qu’à  condition  d’être  mondial.  La  même règle  valait  pour
l’Islam : il serait universel, ou ne serait pas »94. Le nouveau régime, pour le moment,
se  garde  bien  d’afficher  une  politique  discriminatoire  autre  que  vis‑à‑vis  des
femmes ; mais, tout en douceur, comme il le fait déjà pour François, il efface petit à
petit de la mémoire de ses concitoyens toute considération vis-à-vis des Juifs – oubli
déjà palpable dans la disparition, à peine quelques semaines après l’investiture de
Ben Abbes, des rayons casher dans les supermarchés95. Encore une fois, François
s’en rend obscurément compte, lorsqu’il imagine le moment de sa conversion :

88 Ibid.
89   Sur cette question, voir notamment l’ouvrage de Jean-Marie Seillan, Huysmans : politique et religion, Paris, Classiques Garnier,
2009, qui décline, l’une après l’autre, toutes les dimensions de l’antisémitisme de cet auteur (antijudaïsme, anticapitalisme, etc).
Son introduction met l’accent sur le  consensus  généralisé des études huysmansiennes, que son étude prend àrebours, selon
lequel Huysmans, comme d’ailleurs le François de Soumission, se désintéresse totalement des questions politiques. 
90 S., p. 32. Huysmans décrit Drumont comme « un journaliste probe et brave » (Jean-Marie Seillan, ibid., p. 140)
91 S., p. 181 : « Il était chargé d’un cours sur Rimbaud. Il était manifestement gêné de m’en parler, et ajouta sans que je lui aie
demandé que les nouvelles autorités n’intervenaient en rien dans le contenu de l’enseignement. Enfin bien sûr la conversion
finale  de  Rimbaud  à  l’Islam  était  présentée  comme  une  certitude,  alors  qu’elle  était  au  minimum  controversée ;  mais  sur
l’essentiel, sur l’analyse des poèmes, aucune intervention, vraiment. » 
92   Il est d’abord nommé président de la Sorbonne, puis, quelques semaines plus tard, Secrétaire d’État aux universités. 
93 S., p. 157.
94 S., p. 274.
95 S., p. 176.
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J’aurais certainement, avant de prononcer mon discours, une ultime pensée pour
Myriam. Elle allait mener sa propre vie, je le savais, dans des conditions beaucoup
plus difficiles que les miennes. Je souhaiterais sincèrement qu’elle soit heureuse –
 même si je n’y croyais pas beaucoup.96

Les  implications  de  cette  phrase  sont  moins  anodines  qu’il  n’y  paraît :  s’il  se
convertit, François cessera ainsi, le cœur léger, ne serait‑ce que d’imaginer ce qu’il
pourrait advenir de la seule femme qu’il ait jamais aimée ; alors qu’il sait, en fait,
parfaitement, les dangers qu’elle peut courir, du fait de la politique que, désormais,
il va soutenir. Il est, ainsi, un moment où l’indifférence à l’idéologie, le détachement
dandy qui fait de l’Art le seul lieu qui vaille la peine qu’on s’en préoccupe97, attitude
qui  fut  aussi  largement  celle  de  Huysmans,  devient  complicité  avec  un  régime
potentiellement meurtrier. Voilà de quoi,  rétrospectivement, faire résonner d’une
façon beaucoup plus sinistre la réplique du héros à Myriam : « Il n’y a pas d’Israël
pour moi. »98

Un « bon usage de la pensée paranoïaque
»99 ?

On  peut  affirmer  que  l’imaginaire  conspirationniste  imprègne  en  profondeur
Soumission ; mais il est moins traité par Houellebecq comme une thèse assumée,
permettant  de  rendre  compte  du  mouvement  de  l’intrigue,  que  comme un des
multiples symptômes du malaise général de la société. À tous les éléments du texte
que nous nous sommes ici amusée à monter en épingle et à transformer en indices
hautement révélateurs, on pourrait opposer une explication alternative plausible,
suggérée  par  la  diégèse – Houellebecq  ayant  toujours  soin  de  faire  jouer  le
plurivocalisme inhérent au genre romanesque. L’un des grands défauts de la lecture
conspirationniste est, notamment, qu’elle tend à nier la responsabilité de François,
devenu  victime  d’une  machine  à  broyer  les  identités  qui  le  dépasse,  dans  sa
soumission  au  nouveau  régime – alors  que  le  texte  permet  parfaitement,  au
contraire,  de  développer,  contre  la  séduction  de  Ben Abbes,  un  discours  de
résistance démocratique, et de défendre l’idée que François n’aura, au final, que ce
qu’il mérite100. 

96 S., p. 299. 
97   Sur  l’ironie  narrative  et  la  dérision  généralisée  de  l’idéologie,  voir  l’excellent  article  de  Stéphane Chaudier et  Joël  July,
« Houellebecq et la déconstruction du discours politique dans Soumission, de Michel Houellebecq ».
98 S.,  p. 112.  Les  dernières  nouvelles  que François  reçoit  de Myriam semblent,  au contraire,  montrer  que celle-ci  se  plaît
beaucoup dans sa nouvelle vie, à Tel Aviv. Alors, pourquoi ce pessimisme ? 
99   Le titre est emprunté à la formule de Pierre-André Taguieff, op.cit., p. 25. 
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Cette  petite  exploration  de  la  logique  complotiste  nous  a,  en  tout  cas,  rendue
particulièrement  attentive  à  la  question,  plus  que  jamais  d’actualité,  du  pouvoir
lénifiant  d’une  modération  de  façade – et  à  la  nécessité  citoyenne  de  chercher
toujours,  derrière  les  apparences  d’un  discours  lisse,  les  indices  d’une  violence
idéologique  toujours  susceptible  de  travailler,  en  sous‑main,  un  projet  politique
présenté,  et  parfois  largement  reçu,  comme  socialement  et  éthiquement
acceptable.  L’hypothèse conspirationniste,  aussi  hasardeuse fût‑elle,  nous a ainsi
amenée à traquer dans la narration les signes, parfaitement objectifs ceux‑là, et qui
nous  avait  pourtant  jusqu’ici  échappés,  d’une  exacerbation  préoccupante,  non
réductible à l’élection présidentielle, des tensions communautaristes, et notamment
de l’antisémitisme, sous des dehors policés. Et, à tout prendre, il n’est pas évident
que  l’hypothèse  non  conspirationniste  pour  rendre  compte  de  ce  phénomène –
 celle d’un faisceau d’événements isolés, non connectés entre eux, mais témoignant
d’une généralisation de la haine de l’autre – soit beaucoup plus rassurante...

Par ailleurs, cette démarche consciemment paranoïaque, scientifiquement pour le
moins atypique, nous a permis de réfléchir à ce que « solliciter un peu les textes »
veut dire : Réfléchir à l’instrumentalisation qu’imposerait fatalement, à la recherche
et à l’enseignement des Lettres, un régime despotique, quel qu’il soit, nous a aussi
rappelé la facilité avec laquelle on peut faire servir des écrivains qui, a priori, ne s’y
prêteraient guère, à des fins idéologiques : Ainsi, dans la petite bibliothèque, dédiée
à la gloire de la fierté cocardière, du bar La Citadelle, fief identitaire ouvert à Lille l’an
dernier, ouvertement xénophobe et réservé aux « patriotes sincères », c’est‑à‑dire,
aux chrétiens blancs français, on trouve, coincé entre deux ouvrages droitisants, et
comme pour donner raison à Lempereur qui estimait que les identitaires étaient
« des romantiques, au fond »101, du Victor Hugo102…

100   C’est le travail que nous avons tenté de mener dans notre article « Le despotisme doux de Soumission », op. cit.
101 S., p. 68. 
102   Voir à ce sujet la discussion, lors de la séance du 20 Mai 2017 au Groupe Hugo, sur la pétition récemment lancée par la
jeune lycéenne Alexane Ozier-Lafontaine (https://www.change.org/p/in-order-for-french-teachers-to-learn-that-victor-hugo-was-
also-a-racist)  contre  le  racisme  supposé  de  Hugo,  pourtant  connu  pour  son  universalisme,  son  combat  pour  l’égalité
démocratique et  contre l’esclavage ;  pétition fondée sur un extrait  décontextualisé de son discours sur l’Afrique,  certes fort
gênant  pour  la  sensibilité  actuelle.  Le  compte-rendu  en  est  disponible  sur  le  site  de  l’Université  Paris  VII  (http://
groupugo.div.jussieu.fr/).
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PLAN

Rien n’arrive par hasard
Tout ce qui arrive est le résultat d’intentions ou de volontés cachées
Rien n’est tel qu’il paraît être
Tout est lié et connecté, mais de façon occulte
Un « bon usage de la pensée paranoïaque »99 ?
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