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Le Trône de fer, les routes sans fin d’un univers en
expansion

Anne Besson

Les créations d’univers secondaires présentent une nette tendance à entraîner leurs
auteurs  plus  loin  qu’ils  ne  l’auraient  souhaité – plus  loin,  en  tout  cas,  qu’ils  ne
l’avaient prévu. Tolkien, le grand maître en ce domaine comme en tant d’autres, en
fut déjà la « victime », lui qui a consacré sa vie durant son énergie fictionnelle au
même monde d’Arda. Il  a vu son  Seigneur des Anneaux,  promis dès 1937 comme
suite  du  Hobbit,  publié  seulement  en  1954‑1955,  prendre  des  directions  et  un
volume inattendus, et il n’est pas parvenu ensuite à produire un  Silmarillion  assez
complet et cohérent pour accepter de le publier de son vivant1. Parmi ses épigones
directs, on peut penser à Raymond Feist, dont l’univers de Midkemia était au départ
une création collective de jeu de rôles, auquel un premier roman a été consacré en
1982 : plus de 30 ans après, et 30 romans plus tard, Feist referme en 2013 les cycles
successifs de « La Guerre de la Faille » (Riftwar Cycle) avec Magician’s End, affirmant à
cette  occasion  qu’explorer  cet  univers  à  la  totalité  « organique »  a  été  comme
« peler  un  oignon pour  s’apercevoir  que  chaque couche est  plus  grande que la
précédente2 ».

George Martin, qui s’impose de toute évidence comme le créateur de monde le plus
important de la fantasy contemporaine, se présente aussi comme un cas d’école
absolument  remarquable  quand  il  s’agit  d’illustrer  ces  mêmes  phénomènes
d’expansion,  dont  je  vais  donner  chaque  fois  de  multiples  exemples :  inflation
progressive de la taille des volumes et de leur nombre annoncé, sentiment de la
prise d’autonomie d’une histoire et de personnages qui réclament que justice leur
soit  rendue,  mais  aussi  développement  multimédiatique  progressif,  le  tout
produisant un « effet‑monde » tout à fait saisissant. Accessible comme tout univers
de fiction depuis notre réel, et même toujours mieux représenté, à travers des opus

1   On peut lire ces aventures de l’écriture dans les  Lettres  de Tolkien (Letters,éd. Humphrey Carpenter et Christopher Tolkien,
1981,  Lettres,  trad. Delphine Martin et Vincent Ferré, 2005, Paris, Christian Bourgois). — Le titre de notre communication fait
allusion à une célèbre citation intratextuelle qui relie Le Hobbit et Le Seigneur des Anneaux de Tolkien : présente dans le premier
roman, la chanson selon laquelle « la route se poursuit sans fin » (« The Road goes ever on »), est reprise et illustrée lorsque Bilbo
et Frodo l’entonnent tour à tour lors des étapes du voyage du Seigneur des Anneaux.
2   « The universe in which Midkemia is contained is organic », « the Cycle has been like peeling an onion only to discover that the
next layer is bigger than the last one ». Entretien avec Stephen Jewell pour  SFX  http://www.sfx.co.uk/2013/05/09/raymond-e-feist-
interview/, traduction de l’auteur.
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et des médias toujours plus nombreux, ce monde imaginaire ne cesserait pourtant
de mimer son propre impossible accès, d’en dénoncer le mirage en multipliant les
bifurcations, comme si son horizon ne cessait de reculer au fur et à mesure qu’on
croit s’en approcher. Je me propose donc de retracer sous cet angle la genèse des
textes (romans et ouvrages compagnons), et la manière dont l’adaptation en série
télévisée les a fait basculer dans une autre dimension. 

 -

Depuis 1996 et la parution de A Game of Thrones3, l’histoire éditoriale de l’œuvre de
Martin  est  celle  d’une  expansion  textuelle  sinon  incontrôlée,  du  moins
constamment réévaluée : tandis que chaque volume se faisait un peu plus épais, le
projet d’ensemble passait  de trois romans à sept (au mieux) aujourd’hui.  Que de
minces volumes en début de cycle deviennent « pavés » à la fin, une telle évolution
est  courante dans les romans à suivre qui  rencontrent le  succès public – celui-ci
justifiant d’en donner « plus » à un lectorat qui le réclame, et affaiblissant d’autre
part la position de l’éditeur qui n’a plus guère motif à demander des coupes. On en
observe  de  grands  exemples  chez  J.K. Rowling,  qui  accompagnait  par  là  la
maturation de ses lecteurs, parallèle à celle de son héros, ou encore chez Stephen
King  au  fil  des  sept  volumes  de  La  Tour  Sombre (1982‑2004),  passés,  dans  la
première édition française, de 250 pages format poche pour Le Pistolero à 950 pages
grand format pour  La Tour sombre. De façon équivalente,  la dilution du contenu
narratif, réparti dans un nombre de volumes toujours plus grand, est bien connue
des lecteurs des vastes sagas de fantasy épique : le parcours des héros de The Wheel
of time Robert Jordan (La Roue du temps), commencé au grand galop, s’est ensuite
longuement enlisé, pour être en définitive laissé inachevé à la mort de Jordan en
20074.

Une variante de la même difficulté, où se combinent angoisse de la fin et intérêt
bien  compris  à  ne  pas  se  priver  d’une  formule  à  succès,  se  traduit  par  les
bourgeonnements  plus  ou  moins  incontrôlés  de  projets  d’abord  prudemment
formulés :  on ne compte plus  les  trilogies  annoncées  puis  « prolongées »  ou les
cycles  complets  devenant  la  « première  série »  d’un  ensemble  plus  vaste.  Deux
exemples  choisis  dans  la  même  veine de  fantasy épique  pour  jeunes  lecteurs :
Christopher Paolini explique, à la fin du troisième tome de son cycle « L’Héritage », 

3   George R.R. Martin, A Game of Thrones (1996), Le Trône de Fer, L’intégrale 1, trad. Jean Sola, Paris, J’ai Lu, 2010.
4   Il avait alors rédigé 11 volumes et un prélude de ce cycle débuté en 1990, et laissait trois synopsis à compléter, confiés au
romancier Brandon Sanderson qui en achève la rédaction en 2012.
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Brisingr (2008), comment l’excès de matière – pourtant peu flagrant à la lecture – l’a
conduit à devoir en envisager un quatrième :

À cause de sa complexité, l’intrigue a pris une ampleur que je n’avais pas prévue, à
tel  point  que  j’ai  dû  envisager  un  quatrième  volume.  La  trilogie  de  L’Héritage
devient donc le cycle de l’Héritage. Je m’en réjouis […]5.

Lief,  héros  des  cycles  de  l’australienne  Emily  Rodda (2000‑2005),  a  pour  sa  part
enchaîné les quêtes : après les sept pierres précieuses de la Ceinture de Deltora,
réunies  au terme des  huit  volumes de  La Quête  de  Deltora,  le  voilà  relancé à  la
poursuite des trois morceaux de la flûte de Pirra (le deuxième cycle est donc une
trilogie), puis contraint d’éliminer quatre créatures démoniaques, dans les quatre
tomes d’un troisième cycle… Ces sept volumes forment la « suite de la Quête ».

Le « cas Martin » s’inscrit donc dans un contexte plus large où les phénomènes qu’il
exemplifie sont courants :  il  se trouve seulement que sa dérive,  particulièrement
importante,  est  en outre particulièrement scrutée,  comme placée sous un verre
grossissant par l’intérêt passionné des lecteurs et des médias. Les trois premiers
volumes,  qui  ont  connu  déjà  un  très  beau  succès  public  et  critique (tous  trois
lauréats du prix Locus), sont parus dans des délais qui semblent à première vue
raisonnables : A Game of Thrones en 1996, A Clash of Kings en 1999, A Storm of Swords
en 2000.  Mais si  l’on y  regarde de plus près,  on constate que non seulement le
deuxième  volume  a  pu  prendre  appui  sur  des  centaines  de  pages  coupées  du
premier (qui  était  donc,  d’emblée,  déjà  trop  long),  mais  aussi  que  dans  l’espace
chronologique de ces quelques années, le projet, au départ une trilogie, suivant le
modèle « néo‑tolkienien » dominant6, a entre‑temps doublé !

Le plan de Martin s’établit en effet alors à six volumes, auxquels sont venus très vite
s’ajouter des prequels, des  novellas  se déroulant plusieurs générations plus tôt et
formant la série « Dunk et l’Œuf ».  Trois sont pour l’heure parues7,  pour un total
de 6 à 12 nouvelles prévues.

Le nombre de volumes annoncés pour le cycle principal, lui, va encore augmenter
pour passer à sept dès la rédaction du roman suivant – à chaque fois que Martin
publie un roman, il découvre qu’il doit revoir le plan d’ensemble pour en prévoir un
de plus.  A Feast  for  Crows (vol. 4),  qui  sort  en 2005,  soit  après cinq ans de délai,
s’avère  en  effet  ne  pas  présenter  de  clôture  satisfaisante (tous  les  personnages
attendus  sont  loin  d’y  figurer).  Il  est  annoncé  comme  devant  fonctionner  en
diptyque avec un cinquième volume, alors annoncé comme imminent – ce second

5 Brisingr, trad. Marie-Hélène Delval, Paris, Bayard Presse, 2009, « Remerciements », p. 821.
6   Tolkien,  rappelons-le,  n’entendait  pas  écrire  une  trilogie,  mais  un  seul  gros  roman  divisé  en  trois  pour  des  questions
éditoriales. Il n’en a pas moins imposé un modèle de structure ternaire très influent et pérenne.
7   The Hedge Knight (1998),  Le Chevalier errant ;  The Sworn Sword (2003),  L'Épée lige ;  The Mystery Knight (2010),  L’Œuf de
dragon.
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volet, A Dance with Dragons ne sera cependant publié que six ans plus tard encore,
en avril 2011. Rien depuis, on le sait, du moins dans la suite romanesque principale ;
seulement un grand et gros volume « compagnon » (companion),  The World of Ice
and  Fire (2014),  développement  documentaire  accréditant  la  dimension
cosmogonique  de  l’univers (désormais) transmédiatique.  Or  ce  livre‑« monde »,
d’abord  prévu  comme  une  transposition,  étendue  et  superbement  illustrée,  de
contenus encyclopédiques existant déjà sur Internet, avec pour auteurs principaux
Elio M. Garcia Jr  et Linda Antonsson, fondateurs du site  Westeros.org,  a dû à son
tour  compter  avec  la  pulsion  d’écriture  de  Martin,  décidément  irrépressible.
L’auteur n’a cessé d’ajouter de nouveaux éléments, de nouvelles pages, concernant
l’histoire et l’organisation sociale de son monde secondaire, retardant la sortie de
cet ouvrage‑là aussi, et d’autant plus son roman en cours.

Les choix d’édition en France, c’est‑à‑dire la découpe, par Pygmalion, des volumes
originaux en plusieurs tomes, ont pu accentuer ce sentiment de prolifération pour
les lecteurs dans notre pays : le premier volume a donné lieu à 2 tomes français, le
second à 3 tomes, et le troisième à pas moins de 4 tomes, pour en revenir ensuite,
pour  les  volumes 4 et 5,  à  trois  livres  chaque  fois.  L’épaisseur  des  volumes  en
question  ici  offrait  une  forme  de  justification  pour  une  pratique  à  l’intérêt
commercial  évident :  en  effet,  en  une  autre  expression  de  cette  irrépressible
inflation, les livres, qui ont toujours été énormes, ont tendu à l’être de plus en plus.
Les chiffres sont précis, fournis par Martin lui-même, notamment dans un fameux
billet  postésur  son blog,  daté  du 25 mai 2005 :  « 1088 pages de manuscrit,  sans
compter les appendices », pour A Game of Thrones, « 1184 pages, sans compter les
appendices »,  pour  A Clash of  Kings,  et  pour  A Storm of  Swords,  « 1521 pages de
manuscrits, sans compter (etc.) »8. Martin, en bonne partie parce qu’il se justifie ici
d’une décision discutable (couper en deux un volume),  insiste sur  la  masse déjà
fournie, à travers des termes significatifs comme « peser » ou « gargantuesque ».

Il nous donne en outre accès à une dimension concrète de son travail qui en général
demeure ignorée du public, en coulisses. Avec George Martin, on peut désormais
suivre quasiment au jour le jour et page après page la rédaction de l’œuvre aimée,
sur  le(s) blog(s) de  l’auteur  qui  relate  les  progrès  de  son  écriture,  avancées  et
moments de doute9. Consultée le 26 janvier 2012, la page « update » ne comportait
qu’un  unique  et  triomphal  « Done »,  célébrant  la  sortie  tant  attendue,  quelques
mois plus tôt, de A Dance with Dragons. « Half done », à moitié terminé, dès 2005, ce
nouveau tome était annoncé comme quasiment achevé le 8 février 2010, avec déjà

8   On en trouve le texte archivé à l’adresse suivante, http://www.webcitation.org/66ffAGyXU : « A GAME OF THRONESweighed in at
1088 pages in  manuscript,  not  counting the appendices.A CLASH OF KINGSwas even longer  at  1184 pages,  not  counting the
appendices. AndA STORM OF SWORDSmeasured a gargantuan 1521 pages in manuscript, not counting the (etc). » (traduction de
l’auteur).
9 http://grrm.livejournal.com/ et http://georgerrmartin.com/if-update.html/
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1205 pages ;  le  15 février  il  en  était  à  1261 pages…  Et  trois  mois  plus  tard,  à
1311 pages, sans que la conclusion ne s’annonce pour autant !

Un  tel  suivi  au  jour  le  jour,  et  une  telle  logique  comptable (combien  de  pages,
combien de temps…), apparaissent indissociablement comme la conséquence, mais
peut-être aussi une des causes, des retards accumulés par le projet, qui ont soumis
les fans à une attente unanimement jugée insupportable, et l’auteur à une pression
d’autant  plus  importante…  Conséquence  bien  sûr,  dans  la  mesure  où  Martin,
connaissant l’intérêt qu’il suscite, rassure ses fans en donnant ainsi des nouvelles de
ses  progrès ;  il  n’est  cependant  pas  sûr  qu’il  ne  produise  pas  ce  faisant  l’effet
inverse, exaspérant par là une impatience qui s’alimente de ces informations en flux
continu, promesse perpétuelle d’imminence et accès apparemment privilégié à la
fabrique du roman. Comment expliquer sinon les attaques et prises à partie dont
fait si souvent l’objet ce créateur ? Martin semble produire un effet de « familiarité »,
dans tous les sens du terme, qui autorise à le malmener, à le bousculer – à brandir
sous ses yeux et ceux des caméras, dans les sorties publiques auxquelles il se prête,
des pancartes lui intimant : « Write faster » (« Écris plus vite »).

-

Si  l’on vient maintenant au contenu de ces ouvrages toujours plus longs et plus
nombreux,  il  est  manifeste  qu’au  fur  et  à  mesure  que  le  volume  textuel  total
augmente,  le  monde fictionnel  qui  s’y  trouve décrit  et  exploré grandit.  Il  s’étend,
littéralement : tandis que ses frontières reculent, il s’avère toujours plus peuplé. Les
fameux  « appendices »  que  Martin  n’incluait  pas  dans  son  compte  de  pages
grossissent en effet eux aussi. Les cartes se font de plus en plus précises et leur
nombre s’accroît, pour illustrer et accompagner le fait que le parcours de lecture
nous amène dans des lieux nouveaux, jusque‑là inconnus, toujours plus loin,  de
toutes  parts,  du  centre  de  Westeros  qui  figurait  le  point  de  départ  de  cette
découverte progressive. Dans le fameux générique de la série télévisée, un effet
équivalent est produit par le dévoilement, quand l’intrigue l’exige en s’y déplaçant,
de nouveaux espaces de la carte survolée, de nouvelles miniatures dont les rouages
s’animent  sur  le  « plateau de  jeu ».  De  deux  cartes  présentes  dans  le  premier
volume,  et  toujours  par  la  suite (le  continent  de  Westeros  en  deux  parties,
« Le Nord »  et  « Le Sud »),  on  parvient  à  5 ou 6 (selon  les  éditions  que  j’ai  pu
consulter) dans A Feast for Crows et A Dance with Dragons, qu’il s’agisse de « focus »
sur  des  villes  ou  des  zones  déjà  citées  dans  les  cartes  antérieures (« King’s
Landing » / « Port  Réal »,  les  « Iron  Islands » / « Îles  de  fer ») ou  de  véritables
élargissements du « monde connu » nous emmenant plus loin au Nord, au Sud, à
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l’Est (« Beyond  the  Wall » / « Au-delà  du  Mur »,  « Summer  Sea » / « La  mer  d’été »,
« Slavers’  Bay » / « La  Baie  aux  esclaves »).  Associés,  ces  deux  cas  de  figure
exemplifient  concrètement  un  double  mouvement  d’approfondissement  et
d’expansion  du  monde  fictionnel – cela  veut  dire  aussi,  et  même  si  Martin,
manifestement,  s’efforce  de  mettre  en  place  de  grands  mouvements  de
convergence, que les personnages sont toujours plus dispersés dans cet univers
toujours plus vaste. Il  s’agissait d’un des enjeux de la fameuse découpe en deux
volumes de la  matière promise,  produisant  deux romans (A Feast  for  Crows  et  A
Dance with Dragons) chronologiquement simultanés mais répartis selon une logique
spatiale redoublant celle des personnages. Les trajets centrifuges des personnages
actualisent ainsi, au fil des chapitres et des volumes, ce qui n’était que toponymes
sur  la  carte ;  les  voyages,  et  la  lenteur  qu’ils  impliquent  dans  un  monde  pré-
technologique, font surgir de nouveaux paysages et traverser des mondes, culturels
et  climatiques,  visant  la  plus  grande diversité – quitte  à  ce  que les  personnages
semblent parfois au bord de se perdre10. A contrario, la faculté des personnages de
la  série  télévisée  à  emprunter  des  « raccourcis »  spatio‑temporels  qui  font
« avancer »  l’action,  leur  permettant  des  rencontres  aussi  opportunes
qu’invraisemblables,  fait  partie  des  choix  scénaristiques  les  plus  contestés  des
saisons 5 et 6.

Ceux-ci,  bien entendu,  sont  eux aussi  toujours plus nombreux,  alors  même que
Martin est  bien connu pour ne pas hésiter à se débarrasser d’une bonne partie
d’entre  eux,  ce  qui  pourrait  suffire  à  clarifier  un  peu le  tableau des  acteurs  de
l’histoire. Force est de constater que les sacrifices n’y suffisent encore pas : certes,
l’énorme  dramatis  personae,  d’une  grosse  soixantaine  de  pages,  énumérant  les
personnages maison par maison,  qui  vient gonfler les appendices de  A Feast  for
Crows, laisse figurer, entre crochets, le nom des morts, mais même la seule liste des
« personnages-points de vue » (POV characters), à savoir ceux qui donnent leur nom
aux chapitres, car c’est à travers leurs yeux que les événements nous sont alors
présentés,  permet  de  constater  une  augmentation  de  leur  nombre,  lente  mais
inexorable,  alors  même  qu’une  part  d’entre  eux,  cette  fois,  a  disparu :
Eddard (Ned) Stark  dominait  par  exemple  le  premier  volume  avec  15 chapitres
sur 73. Ils étaient en tout 9 focalisateurs à se partager les chapitres dans ce premier
volume, puis 10 dans le second, 12 dans le troisième, 13 dans le quatrième et enfin
18 dans le cinquième, alors même que ces deux derniers étaient censés se répartir
les  personnages ;  en  réalité,  A  Dance  with  Dragons laisse  une  place  (à  la  fin  du
volume,  qui  rejoint  la  temporalité  du  précédent  et  s’y  rattache)  aux  principaux
personnages déjà présents dans  A Feast for Crows – ce qui explique qu’ au total ils
sont nettement plus nombreux. Le cas des personnages « disparaissant », c’est-à-

10   On peut penser notamment au très long périple le long du Rhoyne, fleuve traversant le continent d’Essos, qui occupe une
partie des personnages de A Dance with Dragons (autour de Tyrion), et qui a d’ailleurs disparu de la série télévisée.
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dire ceux qui n’apparaissent qu’à l’occasion d’un unique chapitre focalisé sur eux,
prologue  ou  épilogue,  atteste  de  ce  qui  apparait  comme  un  trait  d’écriture  de
Martin,  apte  à  investir  n’importe  quel  caractère  et  le  plus  petit  embryon  de
biographie, pour en faire en quelques pages et à coup de petits détails vrais un être
de papier si riche, de passé comme de promesses, qu’on se désole de devoir déjà le
quitter : on peut citer par exemple « Pate », par le regard duquel nous est rapporté
le prologue de  A Feast for Crows¸  et qui se trouve à l’origine d’un rebondissement
passionnant dans l’épilogue de ce même volume.

On  retrouve  l’héritage  de  Tolkien  dans  ces  caractéristiques  « expansives » –
 présence d’annexes développées, croissance de la carte (entre Bilbo et Le Seigneur
des Anneaux),  multiplication des lignes d’intrigue suivant en alternance autant de
personnages (ou de groupes de personnages) tandis que leurs chemins se séparent
et s’étendent dans le vaste monde secondaire. On peut encore rappeler, pour un
parallèle quant à la façon dont certains personnages semblent « forcer » l’auteur à
leur prêter son attention (autrement dit, révèlent un potentiel narratif à exploiter),
l’anecdote rapportée par Tolkien en 1955, selon laquelle il aurait « rencontré » à son
propre  étonnement  Strider (L’Arpenteur),  pourtant  promis  au  plus  grand  des
destins  dans  son  livre,  celui  qui  deviendra  Aragorn,  héros  et  futur  roi :  « Voir
Grands-Pas assis dans son coin à l’auberge a été un choc,  et je n’avais pas plus
d’idée que Frodo sur son identité11 ». La construction d’un « monde », sans doute le
plus grand legs de Tolkien et son excellence la plus reconnue, constitue justement
selon Martin le principal lien entre son œuvre et celle de l’universitaire anglais. Dans
Méditations  sur  la  Terre  du  Milieu,  ouvrage  où  Karen  Haber  avait  demandé  aux
grands auteurs de fantasy d’alors d’écrire quelques pages sur leur rapport à Tolkien,
et dont Martin signait l’introduction, le romancier voit dans son prédécesseur

le premier à créer un univers secondaire pleinement accompli, un monde entier
avec sa propre géographie, ses propres histoires et légendes, sans aucun lien avec
les nôtres et pourtant tout aussi réel d’une certaine façon. […] La route se poursuit
sans  fin […],  nous  ne  devrions  jamais  oublier  que  le  voyage  a  commencé  à
Cul de Sac, et que nous marchons tous, toujours, dans les pas de Bilbo12.

Reproduisant certaines techniques depuis versées au grand chaudron de la fantasy,
visant à conférer une crédibilité « réaliste » au monde imaginaire par la production
de documents à son sujet (cartes, généalogies…) ou de fictions au second degré (les
contes  ou  les  chansons  de  cet  autre  monde),  Martin  produit  dès  lors  un  effet
similaire : il parvient, comme l’œuvre de Tolkien le faisait, à nous communiquer le
sentiment  d’une  transcendance  du  monde – comme  si  ce  dernier  existait  à

11   Lettres, op. cit., p. 307.
12 Meditations  on  Middle  Earth,  Karen  Haber (éd.),  NY,  Saint-Martin  Press,  2001 ;  édition  augmentée,  trad.  Mélanie  Fazzi,
Bragelonne, 2003, p. 24‑25.
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l’extérieur  des  livres,  avant  eux  ou  à  côté  d’eux,  attendant  les  récits  voués  à  y
prendre place. On tient là un autre facteur d’explication de l’attitude de certains
fans, qui attendent de Martin qu’il leur donne accès à ce « monde » sans parvenir à
accepter  pleinement  que  ce  monde  soit  un  texte  et  que  ce  texte,  il  faille  bien
l’écrire... Ils tendent donc à considérer que les « réponses » aux questions qu’ils se
posent à son sujet y sont déjà – c’est ainsi qu’on peut comprendre la grande activité
herméneutique à  laquelle  donne lieu  l’œuvre  de  Martin  et/ou la  série  télévisée,
produisant autant d’hypothèses d’interprétations qui permettent en quelque sorte
au public de prendre de l’avance sur l’auteur. On peut estimer qu’une telle activité,
remarquable  par  exemple  au  moment  de  la  parution  des  derniers  volumes
d’Harry Potter, contribue à l’expansion d’un monde, du côté de sa réception, dans la
mesure où elle pointe des ouvertures, des questionnements activés par le texte, qui
sont susceptibles d’être plus désirables, aimantant la production de récit, que les
éventuelles réponses apportées. Pour Le Trône de fer / Game of Thrones, la fameuse
hypothèse dite « R+L=J » (« Rhaegar Targaryen et Lyanna Stark sont les parents de
Jon Snow »), formulée très tôt par les lecteurs alors qu’elle implique une sorte de
reconstruction de l’histoire « officielle » qui nous a été présentée, a ainsi bien été
confirmée, au terme d’un long teasing par le biais de visions tronquées de la tour, au
terme de la sixième saison de la série télévisée – celle‑ci en est en effet arrivée à
prendre de l’avance sur les romans, poursuivant désormais l’histoire plutôt que de
la reprendre ou de l’adapter.  D’innombrables hypothèses sur les « trois têtes du
dragon »,  les  personnages  susceptibles,  outre  Daenerys  et  sans  doute  Jon,  de
chevaucher un des trois dragons, continuent pour leur part de courir. Le continent
des fanfictions constitue bien entendu, dans ce prolongement, non seulement un
accroissement  du  monde  de  départ,  mais  une  multiplication  des  mondes
imaginaires (ce ne sont plus tout à fait les mêmes) et des traversées possibles.

-

L’adaptation du cycle romanesque sous forme de série télévisée, et le retentissant
succès  remporté  par  la  diffusion  sur  HBO  des  saisons  successives  de  Game  of
Thrones à  partir  de 2011,  ont  fait  entrer  l’expansion  dans  une  autre  dimension,
multipliant chaque tendance déjà notée par un facteur énorme : qu’il s’agisse de la
pression du temps qui passe sans nouveau volume à paraître (la série « rattrapant »
chaque année à grande vitesse la saga qu’elle adaptait et qui, elle, ne progressait
pas),  de  la  multiplication  des  personnages (avec  la  création  de  « nouveaux »
personnages13, mais aussi avec les « versions » successives d’un même personnage
que suscite le remplacement de certains acteurs d’une saison à l’autre14), ou encore
de l’autonomisation du monde détaché de son créateur, évidemment accentué par
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la  démultiplication  médiatique.  D’ailleurs  les  produits  dérivés,  déclinaisons  de
l’œuvre écrite (sous forme de  comics) etouvrages compagnons produits autour de
l’histoire  de  Westeros  se  sont  énormément  développés,  pour  répondre  à  une
demande du (très) grand public désormais concerné, mais avec pour effet collatéral
de  corroborer  toujours  davantage  cette  existence  « parallèle »  d’un  monde dont
existent tant d’artefacts, comme autant de témoignages…

Mais le passage à l’audiovisuel, outre qu’il accentue des phénomènes préexistants,
amorce aussi un effet quant à lui nouveau, et sur lequel notre recul est pour l’heure
trop  limité  pour  pouvoir  augurer  de  son  devenir :  un  véritable  dédoublement
s’opère, entre deux variantes d’une narration à la fois même et autre. De tels effets
se sont  à  vrai  dire  déjà  produits,  autour  de grands personnages sériels  comme
Sherlock Holmes, Fantômas, James Bond plus radicalement : à côté des aventures
sorties  des  livres,  et  déjà  souvent  modifiées,  en  apparaissent  d’autres,  et
progressivement le personnage se transforme ou se démultiplie – il a, littéralement,
plusieurs  visages,  plusieurs  vies,  plusieurs  territoires  entre  lesquels  les  publics
voyagent, et le « mythe » qu’il devient peut être considéré comme l’articulation de
ces va-et-vient entre versions, distantes ou voisines… Mais la bifurcation ici se fait
cette fois à l’échelle d’une narration complexe, sur un univers fictionnel et dans le
cadre  d’un  processus  d’adaptation (pas  un  reboot,  pas  une  accumulation  de
versions) : une adaptation au départ très fidèle connait des décalages de plus en
plus nombreux par rapport à la source écrite. Certaines gouttes d’eau deviennent
de  grandes  rivières :  dans  le  livre  ainsi,  ça  n’est  pas  Sansa  qui  épouse
Ramsay Bolton, mais une jeune femme que les Bolton font passer pour Arya ; dans
le livre, un échange de bébés se produit entre celui de Gilly, qu’elle sacrifie afin de
sauver l’enfant royal des Wildlings, le fils de Mance Ryder et de Dalla, et c’est dans ce
but  que (dans  le  volume 5) Gilly  et  Sam  voyagent  jusqu’à  Oldtown,  la  ville  des
érudits ; cette ligne d’intrigue, qui semblait vouée à ne pas figurer du tout dans la
version télévisée (Dalla et son enfant n’existant tout simplement pas) y a pourtant
été introduite, tardivement, à la saison 6, où Sam et Gilly se rendent bien à Oldtown,
quoique pas pour les mêmes raisons. L’intrigue concernant les Ironborn est plus
riche et plus avancée dans le roman, et tout un pan d’intrigue venue de Dorne a
purement  disparu  dans  la  série  télévisée – le  long  voyage  du  prince  de  Dorne,
Quentin,  jusqu’à  Daenerys,  pour  finir  brûlé  par  un  dragon.  On  ignore  si
Aegon Targaryen, qui dans le dernier tome en date du roman, mobilise autour de lui

13   Par exemple Talisa prend dans la série la place, en tant qu’épouse de Robb Stark, de Jeyne Westerling dans le livre : une
exotique et indépendante femme-médecin contre une charmante jeune fille de petite noblesse. Shae, quant à elle, voit son rôle
étoffé dans la mesure où elle tient seule, dans l’évolution psychologique de Tyrion face à Tywin, celui qu’occupait aussi dans les
livres la révélation à propos de Tysha, son premier amour.
14   On peut penser à Daario Naharis, métamorphosé entre les saisons 3 et 4 (deux interprètes successifs et très différents : Ed
Skrein, puis Michael Huisman), ou à Gregor Clegane « La Montagne », qui plus discrètement a été incarné par trois acteurs tout de
même.
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un groupe de partisans et représente un candidat important au trône, fera ou non
son apparition dans la série télévisée.

Il  en  résulte  une  nouvelle  forme  de  l’expansion  en  arborescence,  après  le
bourgeonnement (toujours plus de matière sur un même tronc), l’embranchement
par dédoublement de certaines lignes : il y a désormais deux œuvres (livre et série),
jumelles ou siamoises. Le statut de l’adaptation est donc cette fois bien différent des
grands exemples antérieurs, le médium audiovisuel (Game of Thrones) s’imposant au
premier plan dans une forme de concurrence directe avec son roman-source (Le
Trône  de  fer).  Un  palier  supplémentaire  est  en  effet  franchi  dans  le  rapport  de
dédoublement médiatique, par rapport aux adaptations du  Seigneur des Anneaux
par Peter Jackson15 ou des volumes de Harry Potter16 par exemple. Certes, dans ces
deux cas on assistait déjà à une forme de substitution (les films faisant office de
nouvelle  « porte  d’entrée »  dans  le  monde  fictionnel,  devenant  vite  l’entrée
principale et souvent unique, non relayée par la lecture). Mais la trilogie de Jackson
avait laissé vivre le roman de Tolkien un demi-siècle, et les publics, du livre et des
films,  ne  se  confondent  pas  entièrement.  Harry  Potter  inaugurait  une  pratique
d’adaptations  suivant  très  rapidement  les  parutions  originales,  mais  le  statut
d’origine des  romans  ne  faisait  pas  question,  J. K. Rowling  étant  d’ailleurs
directement impliquée dans les choix artistiques présidant aux longs métrages.

En  revanche,  dans  le  cas  de  Martin,  c’est  la  question  de  la  fin  elle-même,  déjà
présente  dans  l’inquiétude  des  lecteurs  quant  aux  retards  accumulés  par  le
romancier,  qui  se  pose  à  nouveau,  en  filigrane,  mais  de  façon  cruciale,  à
l’occasion de la ramification décisive entre les romans et les saisons télévisées. « Et
si la série se terminait d’abord ? » a d’abord été un cas de figure possible, évoqué,
quand Martin a confié aux  showrunners, David Benioff et D.B. Weiss, les éléments
nécessaires à une conclusion de la saga, au cas où il ne serait pas en mesure de la
mener à bien – pas du tout ou pas assez vite. La série prend désormais de l’avance
sur  les  romans,  et  le  cas  aujourd’hui  le  plus  probable  envisage  une  adaptation
« croisée »  où  le  roman  se  terminera  après  la  série  qui  en  était  au  départ  le
prolongement : pourra-t-on considérer qu’il s’agit de la même fin, puisque les deux
intrigues se sont déjà séparées ? Et comment dès lors la lirons-nous : comme une
novellisation de la série ? comme un embranchement des possibles, un « what if »
supplémentaire ? Cette démultiplication des scénarios, des variantes, aura(it) pour
effet de libérer encore un peu plus une « expansivité » dans la réception même de
l’univers : d’autoriser encore un peu plus, en les légitimant encore un peu plus, ce

15   Trois films de Peter Jackson, La Communauté de l’Anneau (2001), Les deux tours (2002), Le Retour du roi (2003).
16   Deux films de Chris Columbus, Harry Potter à l’école des sorciers (2001), Harry Potter et la Chambre des secrets (2002) ; Harry
Potter et le Prisonnier d’Azkaban de Alfonso Cuarón (2004) ; Harry Potter et la Coupe de feu de Mike Newell (2005) ; quatre films de
David Yates : Harry Potter et l’Ordre du phénix (2007), Harry Potter et le Prince de sang-mêlé (2009), Harry Potter et les Reliques de la
Mort première partie et deuxième partie (2010 et 2011).
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qui  constitue  la  plus  puissante  dynamique  des  développements  « mondains »
actuellement,  les expansions venant cette fois  des lecteurs/spectateurs – et  donc
sans  doute  d’autres  fins  alternatives  encore,  plus  conformes  si  nécessaires  aux
désirs de chacun, à leurs attentes si longtemps et constamment sollicitées… Un tel
monde,  très  peuplé  et  très  fréquenté,  toujours  plus,  sillonné  de  toutes  parts,
donnerait  ainsi  naissance  à  des mondes,  eux‑mêmes  toujours  plus  nombreux,
troués de points de passage – frontaliers, à la fois partagés et concurrents. Leurs
chemins bifurquent à l’infini, et l’horizon de l’accessible, ainsi, ne cesse de s’éloigner.
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