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Jules Verne : une collection de panoramas

Jean-Michel Gouvard

Les voyages qu'entreprennent les personnages de Jules Verne sont presque tous
imaginaires. Quelques textes, comme Autour de la Lune ou Hector Servadac,
entrainent le lecteur loin de la Terre. D'autres se déroulent dans des espaces qui
restaient inaccessibles : le monde sous-marin et le péle sud, dans Vingt mille lieues
sous les mers, le p6le nord, dans Les Aventures du Capitaine Hatteras, ou encore les
entrailles de la Terre, dans Voyage au centre de la Terre ou Les Indes noires. Toutefois
les autres périples, a travers les pays et les continents, sont tout aussi fantaisistes,
non seulement parce que certaines régions demeuraient inexplorées, comme le
centre de I'Afrique, mais aussi parce que Verne n'en a parlé qu'a travers les relations
gu'il en avait lues. Les voyages verniens entrainent donc presque toujours le lecteur
dans un « autre » monde, en ceci qu'il est «imaginé », mis en images. C'est a cerner
'une des spécificités de ces images qu’est consacré cet article.

L'altérité ne caractérise pas seulement les voyages, mais aussi les véhicules que les
personnages utilisent pour voyager. Le Nautilus, par exemple, a été congu par Nemo
comme «un monde a part. Il est aussi étranger a la terre que les planéetes qui
accompagnent ce globe autour du soleil, et 'on ne connaitra jamais les travaux des
savants de Saturne ou de Jupiter » (VML 266"). La méme conviction se retrouve chez
les astronautes d'Autour de la Lune, qui considerent que l'obus dans lequel ils
parcourent le vide spatial est un monde clos sur lui-méme, en marge du reste de
'humanité, dont ils sont les seuls habitants :

[...] quand nous aurons atteint la Lune, nous aurons le temps, pendant les longues
nuits lunaires, de considérer a loisir ce globe ou fourmillent nos semblables !

- Nos semblables ! s'écria Michel Ardan. Mais maintenant, ils ne sont pas plus nos
semblables que les Sélénites ! Nous habitons un monde nouveau, peuplé de nous
seuls, le projectile! Je suis le semblable de Barbicane, et Barbicane est le
semblable de Nicholl. Au-dela de nous, en dehors de nous, 'lhumanité finit, et nous
sommes les seules populations de ce microcosme [...] (AL 46).

1 Les abréviations des titres des romans sont : AL : Autour de la lune ; DTL : De la Terre & la Lune ; IM : L'fle mystérieuse ; RC : Robur

le Conquérant ; VML : Vingt mille lieues sous les mers. Ces romans, ainsi que tous les autres mentionnés a titre d'exemple dans le
corps de l'article, le sont d'aprés leurs éditions dans Le Livre de Poche (Paris, Hachette), sauf Vingt mille lieues sous les mers : Paris,
Pocket, 1999.
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La méme posture est sous-jacente a la rhétorique de Robur, dans le roman
éponyme, lingénieur associant la jouissance exclusive de l'espace aérien, avec la
maitrise de L’Albatros, le véhicule qui lui permet de le parcourir :

« A quelle époque 'homme cessera-t-il de ramper dans les bas-fonds pour vivre
dans lazur et la paix du ciel ? » A cette demande de Camille Flammarion, la
réponse est facile: ce sera a I'époque ou les progres de la mécanique auront
permis de résoudre le probleme de laviation. [...] Et, avec [L’Albatros], je suis
maitre de cette septiéme partie du monde, plus grande que I'Australie, 'Océanie,
I'Asie, 'Amérique et I'Europe, cette Icarie aérienne que des milliers d'lcariens
peupleront un jour ! (RC 59 et 72)

La référence a l'lcarie éclaire cette prédilection qu'avait Jules Verne pour des lieux
qui ne sont pas seulement autres, mais qui, par cette altérité méme, apparaissent
clos et isolés du reste du monde. Llcarie est en effet le nom que le philosophe
Etienne Cabet avait donné & I'utopie socialiste qu'il avait théorisée. Paru en 1840
sous le titre de Voyages et aventures du Lord Wiliam Carisdall en Icarie, sans nom
d’'auteur, par crainte des poursuites, I'ouvrage de Cabet fut publié dés 1842 sous
son nom, avec un titre moins fleuri, Voyage en Icarie. 1l connaitra plusieurs

rééditions, et il était, au milieu du XIX® siécle, 'une des utopies socialistes les mieux
diffusées, et les plus divulguées. En révant d’'une Icarie peuplée d'Icariens, Robur ne
recourt pas seulement a un lieu commun de la rhétorique, visant a orner son
discours par une référence a la mythologie antique: il fait de L’Albatros un lieu
utopique, susceptible de permettre a des hommes et des femmes de vivre heureux,
en vivant hors du monde moderne. Et il n'en va pas autrement des autres lieux clos
que sont le Nautilus, 'obus d'’Autour de la Lune, et les «villes flottantes » plus ou
moins fantaisistes de nombreux romans?, qui sont tous autant de « mondes a
part », « aussi étranger(s) a la terre que les planetes qui accompagnent ce globe
autour du soleil », des « microcosmes » au-dela desquels « 'hnumanité finit ». Plutot
que de partir pour un autre monde, voyager, ce serait donc s'en aller en utopie -
vers aucun lieu.

De nombreuses configurations topographiques s'apparentent a cet idéal, comme
les grottes aux proportions démesurées, dans Voyage au centre de la Terre, Les Indes
noires ou Face au drapeau, ou encore les iles, non plus en tant que constructions
artificielles, comme Standard-Island, mais comme phénomene géologique naturel.
On pense notamment & L’Ecole des Robinson, Deux ans de vacances, Le Chancellor,
Face au drapeau, et, bien entendu, Lfle mystérieuse. Lile est depuis 'Antiquité un

2 on pourrait citer la Steam House, dont le nom en francais a donné son titre a La Maison a vapeur ; le Forward des Aventures du
Capitaine Hatteras; Standard-Island, Ille pour milliardaires de L7le a hélice; la Jangada, immense radeau de bois qui descend
I’Amazone, dans le roman éponyme ; ou encore, quoi que ce soit la plus réaliste de toutes, la copie du Great-Eastern dans Une Ville
flottante.

Fabula / Les Colloques, « Voyages imaginaires et récits des autres mondes (XIXe-XXle siécles) », 2017

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Jules Verne : une collection de panoramas

espace dédié par excellence a l'utopie, laquelle connaissait un regain dintérét
depuis le XVIII€ siécle, que ce soit sous la plume des philosophes ou des écrivains3.

De plus, le succés que rencontra, au XIX€ siécle, le roman de Daniel Defoe, Robinson
Crusoé, suite a la remarquable traduction qu'en donna Petrus Borel en 1836, a

2

contribué a orienter l'auteur vers les « robinsonnades », non que Jules Verne ait
choisi ce théme par calcul, contrairement a Jacques Offenbach avec son
opéra-comique intitulé Robinson Crusoé (1867), mais tout simplement parce qu'il
partageait 'engouement de ses contemporains pour le solitaire de Despair Island*.
Verne a dailleurs pris soin de souligner dans L7le mystérieuse que la situation que
connaissent ses « naufragés de l'air » est une sorte de comble de la robinsonnade :

Les héros imaginaires de Daniel de Foe ou de Wyss>, aussi bien que les Selkirk et
les Raynal®, naufragés & Juan-Fernandez ou & l'archipel des Auckland, ne furent
jamais dans un dénuement aussi absolu. Ou ils tiraient des ressources abondantes
de leur navire échoué, soit en graines, en bestiaux, en outils, en munitions, ou bien
quelque épave arrivait a la cote qui leur permettait de subvenir aux premiers
besoins de la vie. Ils ne se trouvaient pas tout d'abord absolument désarmés en
face de la nature. Mais ici, pas un instrument quelconque, pas un ustensile. De
rien, il leur faudrait arriver a tout ! (IM 62-63)

Malgré ce dénuement extréme, cette fle « fertile, agréable dans ses aspects, variée

by

dans ses productions» (IM48), a laquelle rien ne manque, permettra aux
protagonistes, aidé par leur mystérieux bienfaiteur, de développer une société

idéale ou, comme dans les utopies de la fin du XVIII€ siécle et du début du XIX®, tout
est pour le mieux dans le meilleur des mondes :

Apres ces chaudes journées d'été, le soir, quand les travaux étaient terminés, au
moment ou se levait la brise de mer, ils aimaient a s'asseoir sur la lisiére du
plateau de Grande-Vue, sous une sorte de véranda couverte de plantes
grimpantes, que Nab avait élevée de ses propres mains. La, ils causaient, ils
s'instruisaient les uns les autres, ils faisaient des plans, et la grosse bonne humeur
du marin réjouissait incessamment ce petit monde, dans lequel la plus parfaite
harmonie n'avait jamais cessé de régner. (IM 411)

3 Louis Marin, Utopiques : jeux d'espaces, Paris, Minuit, 1989 ; Anne Staquet, L'Utopie ou les fictions subversives, Québec, Grand-

Midi, 2004 ; Jean-Michel Racault, Nulle part et ses environs : voyage aux confins de l'utopie littéraire classique. 1657-1802, Paris, PU de
I'Université de Paris-Sorbonne, 2003.

4 Jean-Paul Engélibert, La Postérité de Robinson Crusoé. Un mythe littéraire de la modernité, 1954-1986, Geneéve, Droz, 1997 ; Marie-
Héléne Weber, Robinson et robinsonnades : étude comparée de Robinson Crusoé de Defoe, Le Robinson suisse de J. R. Wyss, L'le
mystérieuse de J. Verne, Sa Majesté des mouches de W. Golding, Vendredi, ou, les limbes du Pacifique de M. Tournier, Toulouse,
Editions Universitaires du Sud, 1993.

5 Johann de Wiss est I'auteur du Robinson suisse, ou Journal d'un pére de famille naufragé avec ses enfants. Le livre fut écrit a la fin

du XVllle siecle, mais ne fut publié qu'en 1812. Une premiere traduction francaise parut des 1814, chez Arthus Bertrand, et le
roman, trés édifiant, connut un grand succes tout au long du XIXe siecle.

6 Frangois-Edouard Raynal est l'auteur du récit autobiographique Les Naufragés, ou Vingt mois sur un récif des iles Auckland,

publié en 1869 par Hachette. Le livre fut trés populaire durant la seconde moitié du XiXe siécle, et Jules Verne s'en inspira
directement pour écrire L’Oncle Robinson, la premiére version de Lfle mystérieuse, refusée par Hetzel en 1870.
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Cette représentation « utopique » de l'espace insulaire se retrouve a plusieurs
reprises dans l'ceuvre de Verne, par exemple, dans Le Chancellor, lorsque les
naufragés trouvent refuge sur un ilot rocheux, le temps de réparer leur navire. Bien
gu'il soit minuscule et n'offre aucune ressource, il finit, comme l'obus d’Autour de la
Lune, par constituer un microcosme au sens fort du terme, c'est-a-dire un monde
complet, et qui suffit a ses habitants, au point de leur procurer un bien-étre sans
égal.

Il convient toutefois de ne pas se méprendre sur la nature de l'utopie vernienne.
Qu'ils soient machines, grottes ou files, les espaces utopiques se caractérisent par
'abondance matérielle et 'accumulation des marchandises, qu'il s'agisse de I'obus
d’Autour de la Lune, plein a craquer non seulement d'outils et d'appareils, mais aussi
de mets variés, qui vont de la conserve au vin de Bourgogne ; du Nautilus et de ses
immenses collections; ou encore des magasins de Granite-House, la demeure des
colons de IMle Lincoln, qui contiennent plus de biens que les cing naufragés
pourront jamais en consommer. De plus, si les sociétés idéales dont réve
Jules Verne procedent a une simplification des rapports sociaux, comme nombre
d'utopies socialistes, cette réduction n'en est pas moins calquée sur l'ordre social
dont Verne est le contemporain, celui de la société industrielle capitaliste, qui a
triomphé sous le Second Empire. Ainsi, quoique la solidarité regne entre les
naufragés de L7Tle mystérieuse, de Deux ans de vacances ou du Chancellor, l'inégalité
est aussi de mise : chacun occupe une place socialement déterminée, qui lui est
assignée une fois pour toute, et le groupe, aussi restreint qu'il soit, a besoin d’'un
chef. L'utopie vernienne sanctuarise donc de petits groupes, fortement hiérarchisés,
qui visent a préserver l'indépendance de chaque individu, et a répondre a ses
besoins matériels et, s'il en est pourvu, a ses aspirations spirituelles.

D’'un point de vue idéologique, on serait tenté de faire de ces mondes imaginaires
des utopies «bourgeoises», compte-tenu de leurs aspects conservateur et
individualiste, et de la conception matérialiste du bonheur qu'ils impliquent.
Toutefois, ces utopies ne sont « bourgeoises » que dans la mesure ou elles refletent

lidéologie assez convenue d'un bourgeois de la seconde moitié du XIX® siecle. Si
I'auteur a rédigé quelques pamphlets sociaux virulents, avec des textes comme Paris

au XX€ siécle, L'lle a hélice ou Maitre du monde, il n‘avait cependant pas une grande
culture politique, et il ne visait pas a endoctriner ses lecteurs’: seule I'intéresse
lefficience littéraire des espaces utopiques qu'il imagine. A preuve, les échanges
qu'il a avec Hetzel, lors de la rédaction des Cing cent millions de la Begum. Ce roman
a pour cadre non pas une, mais deux villes utopiques, France-Ville et Stahlstadt, que

7

L'auteur critique dans ces textes le monde de la finance, tout comme le réle prépondérant que joue l'argent dans les

interactions sociales. Mais ces attaques ne sont pas propres a la rhétorique socialiste : ce sont aussi des préjugés récurrents dans
les rangs de la droite, des républicains modérés aux réactionnaires.

F

abula / Les Colloques, « Voyages imaginaires et récits des autres mondes (XIXe-XXle siécles) », 2017

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Jules Verne : une collection de panoramas

construisent les deux héritiers de la colossale fortune de la Begum. Le premier, le
docteur Sarasin, est francais, et le second, le professeur Schultze, est allemand.
Hetzel s'enthousiasma pour le sujet, dans lequel il voyait une allégorie de la rivalité
entre la France et I'Allemagne, et un moyen de se venger, symboliguement, de
I'humiliation subie en 1870, avec I'annexion de I'Alsace et d'une partie de la Lorraine.
Lorsqu’il proposa le sujet a Jules Verne? celui-ci dédaigna sa dimension
« philosophique », pour ne s'intéresser qu'aux effets qu'il pouvait en tirer, sur le plan
de I'écriture romanesque, comme en témoigne la lettre qu'il adressa a son éditeur le
8 septembre 1878 :

J'en reviens toujours a ceci: 'un des héros dit : J’ai inventé un canon qui démolira
tout. L'autre dit: Jai inventé une torpille qui démolira le canon. Eh bien, vous ne
pouvez nier que l'intérét, le seul sera pour moi d'assister a I'expérience.

Si nous écrivons pour 15.000 lecteurs, c'est cela qu'ils nous demanderont. Si nous
n'écrivons que pour 500, peut-étre une thése philosophique suffira-t-elle, mais en

tout cas, ou je me trompe bien, elle ne découle pas de I'ouvrage tel qu'il est fait®.

On ne saurait rejeter plus explicitement la portée idéologique du sujet, et ce, alors
gue les sentiments patriotiques de Verne, et l'aversion qu'il avait pour I'Allemagne, a
Iinstar de la grande majorité de ses compatriotes, ne sauraient étre mises en cause.

Une autre propriété remarquable des espaces verniens est a rapprocher de la
précédente. Dés la parution de Vingt mille lieues sous les mers, il a été souligné que
le Nautilus était un batiment improbable. Il l'est tout dabord sur le plan
technologique. Avec la masse qui est la sienne, jamais I'électricité n'aurait pu le
mouvoir : il edt coulé a pic s'il avait été construit, et, sombrant vers les abysses, il e(t
été broyé par la pression, non seulement parce que les surfaces vitrées eussent
cédé rapidement, mais aussi parce que les spacieuses pieces de vie du batiment en
affaiblissaient la structure. Mais ce qui est plus surprenant, c'est que Verne ne se
donne pas la peine dimaginer un équipement et un ameublement spécifiques au
voyage sous les mers, et qu'il calque lintérieur du Nautilus sur le modele d'un
appartement bourgeois. La partie antérieure du sous-marin s'ouvre sur une salle a
manger, et suivent en enfilade, selon la configuration des appartements
haussmanniens du temps: une bibliotheque dont le luxe refléte le rapport de la
classe bourgeoise aux livres et a sa fonction sociale distinctive ; « un salon immense
et splendidement éclairé » (VML 122); « une chambre élégante, avec lit, toilette et
divers autres meubles » (VML 128-129), dans laquelle Nemo a choisi de loger son
hote, et, dans la partie centrale du batiment, a I'écart des pieces de vie, toujours sur

Ce roman procede de la réécriture d’'un manuscrit qui avait été adressé a Hetzel par Paschal Grousset, L'Héritage de Langevol.
Hetzel lui en avait racheté les droits pour le proposer a son auteur fétiche. Verne n'adhéra jamais vraiment au projet, et il laissa
Hetzel mettre la derniére main au texte, tout en acceptant qu'il soit publié sous son nom.

9 Correspondance inédite de Jules Verne et de Pierre-Jules Hetzel, t. Il, 1875-1878, éd. par Olivier Dumas, Piero Gondolo della Riva et
Volker Dehs, Genéve, Slatkine, 2001.
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le modele d'un appartement bourgeois de la seconde moitié du siecle, une cuisine
et une salle de bain « dont les robinets fournissaient I'eau froide ou I'eau chaude, a
volonté » (VML 136). Il en va de méme de L’Albatros, ou la premiére piece ou sont
introduits Phil Evans et Uncle Prudent est un «dining-room » (RC 74), et ou, tout
comme Aronnax, les deux protagonistes auront droit a une chambre confortable, si
bien qu'« un transatlantique ne leur edt point offert plus de confort » (RC 85). Méme
agrément a bord de I'obus qui propulse Ardan, Barbicane et Nicholl vers la Lune, tel
qu'il est décrit dans De la Terre a la Lune: les parois sont recouvertes d'un
capitonnage, les astronautes disposent de confortables banquettes, et, comble du
confort bourgeois, du chauffage et de I'éclairage au gaz. Et l'intérieur douillet et
« artiste » de l'obus est mesuré a laulne d'une autre invention majeure du

XIX® siécle, le train, I'auteur précisant que les voyageurs « n‘eussent pas été aussi a
leur aise dans le plus confortable wagon des Etats-Unis » (DTL 306).

Il peut sembler surprenant que les machines, mais aussi les iles et les grottes qui
hantent les voyages « extraordinaires » de Verne'®, reproduisent des intérieurs
bourgeois, et ce, alors que toute communication avec le monde moderne et civilisé
est devenue impossible. Une premiere explication, d'ordre générique, tient a ce que
la « science-fiction », en tant que genre, n'en était qu'a ses balbutiements, et que la
tendance que I'on observe depuis le siécle dernier a plonger les personnages dans
des mondes radicalement autres que ceux dans lequel nous vivons ne s'était pas
encore imposée. Pour un pionnier comme Verne, la part dimagination - et
d’'extraordinaire - de ses récits était déja largement satisfaite par l'invention de ses
machines, ou encore de lieux merveilleux, comme les cirques lunaires du Voyage
autour de la Lune, la Coal-City des Indes noires, ou la grotte-océan du Voyage au
centre de la Terre, tous plus ou moins inspirés et dérivés des féeries qui se donnaient
alors dans les théatres populaires''. Littérairement parlant, Verne est dans la méme
situation qu’Edgar Allan Poe quand celui-ci invente le roman policier: Walter
Benjamin'? a en effet remarqué que, chez 'auteur de L’Assassinat de la rue Morgue,
'enquéteur n'est pas un « détective » ou un homme de loi, comme dans le roman

policier du XX€ siécle, mais un bourgeois, parfois oisif, qui sadonne & lart de la
déduction pour son seul plaisir. Il en va de méme chez Verne, dont les machines, les
grottes et les iles sont autant de variations autour de I'espace intérieur bourgeois. Et
ce paralléle avec le detective novel offre une piste interprétative intéressante, dans la
mesure ou, si Walter Benjamin a relevé que les premiers enquéteurs étaient des
bourgeois, c'était avant tout pour souligner que le genre policier était né de l'intérét

10 Voir J.-M. Gouvard, Jules Verne et le XIXe siécle (a paraitre).

" Roxane Martin, La Féerie romantique sur les scénes parisiennes (1791-1864), Honoré Champion, Paris, 2007.

12 Wwalter Benjamin, « Le Paris du Second Empire chez Baudelaire », Charles Baudelaire, Paris, Petit Bibliotheque Payot, 2002,

p. 64-69 ; Walter Benjamin, « L'intérieur, la trace », in Paris, capitale du XiXe siécle. Le livre des Passages, Paris, Editions du Cerf,
1989, p. 230-246.
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tout particulier que I'on accordait au XIX® siécle & l'espace intérieur, puisque sa
dynamique narrative repose sur la collecte, le classement et 'examen des traces
laissées par les individus. Or, il semble que ce soit vers la méme finalité que tendent
les espaces clos verniens. Si Verne aménage le Nautilus, L’Albatros ou le
« wagon-projectile » sur le modeéle d'un appartement haussmannien, ce n'est pas
seulement parce qu'on y retrouve les normes de ce que l'on estimait étre un
intérieur confortable, vers lequel il conviendrait de tendre, hors du monde civilisé,
pour y apporter la civilisation. Cet intérieur confortable l'est d’autant plus qu'il
accumule les signes, les traces, les symboles de la société moderne dont l'auteur est
le contemporain.

Cette singularité de l'imaginaire vernien est soulignée avec insistance dans Vingt
mille lieues sous les mers, auquel je me limiterai dans cet article. La bibliotheque et le
salon du Nautilus ne sont pas seulement incongrus par leur taille et leur luxe : 'une
comme l'autre accumulent les objets, bien au-dela des normes que le réalisme
descriptif aurait d0 imposer, comme le montre ce passage, ou Aronnax décrit la
bibliotheque du capitaine Nemo :

Livres de science, de morale et de littérature, écrits en toutes langues, y
abondaient; mais je ne vis pas un seul ouvrage d'économie politique; ils
semblaient étre sévérement proscrits du bord. Détail curieux, tous ces livres
étaient indistinctement classés, en quelque langue qu'ils fussent écrits et ce
mélange prouvait que le capitaine du Nautilus devait lire couramment les volumes
gue sa main prenait au hasard. Parmi ces ouvrages, je remarquai les chefs
d'ceuvre des maitres anciens et modernes, c'est-a-dire tout ce que I'humanité a
produit de plus beau dans l'histoire, la poésie, le roman et la science, depuis
Homere jusqu'a Victor Hugo, depuis Xénophon jusqu’a Michelet, depuis Rabelais
jusqu'a Mme Sand. Mais la science, plus particulierement, faisait les frais de cette
bibliotheque ; les livres de mécanique, de balistique, d’hydrographie, de
météorologie, de géographie, de géologie, etc., y tenaient une place non moins
importante que les ouvrages d'histoire naturelle, et je compris qu'ils formaient la
principale étude du capitaine. Je vis la tout le Humboldt, tout I'Arago, les travaux
de Foucault, d'Henri Sainte-Claire Deville, de Chasles, de Milne-Edwards, de
Quatrefages, de Tyndall, de Faraday, de Berthelot, de I'abbé Secchi, de Petermann,
du commandant Maury, d'Agassiz, etc., les mémoires de I'Académie des sciences,
les bulletins des diverses sociétés de géographie, etc., et, en bon rang, les deux
volumes qui m'avaient peut-étre valu cet accueil relativement charitable du
capitaine Nemo. (VML 120-121)

Cette description évoque plutdt une bibliotheque publique que privée. Son ambition
de couvrir I'ensemble des savoirs humains contemporains, se traduit a la fois par
son souci d'embrasser «tout ce que I'numanité a produit de plus beau », «des
maitres anciens [aux] modernes », et par l'éclectisme des disciplines visées, de
I'histoire aux sciences, en passant par la poésie et le roman. Certes, pareille page
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répond a l'une des exigences de la collection, qui était d'éduquer la jeunesse, et elle
vise dong, a la fois par les énumérations qu’elle égrene, et la tonalité émerveillée qui
domine le passage, a donner un apercu des connaissances actuelles, tout autant
que le go(t de I'étude. De plus, le propriétaire de cette bibliotheque accomplit l'idéal
du temps, empreint de positivisme, qui voulait que 'lhomme ou, comme il est dit,
« 'numanité » pat embrasser le monde sous toutes ses facettes, pour le dominer et
en tirer le meilleur parti. Ces deux aspects de I'ceuvre sont bien connus, et ils valent
réguliérement au lecteur, dans Vingt mille lieues sous les mers ou Llle mystérieuse, des
pages descriptives, ou Verne déroule de longues listes de noms d'oiseaux, de
poissons, de mammiferes, de plantes, de minéraux etc. De méme |'opposition
« histoire / poésie / roman » semble un emprunt assez scolaire a la classification des
types discursifs selon Aristote, tout comme est académique celle entre la littérature
(« la poésie, le roman ») et la « science ». Mais ce qui retient l'attention, c'est que les
livres y sont « indistinctement classés, en quelque langue qu'ils fussent écrits », ce
qui instille I'idée que cette collection, qui active en filigrane le topos de la tour de
Babel, ne saurait avoir de fin, qu'elle est a proprement parler infinie, c'est-a-dire
jamais terminée, comme le suggerent également a plusieurs reprises les « etc. » qui
jalonnent le texte.

Cet aspect « collectionneur » est encore plus marqué dans la description du salon
du Nautilus quelques pages plus loin :

Je passai dans un salon immense et splendidement éclairé. C'était un vaste
quadrilatere, a pans coupés, long de dix metres, large de six, haut de cing. Un
plafond lumineux, décoré de légeres arabesques, distribuait un jour clair et doux
sur toutes les merveilles entassées dans ce musée. Car cétait réellement un
musée dans lequel une main intelligente et prodigue avait réuni tous les trésors de
la nature et de l'art, avec ce péle-méle artiste qui distingue un atelier de peintre.
Une trentaine de tableaux de maitres, a cadres uniformes, séparés par
d'étincelantes panoplies, ornaient les parois tendues de tapisseries d'un dessin
sévere. Je vis la des toiles de la plus haute valeur, et que, pour la plupart, javais
admirées dans les collections particulieres de I'Europe et aux expositions de
peinture. Les diverses écoles des maitres anciens étaient représentées par une
madone de Raphaél, une vierge de Léonard de Vinci, une nymphe du Correge, une
femme du Titien, une adoration de Véronése, une assomption de Murillo, un
portrait d'Holbein, un moine de Vélasquez, un martyr de Ribera, une kermesse de
Rubens, deux paysages flamands de Téniers, trois petits tableaux de genre de
Gérard Dow, de Metsu, de Paul Potter, deux toiles de Géricault et de Prud’hon,
quelques marines de Backhuysen et de Vernet. Parmi les ceuvres de la peinture
moderne, apparaissaient des tableaux signés Delacroix, Ingres, Decamps, Troyon,
Meissonier, Daubigny, etc., et quelques admirables réductions de statues de
marbre ou de bronze, d'aprés les plus beaux modeéles de I'Antiquité, se dressaient
sur leurs piédestaux dans les angles de ce magnifique musée. (VML 122-124)
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Le terme « musée » qui ouvre et ferme le passage'® renvoie a un lieu et a une
institution voués par nature a la collection, et il se substitue a celui de « salon »,
comme si I'un et l'autre étaient interchangeables, comme si le salon bourgeois était,
par vocation, destiné a étre un musée. Le transfert est facilité par le fait que la piece
est « splendidement éclairé(e) », une caractéristique qui appartient tout autant au
musée qu'au salon, depuis que I'éclairage au gaz s'était développé et était devenu
un signe de distinction sociale’. Plus encore que celui de la bibliotheque, le contenu
de ce salon-musée apparait hautement improbable, par la richesse et la diversité
des ceuvres, qui couvrent toutes les périodes considérées comme les plus
prestigieuses de I'histoire de I'art, sans oublier les peintres les plus modernes, tout
comme figuraient dans la bibliotheque les auteurs les plus récents, y compris
I'ouvrage du narrateur sur les fonds marins, lequel se trouve ainsi en quelque sorte
doublement intégré a la collection du capitaine Nemo, par métonymie, avec son
livre, et en chair et os, puisqu'il est prisonnier du Nautilus. Les superlatifs et adjectifs
mélioratifs soulignent au-dela de toute vraisemblance la qualité des ceuvres
amassées par le maitre de bord, et si l'auteur tente d'expliquer, pour la forme,
comment le capitaine Nemo a pu se constituer une pareille collection, « dans les
collections particulieres de I'Europe et aux expositions de peinture », cette précision
a visée realiste surenchérit dans lI'emphase, en faisant de cette collection une
espece de « collection de collections ».

Comme le rappelle Walter Benjamin, « ce qui est décisif dans l'art de collectionner,
c'est que l'objet soit détaché de toutes ses fonctions primitives, pour nouer la
relation la plus étroite avec tous les objets qui lui sont semblables, [laquelle] est
diamétralement opposée a I'utilité’® ». A partir du moment ou ils sont intégrés & une
collection, le tableau ou le coquillage sont retirés du circuit de distribution auxquels
ils appartiennent, et ils perdent toute valeur en tant que marchandise. Leur
valorisation dépend de l'intérét qu'y porte le collectionneur, lequel n‘est pas motivé
par la fonction utilitaire de l'objet, mais par cela qu'il représente au sein de la
collection : « pour le vrai collectionneur, chaque chose particuliere devient, dans ce
systeme, une encyclopédie rassemblant tout ce que l'on sait de I'époque, du
paysage, de lindustrie, du propriétaire dont elle provient. Le sortilege le plus
profond du collectionneur consiste a enfermer la chose particuliere dans un cercle
magique ou elle se fige'® ». Cette idéalisation des objets collectionnés ne se traduit
pas seulement par une valeur «inestimable », au sens littéral et pragmatique du
terme : perdant sa fonction utilitaire, I'objet collecté gagne en significations. A la fois

LE Je n'ai cité que la premiére partie de la description. La suite de la collection porte sur I'histoire naturelle et la minéralogie.

14 Simone Delattre, Les Douze heures noires. La nuit a Paris au XIXe siécle, Paris, Albin Michel, 2000.

15 walter Benjamin, Paris. Capitale du XIXe siécle. Le livre des passages, Paris, Editions du Cerf, 1989, p. 222.

10 Ipid.
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plus riche et plus pur, il en devient « meilleur », pour reprendre un qualificatif de
Walter Benjamin. Toutefois, perdre son utilité, devenir idéal, c'est aussi quitter le
monde « réel » et bien « vivant » pour rejoindre un monde défunt, c'est participer a
la construction d’'un univers d'objets qui ne sont plus au monde. C'est donc aussi
instiller 'idée que ce monde a peut-étre déja disparu, aussi «vivant» qu'il soit,
puisqu’il est possible de le collectionner, de le ramasser en quelque sorte, comme
s'il avait été jeté a terre.

Si les «voyages extraordinaires » auxquels Jules Verne convie son lecteur sont
dirigés vers des mondes physiques, des continents, des pays, des iles et des grottes,
que les personnages parcourent rapidement ou qu'ils occupent durablement selon
les récits, ils invitent donc aussi a découvrir des collections d'objets, que
I'exploration de ces mondes suscite, et qui refléetent la maniere dont la société de
cette époque se voyait et s'imaginait elle-méme. Mais ces apercus sur le monde
moderne ne prennent pas seulement la forme de collections entassées sur des
étageres, sous des vitrines ou sur des panoplies. On trouve dans I'ceuvre de Verne
diverses constructions ou dispositifs dédiés a l'observation, dont la fonction
premiere est de « donner a voir » le monde, tels que les galeries, les plates-formes,
les passages, dont Walter Benjamin a montré qu'ils étaient étroitement liés a la vie

sociale du XIX€ siécle, et & son imaginaire.

Dans leurs formes les plus évidentes, ces constructions associent le plus souvent le
fer et le verre, les deux matériaux qui, au milieu du siecle, étaient considérées
comme les plus modernes, les plus représentatifs de leur époque, ne serait-ce que
parce quils procédaient de lindustrialisation, et des progreés des processus
d’'usinage. Le salon du Nautilus comporte ainsi de larges ouvertures vitrées donnant
sur les fonds marins, et une timonerie, qui est « une cage vitrée, qui fait saillie a la
partie supérieure de la coque du Nautilus, et que garnissent des verres
lenticulaires » (VML 144). Plutdt que d'écouter les enseignements des physiciens, qui
lui expliquaient que ces ouvertures affaiblissaient considérablement la structure du
sous-marin, le romancier a préféré maintenir cette association du verre et de l'acier,
non seulement parce que c'était le symbole méme de la modernité, mais aussi
parce que les vitres permettaient que les passagers du Nautilus fussent comme les
spectateurs d'une galerie. De fait, Aronnax, installé confortablement dans le salon
du Nautilus, regarde les abysses, découvre et contemple cet autre monde que le
sous-marin parcourt inlassablement, comme <'il s'agissait d'un spectacle: « Que
d’heures charmantes je passai ainsi a la vitre du salon ! Que d'échantillons nouveaux
de la flore et de la faune sous-marines jadmirais sous l'éclat de notre fanal
électrique ! » (VML 334). Le savant se décrit rivé « a la vitre du salon », une posture
éminemment moderne, comme l'a relevé Walter Benjamin, et qui revient souvent

dans la littérature du XIXE siécle: 'homme regarde le monde dans lequel il se
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trouve, tout en restant en dehors de celui-ci, a I'écart, protégé, abrité derriere une
fenétre - comme dans La Fenétre d'angle du cousin d’Andersen, ou comme plusieurs
analogues du poéte dans Le Spleen de Paris de Baudelaire'’. L'observateur découvre
ainsi le monde extérieur, tout en préservant son espace intérieur ; il reste de l'autre
coté de la vitre, du hublot, comme s'il convenait de se protéger, comme s'il n'était ni
dans ni de ce monde qu'il contemple de son poste d'observation, comme s'il ne
souhaitait pas en étre un acteur, mais seulement un spectateur. Immobilis in mobile.

L'obus envoyé vers la Lune par le Gun-Club et L’Albatros s'inscrit dans le méme
imaginaire. Avec la méme insouciance pour les lois de la physique, le
« wagon-projectile » est percé de plusieurs ouvertures, de tous cotés de I'habitacle,
afin que les passagers puissent observer l'espace aussi commodément que les
hoétes du capitaine Nemo contemplent les fonds océaniques :

Mais il ne suffisait pas d'aller, il fallait voir en route. Rien ne fut plus facile. En effet,
sous le capitonnage se trouvaient quatre hublots de verre lenticulaire d'une forte
épaisseur, deux percés dans la paroi circulaire du projectile; un troisiéeme a sa
partie inférieure et un quatrieme dans son chapeau conique. Les voyageurs
seraient donc a méme d'observer, pendant leur parcours, la Terre qu'ils
abandonnaient, la Lune dont ils s'approchaient et les espaces constellés du ciel.
Seulement, ces hublots étaient protégés contre les chocs du départ par des
plaques solidement encastrées, qu'il était facile de rejeter au-dehors en dévissant
des écrous intérieurs. De cette facon, l'air contenu dans le projectile ne pouvait
pas s'échapper, et les observations devenaient possibles. (DTL 304-305)

De fait, nos astronautes, aussi vaillants qu'inconscients, passeront l'essentiel de leur
voyage a regarder par ces hublots, quand ils ne seront pas en train de diner,
confortablement installés sur leur banquette. De méme, dans le véhicule inventé
par Robur, on retrouve la « cage vitrée » du Nautilus, que Verne s'est contenté de
transposer a bord de LAlbatros. Mais cest avant tout de la plate-forme de
'orthoptere, que borde «une rambarde qui sert de main-courante », que les
protagonistes de Robur-le-Conquérant découvrent les paysages qui s'offrent a eux.
Page apres page, défilent des vues de la ville de Québec, de Montréal, d'Ottawa, du
lac Ontario, du fleuve Niagara, de Chicago, puis viennent I'lowa, le Nebraska, le parc
de Yellowstone, Salt-Lake City, lI'Alaska, le Kamtchatka, Tokyo, etc.: LAlbatros
parcourt ensuite tout le sud de |'Asie, avant de traverser I'Europe, I'Afrique et de
rejoindre 'Amérique du sud, en méme temps que sont dépeintes les principales
villes de ces contrées, et les paysages qui les caractérisent. Méme si les
gesticulations des deux personnages principaux animent sporadiquement la
narration, « I'action » de ce roman est aussi pauvre en péripéties que celle d’Autour

7 Walter Benjamin, Charles Baudelaire, Paris, Petite Bibliothéque Payot, 2002, p. 176-177.
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de la Lune, puisqu'elle se résume pour l'essentiel a une suite de descriptions, a un
défilé, une collection d'images.

Or, cette plate-forme aérienne d'ou l'on contemple des vues du monde n’est pas

sans analogue dans la société XIX®siecle: elle évoque la rotonde & partir de
laquelle, dans un panorama, on admirait une ville, un paysage, ou encore un champ
de bataille'™. Inventé en Angleterre par le peintre Robert Barker, en 1787, le
panorama avait rencontré un tel succés populaire, qu'il s'était rapidement répandu
dans les grandes villes européennes. Cette attraction, comme le précise le Larousse

encyclopédique du XIXE siécle, consiste en « un vaste tableau circulaire placé autour
d'une rotonde, de facon que le spectateur voit les objets représentés comme si,
placé sur une hauteur, il découvrait tout I'horizon environnant ». Le batiment en
rotonde était aménageé ainsi :

[llustration
empruntée

a

Claude
Lamboley,

« Petite
histoire

des
panoramas »,
Bulletin

18 Jean-Marc Besse, Face au monde. Atlas, jardins, géoramas, Paris, Desclée de Brouwer, 2003 ; Louis du Chalard et Antoine

Gautier, « Les panoramas orientaux du peintre Pierre Prévost (1764-1823) », in Orients. Bulletin de I'association des anciens éléves et
amis des langues orientales, juin 2010, p. 85-108 ; Francois Robichon, Les Panoramas en France au XIXe siécle, Thése de doctorat,
Nanterre, 1982; Bernard Comment, Le XIXe siécle des panoramas,Paris, Adam Biro, 1993; Bernard Comment, The Painted
Panorama, New York, Harry N. Abrams, 1999 ; Sylvain Venayre, Panorama du voyage (1780-1920), Paris, Les Belles Lettres, 2012.
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Montpellier,
n°38,
2008,

p.

37-52.

Les spectateurs entraient en A, accédaient par le couloir B a une plate-forme située
en C, et couverte d'une toiture qui empéchait que I'on pat regarder au zénith. De la,
ils contemplaient une toile de fond en E, dont la base rejoignait en trompe-I'ceil un
faux-terrain couvert d'objets (F et G). Le but était de donner au spectateur l'illusion
du réel, et 'impression était renforcée par le fait que le décor n'était éclairé que par
la lumiére du soleil, qui entrait par des baies vitrées ménagées dans la toiture.

Le premier panorama avait été érigé a Paris, Boulevard des Capucines, au mois
d'aolt 1799, et il proposait aux Parisiens de découvrir une vue de Paris, comparable
a celle que Barbicane et Uncle Prudent contemplent au chapitre XI de Robur,
comme en témoigne Le Journal des Dames et des Modes :

Il vient d'étre offert a la curiosité des amis des arts, dans le Pavillon circulaire,
construit, depuis peu, dans l'intérieur du Jardin d’Apollon, ci-devant des Capucines,
pres le boulevard, un plan de Paris, peint avec tout le charme de la vérité et tout le
séduisant de l'optique. Ce plan s'offre a tous les regards, prés du thélégraphe [sic]
des Tuileries; le spectateur, placé sur une planche circulaire, au milieu de
I'enceinte, est censé jouir de la perspective, qui a fourni I'idée du tableau aux
artistes de mérite qui I'ont exécuté ; il le domine dans le pourtour du local, et, d'un
seul regard, peut se promener sur la vaste enceinte de cette grande commune, et

en distinguer tous les objets dignes de sa curiosité'®.

Des 1802, deux autres rotondes furent créées Boulevard Montmartre, lesquelles
furent reliées entre elles par un passage, le célebre Passage des panoramas, qui
existe encore aujourd’hui. Les spectateurs y découvrirent des vues de Rome,
d’Amsterdam, de Londres, de Jérusalem, d’Athénes, autant de villes que la plupart

19 cite par Claude Lamboley, op. cit., p. 5.
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d'entre eux ne visiteraient jamais, ou encore des scénes historiques, comme
I'évacuation de Toulon par les Anglais en 1793, le Camp de Boulogne, ou la bataille
de Wagram. L'effet produit par les panoramas semble avoir confondu les hommes

et les femmes du XIX® siécle. En 1811, Chateaubriand, dans son Itinéraire de Paris a
Jérusalem, se montre médusé par le réalisme avec lequel Pierre Prévost avait
représenté Athénes et Jérusalem, deux villes qu'il avait par ailleurs vues de ses
propres yeux :

On a vu a Paris les Panorama(s) de Jérusalem et d'Athénes: [lillusion était
compléte ; je reconnus au premier coup d'ceil les monuments et les lieux que
javais indiqués. Jamais voyageur ne fut mis a si rude épreuve : je ne pouvais pas
m’attendre qu'on transportat Jérusalem et Athénes a Paris, pour me convaincre de
mensonge ou de vérité. La confrontation avec les témoins m'a été favorable : mon
exactitude s'est trouvée telle que des fragments de [ltinéraire ont servi de
programme et d'explication populaire aux tableaux du Panorama.

Robur-le-Conquérant fait ainsi figure de roman « panoramique », au sens que ce

terme pouvait avoir au milieu du XIX® siécle: de la plate-forme trés semblable &
celle ou prenaient place les spectateurs des panoramas, les personnages
contemplent des vues a 360° des villes et des paysages de notre planéete. lls
collectionnent les images d'un monde qui se donne en spectacle, les admirent, s'en
extasient ; mais s'ils peuvent les admirer et s'en extasier, c'est justement parce que
ce sont des analogues de ce monde, et non le monde lui-méme, qu'ils regardent. Il
n'en va pas autrement dans Vingt mille lieues sous les mers et Autour de la Lune, si ce
n'est que la plate-forme prend les allures d'un salon confortable, comme on I'a vu,
et que les vues des villes sont remplacées par des vues sous-marines, ou des vues
de l'espace. Les panoramas sous-marins de Vingt mille lieues sous les mers sont
d'ailleurs explicitement associés par Verne a un spectacle tout aussi populaire, et
dérivé du panorama, le diorama :

Les glaces prenaient des attitudes superbes. Ici, leur ensemble formait une ville
orientale, avec ses minarets et ses mosquées innombrables. La, une cité écroulée
et comme jetée a terre par une convulsion du sol. Aspects incessamment variés
par les obliques rayons du soleil, ou perdus dans les brumes grises au milieu des
ouragans de neige. Puis, de toutes parts des détonations, des éboulements, de
grandes culbutes d'icebergs, qui changeaient le décor comme le paysage d'un
diorama. (VML 466)

Le diorama est une invention de Louis Daguerre, qui souhaitait concurrencer les
panoramas, en proposant au public une attraction ou, non seulement on pouvait
admirer une vue saisissante de réalisme, mais ou cette vue se modifiait par des
changements de lumiére, produisant ainsi des effets esthétiques et dramatiques®°.

20| ouis Daguerre,Historique et description des procédés du daguerréotype et du diorama, Paris, Susses Fréres, 1839.
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La premiere salle de spectacle ainsi concue fut installée dans le Faubourg du

Temple, dans le X€ arrondissement de Paris. Le dispositif était le suivant (plan du
diorama construit a Londres en 1823, sur le modeéle de celui de Daguerre?') :
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a
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21

p. 284-295

Voir R. Derek Wood, « The diorama in Great Britain in the 1820's », History of Photography, vol. 17, n°3, Autumn 1993,
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LULAN OF THE

Les spectateurs prenaient place dans une salle de forme circulaire, en A, et
assistaient a un premier spectacle en B qui, s'il n‘offrait pas une vue a 360° comme
le panorama, reposait sur les mémes principes de représentation et d'illusion, si ce
n'‘est que le paysage se modifiait par un jeu savant de lumieres et d'artifices. Les
métamorphoses duraient dix a quinze minutes, puis la salle ou se tenaient les
spectateurs pivotaient sur elle-méme (d'ou sa forme arrondie, car c'était I'équivalent
d'une plate-forme de manége), et s'arrétait devant un second espace, en C, ou un
spectacle similaire se déroulait. Cest a I'évidence a ce procédé que songe
Jules Verne, lorsqu’il décrit par exemple les impressions d’Aronnax lors de sa
premiere promenade en scaphandre, sur des fonds-marins sablonneux :

Les rayons du soleil frappaient la surface des flots sous un angle assez oblique, et
au contact de leur lumiére décomposée par la réfraction comme a travers un
prisme, fleurs, rochers, plantules, coquillages, polypes, se nuancaient sur leurs
bords des sept couleurs du spectre solaire. C'était une merveille, une féte des
yeux, que cet enchevétrement de tons colorés, une véritable kaléidoscopie de vert,
de jaune, d'orange, de violet, d'indigo, de bleu, en un mot, toute la palette d'un
coloriste enragé ! (VML 183)

La mention du kaléidoscope dans cet extrait n'est pas anodine: il s'agit en effet
d’'une autre invention « moderne », que lI'on doit a un Ecossais, le physicien David
Brewster, qui en définit le principe en 1816. Tout comme le diorama, le
kaléidoscope repose sur des principes optiques de polarisation de la lumiere, et il

connut un grand succés tout au long du XIX®siécle, comme divertissement
populaire.

L'lle mystérieuse ne fait pas exception & cet imaginaire des plates-formes, galeries,
passages et autres lieux de spectacles. Granite-House, la résidence que les colons
aménagent sur le flanc d'une falaise, est, par son plan méme, a la fois une galerie et
une plate-forme. Les chambres, l'office et la « salle d'étude », disposés en enfilade,
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sont munis d'ouvertures qui permettent a ses occupants de contempler le paysage,
comme s'ils étaient sur la terrasse couverte d'un panorama :

Enfin, tout fut terminé, et il était temps, car la mauvaise saison arrivait. D'épais
volets permettaient de fermer les fenétres de la fagade, en attendant que
I'ingénieur edt eu le temps de fabriquer du verre a vitre.

Gédéon Spilett avait tres-artistement disposé, dans les saillies du roc, autour des
fenétres, des plantes d'espéces variées, ainsi que de longues herbes flottantes, et,
de cette fagon, les ouvertures étaient encadrées d'une pittoresque verdure d'un
effet charmant.

Les habitants de la solide, saine et slre demeure, ne pouvaient donc étre
gu'enchantés de leur ouvrage. Les fenétres permettaient a leur regard de
s'étendre sur un horizon sans limite, que les deux caps Mandibule fermaient au
nord et le cap Griffe au sud. Toute la baie de I'Union se développait
magnifiguement devant eux. (IM 257)

Ce regard qui s'étend «sans limite », et la représentation de la «baie [qui] se
développait magnifiquement devant eux », évoquent la maniére dont on rendait
compte dans la presse des impressions que provoquaient les paysages des
panoramas. Mais, surtout, Gédéon Spilett a disposé «autour des fenétres » une
végétation qui conforte lillusion, en préservant l'unité esthétique de I'ensemble,
comme dans un panorama, ou les premiers plans étaient a I'unisson de la toile de
fond pour assurer, en trompe I'ceil, la profondeur de champ. Verne recourt d'ailleurs
a des tournures qui soulignent le caractere artificiel du procédé, comme si c'était la
une qualité qui conférait au lieu toute sa valeur, avec le groupe adverbial
« trés-artistement » ; I'adjectif « pittoresque »; l'expression «un effet charmant »
qui, nonobstant son aspect convenu, renvoie a la topique du « bon godt » et de la
« distinction »; et la mention des «longues herbes flottantes», qui imite les
embellissements inspirés de motifs végétaux qui fleurissaient alors dans les arts
décoratifs.

D’autres passages font plutét penser au diorama, par exemple lorsque les colons
découvrent par hasard la grotte dans laquelle ils vont aménager leur future
résidence, et qu'ils percent le rocher avec une simple pioche, afin de voir si la paroi
n'est pas trop épaisse :

Cyrus Smith vint appliquer son ceil a l'ouverture, qui dominait le sol de
quatre-vingts pieds. Devant lui s'étendait la lisiere du rivage, IMlot, et, au-dela,
'immense mer.

Mais par ce trou assez large, car la roche s'était désagrégée notablement, la
lumiere entra a flots et produisit un effet magique en inondant cette splendide
caverne! Si, dans sa partie gauche, elle ne mesurait pas plus de trente pieds de
haut et de large sur une longueur de cent pieds, au contraire, a sa partie droite,
elle était énorme, et sa vodte s'arrondissait a plus de quatre-vingts pieds de
hauteur. En quelques endroits, des piliers de granit, irrégulierement disposés, en
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supportaient les retombées comme celles d'une nef de cathédrale. Appuyée sur
des especes de pieds-droits latéraux, ici se surbaissant en cintres, la s'élevant sur
des nervures ogivales, se perdant sur des travées obscures dont on entrevoyait les
capricieux arceaux dans l'ombre, ornée a profusion de saillies qui formaient
comme autant de pendentifs, cette volte offrait un mélange pittoresque de tout
ce que les architectures byzantine, romane et gothique ont produit sous la main
de 'homme. Et ici, pourtant, ce n'était que l'ceuvre de la nature! Elle seule avait
creusé ce féerique Alhambra dans un massif de granit ! (IM 241)

La scéne offre deux spectacles, qui se complétent et s'opposent tout a la fois. Dans
un premier temps, le lecteur découvre avec Gédéon Spilett le paysage extérieur
gu'offre lile, que le colon contemple en appliquant son ceil sur une « ouverture »,
exactement comme avec le polyorama panoptique, autre invention de Louis
Daguerre qui, a I'instar du diorama, offrait une vue changeante (et donc « animée »,
d’'un certain point de vue), mais en miniature. Puis, et cest la partie la plus
développée, Spilett retire son ceil de « I'ouverture », ce qui laisse entrer la lumiére
dans la caverne. Il s'ensuit un spectacle « magique », qui évoque brievement un
univers merveilleux, avec la mention de la « splendide grotte », qui emprunte aux
contes populaires et aux Mille-et-une nuits, mais celle-ci se transforme tres vite en
« une nef de cathédrale », grace a une métaphore filée qui projette sur les parois de
la grotte une «vodte», «des piliers», des «retombées», des «cintres», «des
nervures ogivales », « des travées obscures », des « arceaux », des « pendentifs ».
Verne reprend ici une topique née sous la plume de Chateaubriand et des premiers
romantiques, et qui avait traverseé le siecle. Mais si le procédé n’est pas tres original,
il souligne néanmoins le caractere polymorphe du curieux édifice imaginaire ainsi
construit, « un mélange pittoresque de tout ce que les architectures byzantine,
romane et gothique ont produit sous la main de 'homme », ou I'improbable réunion
de tels éléments souligne le caractére artificiel de ce qui s'offre a la vue, tout comme
I'adjectif « pittoresque », hormis sa valeur appréciative, suggére que tout cela serait
comme une peinture, sur laquelle jouerait la lumiere.

Les « voyages extraordinaires » de Jules Verne reposent ainsi sur des options qui,
combinées entre elles, ne pouvaient qu'en assurer le succés. Qu'l s'agisse des
machines fabuleuses qu'imaginent ses inventeurs, ou des refuges que se
construisent ses entreprenants robinsons, I'écrivain place ses personnages dans des
lieux « utopiques », dans le sens non pas politique du terme, mais plutét littéraire
ou esthétique, de telle sorte que non seulement il s'y entasse les traces de la société
moderne dont Verne et ses lecteurs étaient les contemporains, en une improbable
collection, mais, parmi ces traces, les images des mondes visitées occupent une
place de premier choix, compte-tenu du caractére «spectaculaire» des
descriptions, qui se donnent a voir comme les toiles d'un panorama ou d'un
diorama. En accompagnant les protagonistes dans leurs voyages, le lecteur
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découvrait une collection de vues, composées et restituées sur le modele de ces
attractions populaires, qui furent les ancétres du cinéma?2. Cela fait de Jules Verne
le premier auteur qui ait intégré a ses procédés d'écriture certains des effets
propres a de telles attractions, ce qui explique en partie le succes populaire qu'il
rencontra en son temps, et préfigure l'une des constantes des best-sellers
d'aujourd’hui, dont on sait quelle est leur dette envers les techniques
cinématographiques?3.

22 patrick Désile, Généalogie de la lumiére. Du panorama au cinéma, Paris, L'Harmattan, 2000.

23 Jacqueline Viswanathan, « Une écriture cinématographique ? », Etudes littéraires, vol. 26, n°2, automne 1993, p.9-18;

Jeanne-Marie Clerc, « Ou en est le parallele entre cinéma et littérature ? », Revue de littérature comparée, 2/2001, n° 298,
p.317-326; Jean Cléder, « Ce que le cinéma fait de la littérature », Fabula-LhT, n° 2, « Ce que le cinéma fait a la littérature (et
réciproquement) », décembre 2006, URL : http://www.fabula.org/Iht/2/cleder.html.
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