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Introduction. Analogies, métaphores et explorations des
limites : les autres mondes de la fiction

Francoise Lavocat

Les mondes fictionnels sont des récits d'autres mondes - « autres », par rapport au
monde réel. D'ailleurs, la métaphore du voyage a souvent été utilisée pour évoquer
le fait d'y accéder, surtout depuis I'essor des théories de la fiction'. Pour qualifier et
mesurer ce que l'on appelle désormais couramment I'immersion fictionnelle, des
psychologues ont méme mis au point « une échelle de transport? » | C'est méme ce
qui différencie les mondes possibles littéraires des mondes possibles des
mathématiques et de la logique formelle: lecteurs, spectateurs ou joueurs,
théoriciens de la littérature, du cinéma ou des jeux vidéos ne peuvent s'empécher
de les considérer comme des environnements habitables et possédant leurs lois
propres : d'autres mondes, dans le sens le plus usuel dans la langue naturelle, et
sans égard pour le langage de la logique formelle3.

Cependant, les mondes imaginaires que sont les fictions représentent souvent
d’'autres mondes imaginaires : le désir, la peur, les entreprises, la découverte et
parfois la déception qu'ils suscitent chez les personnages ont fourni le sujet
dinnombrables romans et ceuvres cinématographiques. Passer d'un monde a
I'autre - ce monde second étant d'une qualité ontologique différente de celle du
monde premier, ou monde de départ-est un topos que la féérie et la fantasy
contemporaine ont porté a son plus haut degré d’exploitation. Ce topos a cependant
une histoire aussi longue que celle de la fiction : Ulysse et Enée visitent le monde
des morts, le héros de I'Histoire véritable de Lucien de Samosate va de la terre a la
lune et pénetre dans le ventre d'une baleine. Cette propension de la fiction a narrer
I'acces a d’'autres mondes n’a rien d'étonnant. Si la fiction se donne, de facon plus ou
moins plausible (dans le cas de Lucien de Samosate, le moins sérieusement du
monde) comme un monde actuel, elle ne peut que s'approprier une des

Marie-Laure Ryan évoque un voyage en avion afin de figurer le passage d'un monde a l'autre. Possible Worlds, Artificial
Intelligence, and Narrative Theory, Bloomington(ind.), Indianapolis(Ind.), Indiana University Press, p. 5.

2 Notamment Richard Gerring, Experiencing Narrative Worlds. On the Psychological Activities of Reading, New Haven (CT), Yale

University Press, 1993.

3 Cette ambiguité constitutive explique que dans ce volume, certains auteurs parlent de mondes de fiction explicitement
imaginaires, mais qui ne sont pas des mondes imaginaires représentés comme tels dans d'autres fictions (c'est le cas des
contributions consacrées a Calvino (par Maria-Pia Mischitelli et Melinda Palombi), et dans une certaine mesure, ceux de la
science-fiction.
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caractéristiques du monde actuel : la possibilité de nous introduire, par le sommeil
ou par la mort, dans deux autres mondes produits par I'imagination, ceux du réve et
de l'au-dela. Le monde réel nous donne aussi acces aux mondes produits par les
ceuvres de fiction ; mais il y a tout lieu de croire que le réve et I'au-dela, I'un et l'autre
inaccessibles au sujet conscient, inspirent et modeélent les mondes imaginaires de la
fiction. C'est bien la différence la plus évidente et la plus fondamentale entre la
fiction et le monde réel: la premiere donne acces, et figure I'acces, a une myriade
de mondes imaginaires, tandis que cette entrée, dans le monde réel, est
irrémédiablement barrée -si ce n'est pour les vivants endormis, ou, selon les
univers de croyance, les morts, ainsi que pour quelques étres d'exception comme
Orphée, Proserpine ou Jésus: mais ceux-Ci appartiennent précisément au registre
indécis du mythe, de la légende et du religieux. Dans les fictions, c'est tout un
chacun, comme Alice ou Dorothy4, qui peut basculer dans un autre monde, et en
revenir sans dommage, sans méme étre nimbé d'une aura surnaturelle particuliere.
Ajoutons que lorsqu’on parle, dans la vie réelle, de voyage vers l'au-dela, il ne s'agit
que d'une métaphore, alors que c'est dans un vrai bateau fictionnel que les
protagonistes de I'Utopia de Thomas More, par exemple, voguent vers une ile qui
n‘existe pas. On ne court pas grand risque a supposer qu'anthropologiquement, un
des attraits majeurs de la fiction réside précisément dans la banalisation et la
naturalisation de l'acces aux autres mondes. Mais cette différence ne concerne-t-
elle que l'accés, ou bien conditionne-t-elle aussi la nature des mondes imaginaires
de la fiction ?

Les textes réunis dans ce volume et la riche panoplie d'études de cas qu'ils
fournissent donnent 'occasion d’essayer de répondre a cette question.

Les mondes imaginaires de la fiction ressortissent, sur des bases sémantiques et
génériques, a deux, peut-étre a trois catégories, qui ne sont d'ailleurs nullement
étanches : bien des mondes appartiennent aux unes et aux autres. La premiere,
sans doute la plus fournie, est celle des mondes seconds qui se présentent comme
des versions du monde premier. La relation entre les mondes repose sur I'analogie.
Les mondes contrefactuels (ceux qui dépeignent le monde, par exemple, si Hitler
avait gagné la guerre), les satires, les utopies, les mondes a l'envers relévent de
cette catégorie. L'interprétation de la nature du voyage et des mondes imaginaires
est toujours étroitement conditionnée par la relation de ces derniers avec le monde
réel (non seulement avec le monde réel-dans-la-fiction, mais avec le monde réel,
actuel et historique). Comme I'a trés bien montré Lubomir Dolezel>, la frontiére
entre les mondes n'est nullement effacée par ces dispositifs, elle est au contraire

4 Personnages des romans de Lewis Carroll et du non moins célebre Magicien d’Oz (1900 pour le livre, 1939 pour le film).

> Lubomir Dolezel : « Les narrations contrefactuelles du passé », in Francoise Lavocat (dir.), La Théorie littéraire des mondes

possibles, Paris, CNRS Editions, p. 197-216, 2010 ; Possible Worlds of Fiction and History. The Postmodern Stage, Baltimore(Md.), The
Johns Hopkins University Press, 2010.
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soulignée : pour apprécier le statut ontologique et générique de contrefactuel, ou
de satire, il faut admettre qu'il existe un monde réel par rapport auquel I'état de fait
décrit ressemble et dont il s'écarte.

La lune fournit un terrain privilégié pour ces «jeux de reflets». De
Lucien de Samosate a Calvino, on ne compte pas les auteurs de fictions décrivant
des mondes imaginaires qui ont fait faire a leurs personnages une escale sur la
lune - il est piquant, comme le rappelle Patrick Désile, qu'une des mystifications
contemporaines les plus intéressantes, questionnant les limites de la
communication documentaire et les conditions de sa réception concerne justement
les premiers pas des hommes sur la lune®. Patrick Désile explore surtout un riche

panorama d'exemples empruntés au xix siécle, dont beaucoup sont peu connus. Ils
donnent l'impression d'un engouement intarissable pour le royaume lunaire. La
lune n'est pas encore un lieu d'exploration, ni un lieu radicalement autre (méme si
Flammarion esquisse un pas dans cette direction, qui est celle de la science-fiction),
mais « le lieu des contraires, le miroir de la terre, son histoire et son futur, une terre
inversée, sauvage ou idéale, tantot plus folle et tantdt plus sage ». La lune est aussi
la destination d'un des voyages des personnages de Jules Verne, comme le rappelle
Jean-Michel Gouvard; de fagon intéressante, dans le roman de Jules Verne (De la
Terre a la Lune, 1865) le statut de cette planete est source de débat. Elle n'est plus
seulement l'observatoire privilégié de la terre, comme le pense un des personnage
du roman (« quand nous aurons atteint la Lune, nous aurons le temps, pendant les
longues nuits lunaires, de considérer a loisir ce globe ou fourmillent nos semblables
», Cité par J.-M. Gouvard). Il s'agit d'un espace autre, d'un microcosme qui fait signe
vers l'utopie et la robinsonnade et au-dela duquel « 'hnumanité finit ». Les planetes,
mondes souterrains et iles flottantes de Jules Verne ont ainsi (a mon avis), des
affinités avec I'imaginaire post-apocalyptique contemporain. Mais dans la mesure,
ou les autres mondes et les moyens de transport qui y ménent sont, dans les
romans de Jules Verne, des « utopies [...] bourgeoises » qui refletent l'idéologie de
leurs temps, ils n'échappent pas au registre de l'analogie, qui favorise les jeux de
miroir avec le monde réel. Jean-Michel Gouvard met aussi en valeur la dimension
visuelle des autres mondes de Jules Verne, en particulier de Iile mystérieuse.
L'imaginaire du voyage vers des lieux imaginaires est nourri par les dispositifs
optiques de I'époque, les kaléidoscopes, les dioramas et les panoramas. Cette
qualité spectaculaire, le caractére hyper visuel des mondes de Verne me suggere
trois remarques. Elle souligne tout d'abord la différence entre les mondes
imaginaires actualisés par les fictions artistiques et ceux auxquels nous avons acces
dans la vie réelle. C'est bien une caractéristique du réve de ne pouvoir étre capté

6

Il s'agit du faux documentaire de William Karel, Opération Lune (2002). Voir l'article de Patrick DESILE, « Les mondes de la lune,

une réverie ordinaire », dans les actes de ce colloque.
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par les dispositifs d'imagerie par résonnance magnétique, et de perdre ses couleurs
au réveil. Toute visualisation de I'au-dela est impossible et reléve de la spéculation
et de I'imagination. On peut alors penser que si les mondes imaginaires de la fiction
se donnent superlativement a voir, c'est peut-étre pour compenser l'invisibilité des
autres mondes du monde réel. Ma seconde remarque concerne les affinités des
meédias audiovisuels et des mondes imaginaires. Un des attraits majeurs des
mondes en ligne, qu’il s'agisse de plateformes sociales comme Second Life ou de
jeux vidéos, est justement d'offrir, en perfectionnant toujours les qualités
immersives de l'image, la jouissance (vision, pénétration, interaction) de mondes de
synthése. L'hypothése de ].-M. Gouvard, mettant en relation les mondes de Jules
Verne et les dispositifs optiques de son temps s'en trouve confirmée. L'Utopia de

Thomas More, dés le xvi€siécle, a été mise en image par Holbein le jeune: la
propension a mettre en image les fictions de l'inexistant est ancienne. Enfin, et c'est
ma derniere remarque, cette dimension scopique excede sans nul doute la
signification ; elle se situe sur un autre plan, qui est celui du plaisir, éventuellement
esthétique. Aussi, méme si les mondes imaginaires de Jules Verne refletent, d'une
facon ou d'une autre, le monde réel, leur spectacularité, promesse de jouissance
scopique (enracinée dans l'impossibilité de voir les autres mondes du monde réel),
leur confére une altérité et une autonomie. Notons, avec Maria-Pia Mischitelli et
Melinda Palombi, que l'ceuvre d'ltalo Calvino (Villes invisibles, 1965), contient une
« Ville du regard » qui se refléte en tout point (les batiments, les choses et les actes
de tous les habitants) dans un lac’. Le paradoxe d'un monde invisible
superlativement visible illustre assez bien la condition des mondes imaginaires,
selon qu'il existent, ou sont censés exister dans la réalité, ou dans la fiction.

Les autres mondes relévent souvent d'un autre type de relation sémantique avec
leur monde de départ. Il s'agit d'une dimension métafictionnelle, qui exploite non
plus une relation de similitude (critique, ironique, ou magnifiante) avec le monde
réel, mais une relation d'ordre métaphorique avec l'ceuvre elle-méme. Les autres
mondes sont ainsi bien souvent I'occasion, pour la fiction, d'émettre, ou de suggérer
des propositions ayant une portée théorique sur la fiction (c'est ce que Richard
Saint-Gelais appelle les « théories autochtones de la fictions », comme le rappelle
dans ce volume Simon Bréan) ou sur l'ceuvre elle-méme. Cela n'est pas tres
étonnant, puisque, comme je l'ai rappelé d’'emblée, les fictions sont-elles méme des
mondes imaginaires : une forme de redoublement a lieu lorsqu’elles ont pour objet
des voyages vers d’autres mondes tout aussi, et plus explicitement, imaginaires. Les
mondes imaginaires de Balzac (qui ne sont pas des mondes vers lesquels les
personnages voyagent, mais des mondes dont ils révent ou dont ils parlent) sont de

7

Les villes invisibles en général, et Valdrade en particulier, la ville du reflet intégral, ont donné lieu a de nombreuses

interprétations graphiques (notamment par Florian Aliker, Anne Laure Charlery, https://www.pinterest.fr/pin/
426364289709486323/, consulté le 16 septembre 2017).
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cette nature. Comme le montre Thomas Conrad dans ce volume, la théorie de la
pluralité des mondes, telle que Balzac a pu l'élaborer a partir, notamment, de
Swedenborg, modele la structure de La Comédie Humaine. Cest la séparation, la
coupure entre les mondes (autant sur le plan métaphysique, qu’historique, politique
et générique), qui caractérise l'ceuvre et la pensée de Balzac. La dimension
meétafictionnelle est peut-étre liée a une moindre accessibilité, ou méme a une
impossibilité absolue d'accéder aux mondes imaginaires, ce qui renforce la
différence entre les mondes de la premiere catégorie (les mondes alternatifs, ou
mondes fondés sur I'analogie avec le monde réel®). Isabelle Pantin montre comment
I'« Autre monde », au fur et a mesure que Tolkien progresse dans I'élaboration de
son ceuvre, devient « de plus en plus introuvable ». La voix d'accés a ce monde,
souligne-t-elle, est « entre la métaphore et la fiction » (ibidem). Or, chez Tolkien,
I'Autre monde est identifié au monde de la féérie: monde perdu, il renvoie a
I'inspiration et au processus de création poétique dans l'optique néo-platonicienne
et proche de celle de Coleridge qui est celle de l'auteur. L'acces a cet autre monde
meétaphysique et métaphorique est bel et bien barré, ce qui est thématisé par les
catastrophes qui détruisent le monde de la fiction quand s'ouvre une bréche
temporelle qui pourrait constituer une porte vers l'ailleurs.

La destruction du monde, l'arrét du récit quand s'élabore la possibilité d'un voyage
dans le temps dans l'ceuvre de Tolkien illustre plus largement la dangerosité des
paradoxes, qui souvent surgissent dans la relation entre des mondes de qualités
ontologiques distinctes. Ce qui est en jeu, cest la signification des mondes
imaginaires, ou de l'acces a ces mondes. Alors que les mondes imaginaires
relevaient, traditionnellement, des catégories précédemment décrites, analogique
ou métaphorique, qui assuraient leur intelligibilité, plusieurs ceuvres
contemporaines s'éloignent de ces voies depuis longtemps tracées et explorent les
limites de cette intelligibilité. Se pose alors un probléme intéressant. Un « autre
monde », dans un monde de fiction, peut-il totalement échapper a la condition de
variante du monde réel ou de métafiction? Un autre monde de la fiction
(contrairement au réve !) peut-il exister indépendamment de ces voix traditionnelles
de la signification? Tel est le probleme que pose Simon Bréan, avec plusieurs
ceuvres de science-fiction dont il montre comment elles compliquent a plaisir I'acces
cognitif (pour le lecteur) a ces mondes. Elles n'en reposent pas moins, et de facon
superlative, sur un enjeu épistémique : la compréhension du statut de ces mondes
devient I'enjeu principal de la fiction. Rendre habitables les mondes paradoxaux, en
d'autres termes comprendre leur nature logique, est non seulement le ressort des

8 |l faut bien sar nuancer cette hypothése en rappelant que certaines ceuvres, depuis la fin du xviie siécle, racontent des

voyages appelées «la Romantie » : il s'agit d'espaces hautement métafictionnels, ou vivent des personnages de roman. Je me
permets de renvoyer a ma notice, « Le pays des romans », in Marie-Christine Pioffet (dir.), Dictionnaire analytique des toponymes
imaginaires dans la littérature narrative de langue francaise (1605-1711), Québec, Presses de l'université Laval, « La République des
lettres », 2011.
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effets d'attente et de suspens de ces romans (de Michel Jeury, Philippe Curval, Colin
Marchinka, ou Roland C. Wagner) mais la condition de possibilité d’existence de ces
mondes imaginaires. Selon I'hypothese de plusieurs théoriciens de la fiction en
effet, les paradoxes insolubles détruisent les mondes fictionnels® ('exemple de
Tolkien va dans ce sens, méme si sa tolérance a I'égard des paradoxes parait, a la
lumiere de l'étude d'Isabelle Pantin, exceptionnellement basse). Quoique Simon
Bréan induise une sorte de lecon morale des dispositifs qu'il décrit (ils nous
ameéneraient a « un questionnement éthique » concernant notre vision du monde),
il semble que ce genre de roman repose surtout sur une hypertrophie de la
dimension épistémique. Les nouvelles réunies par Italo Calvino dans Cosmicomics
(1965), qu'étudient dans ce volume Maria-Pia Mischitelli et Melinda Palombi
reposent aussi sur l'exploration de limites. Les expériences de pensée que
proposent les nouvelles de Calvino (étre un mollusque a l'aube de la création, étre
un dinosaure au moment de leur extinction, vivre la formation de I'atmosphere...)
mettent a I'épreuve la possibilité méme de concevoir un monde imaginaire - parce
que c'est I'idée et Iimage de 'homme qui sont - relativement'® - affectées. L'humour
et une tres probable dimension métafictionnelle (en tout cas recherchée et
commentée par plusieurs critiques'’, méme si ce n'est pas la perspective adoptée
par les auteurs de l'article consacré dans ce volume a Calvino), sont peut-étre les
moyens qui rendent les mondes de Cosmicomics un tant soit peu habitables. Il est
d'ailleurs significatif que l'ouvrage de Calvino s'ouvre sur une nouvelle (la plus
célebre du recueil) intitulée « La distance de la Lune » : elle décrit un état de choses,
situé dans un temps reculé, ou la Lune était pour un temps si proche de la terre que
I'on pouvait y accéder par une échelle, et s'abreuver de son lait, avant que la planéte
ne s'éloigne - et ne devienne la lune de la tradition. Personnages aux formes
multiples et aux noms imprononcables, espace et temps bouleversés construisent
des états de choses invraisemblables mais non incompréhensibles. Les mondes
imaginaires qu’explore Simon Bréan (dont un des personnages narrateurs est mort)
ainsi que ceux de Calvino approfondissent l'altérité, tendent vers les limites du
conceptualisable, mais sans les franchir. Appartiennent-ils alors a une troisieme
catégorie par rapport aux deux précédentes ? Méme si I'on peut détecter, dans ces

9 Lubomir DoleZel, Heterocosmica. Fiction and Possible Worlds, Baltimore(Md.), Londres, The Johns Hopkins University Press 1998,
p. 163. J'ai discuté ce point de vue et exploré cette question dans Fait et Fiction. Pour une frontiére, Paris, Seuil, deuxiéme partie, ch.
1.

10 Ccomme le fait si justement remarquer Peter Szendi : « Mais, anachroniques, les Cosmicomics le sont aussi parce que, loin de

vouloir rompre avec une perspective anthropocentrée sur le monde, ils généralisent au contraire I'anthropomorphisme a la
dimension du cosmos. Cest de la, d'ailleurs, que le recueil tire son humour si souvent irrésistible ». Il conclut : « Le grandiose pari
paradoxal de Calvino, c'est en somme celui d'un anthropocentrisme sans 'homme. » Article accessible en ligne sur <http://
www.lemonde.fr/livres/article/2016/07/13/I-humour-infini-d-italo-calvino-par-peter-
szendy_4968745_3260.html#04ZR0udvFtE4BSKX.99>, mis en ligne le 13 juillet 2016, consulté le 18 septembre 2017.

™ pour une lecture des Cosmicomics comme une allégorie de la post-modernité, voir Kristi Siegel, « Italo Calvino’s Cosmicomics:

Qfwfg's Postmodern Autobiography », /talica, vol. 68 ; n° 1, « Perspectives in the Novecento », p. 43-59. Article accessible en ligne
sur <http://www.jstor.org/stable/479431>, consulté le 18 Septembre 2017.
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ceuvres, une dimension métafictionnelle, ou des relations d'analogie avec le monde
réel, il semble que I'enjeu de ces mondes imaginaires soit ailleurs: précisément
dans l'exploration des limites de la fiction, ou des conditions auxquelles on peut
encore parler de monde, et pour le lecteur, de la possibilité dy accéder
cognitivement et imaginairement.

Proposera-t-on alors une troisieme catégorie ? Y a-t-il lieu de regrouper les mondes
qui ne sont pas, ou ne sont que de facon tres secondaire des alternatives au monde
réel ou des métafictions ? Comment définir cet ensemble ?

La contribution, dans ce volume, d’Anne Besson peut nous aider a formuler des
hypotheses a cet égard, grace a l'analyse qu'elle offre de la situation des mondes
imaginaires dans la fantasy contemporaine. En s'appuyant surtout sur I'ceuvre de
George Martin, elle met en évidence un paradoxe. Les modes d'accés aux mondes
de la fantasy sont nombreux et la condition intermédiale de ces fictions implique
que ces voies ne cessent de se multiplier: livres, cartes, encyclopédies, blogs,
adaptations télévisuelles, fanfictions, jeux... Cependant, la prolifération de ces
points d'entrée, associée a lI'expansion irrésistible de ces mondes (assurée par
'auteur autant que par ses lecteurs ou ses spectateurs) implique que cet acces,
justement, soit compromis: en tout cas, qu'une appréhension globale, holistique,
panoramique de ces mondes soit rigoureusement impossible. Anne Besson insiste,
de facon intéressante, sur linaccessibilité de ces mondes en perpétuelle
métamorphose, bien que, dans le contexte de la culture populaire planétaire, il soit
presque impossible de ne pas étre exposé a eux d'une facon ou d'une autre (la
guestion moqueuse, sur les réseaux sociaux, « Y-a-t-il des gens qui n‘ont pas vu
Games of Thrones ? », en est un symptéme). Comme le fait remarquer Anne Besson,
ce n'est pas que l'acceés aux autres mondes soit coupé ; mais le chemin vers eux ne
cesse de bifurquer.

Dans ce contexte d'expansion qui semble inextinguible, et qui implique un
gonflement paralléle de la population fictionnelle, les mondes pullulent. Ils peuvent
éventuellement étre interprétés comme des allégories du monde réel (appartenant
donc a la premiere catégorie) : Daenerys, la blonde héroine de Tréne de Fer / Games
of Thrones accueillie en messie par les populations orientales qu'elle a délivrée de
tyrans locaux a pu étre interprétée comme lillustration d'une version heureuse de
la guerre en Irak'? - et il serait trop long d'énumérer les lectures religieuses et
politiques auxquelles a donné lieu une fiction au succes planétaire plus ancien, The
Matrix. La dimension métafictionnelle n'est certainement pas non plus absente de
beaucoup de ces mondes. Mais on devine que l'essentiel est ailleurs. Ces mondes
illustrent la propension a explorer des limites, et celles-ci ont a voir avec des
qguestions de taille, d'échelle, de durée.

12 Cette remarque est empruntée a Anne Besson (communication personnelle).
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Limites de la vraisemblance avec Calvino, limites de l'intelligibilité avec Michel Jeury
ou Roland C. Wagner (mais aussi avec Tolkien, dans les textes qui s'autodétruisent
sous l'effet des paradoxes), limites du gigantisme - dans la mesure ou l'extension
défie la saisie cognitive : il n'est pas certain que les mondes imaginaires du passeé, en
particulier a la Renaissance, aient ignoré ces tentations'>. Mais il est peu douteux
que celles-ci soient une des marques du contemporain. S'il s'agit d'une catégorie, on
pourrait la définir come celle des mondes d'accés difficile, ou voués a I'exploration
des limites de la fiction.

Alors, peut-étre, a partir du moment ou les voies éprouvées de lintelligibilité quant
a la nature des mondes et a la relation entre eux sont délaissées ou passent au
second plan (analogie et métaphore), les fictions contemporaines tendent-elles vers
Iinfini et 'opacité du réve et de I'au-dela. Mais elles ne leur ressemblent jamais tout
a fait, car leur accés serait alors totalement barré.

LE Je pense aux mondes allégoriques burlesques et proliférants de Francesco Doni (/ Mondi, 1562), ou a l'ceuvre plus tardive

mais tout aussi démesurée et énigmatique d’Angelo Seravalli, Lo Scoprimento del mondo Umano di Lucio Agatone Prisco, (1696) : le
récit de ce roman, de 1000 pages exactement, exécute un tour parfait sur lui-méme, et se termine comme il a commencé.
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