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Introduction

Introduction

Augustin Voegele

Qu'est-ce que le temps littéraire ? Qu'est-ce, en littérature, que le temps? Ou
encore, qu'est-ce, pour un écrivain, pour un poete, que le temps ?

La premiere difficulté que rencontre celui qui s'interroge sur le temps tel que le
pratique et tel que le figure la littérature est celle de la formulation de la question
qui lI'occupe : comment, en quels termes le probléme du temps en littérature se
pose-t-il ? Le temps, en littérature, est-il un concept, une notion, un percept? Le
temps, pour la littérature (ou pour les écrivains, ce qui ne revient pas au méme),
est-il un theme, un motif, un outil, un support ?

Peut-étre la méthode la plus pertinente et la plus efficace est-elle celle qui consiste a
considérer la réponse des poétes avant de poser la ou les question(s). Le temps, qui
« scintille » quand le « Songe » devient « savoir' » chez Paul Valéry, le temps est
aussi un « drble de fleuve? » si 'on en croit René Crevel. Il est « vivant comme une
amphore? », dit Paul Eluard, qui évoque également « I'oiseau-temps* », et qui réve la
chimére d'un « temps innocent® ». Déroutants oracles, et peu unanimes... Consulter
le « prince des penseurs® », Jean-Pierre Brisset, ne nous éclairera guére : « Le tends,
le temps. Le temps a pour origine une tension. In ce temps, instant. In ce temps t'en
ai, instantané. Avec, in ce temps-ce, avec instance. Avec =au bec. Jarriverai en
temps dQ, c'est entendu’. »

1 Paul Valéry, « Le Cimetiére marin » [1920], in Poésies, Paris, Gallimard, « Poésie », 1958, p. 100.

René Crevel, Babylone [1927], reproduit en 2015 par Bibebook, p. 63.

3 paul Eluard, Une lecon de morale [1949], in (Euvres complétes, tome 2, Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », 1968,

p. 306

4 paul Eluard, Le Livre ouvert 1938-1944 [1947], in Guvres complétes, tome 1, Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade »,

1968, p. 1095.

> Ibid., p. 867

6 «Jules Romains, qui avait trouvé sur les quais deux des livres de Brisset, les avait portés chez Apollinaire chez lequel se

réunissaient les artistes et les écrivains du moment [...]. On avait lu parmi le cénacle des extraits de Brisset et c'est ainsi qu'on
décide, pour célébrer Brisset et se moquer de cette pratique qui consiste a attribuer des prix littéraires, de le consacrer. Il est élu
Prince des penseurs contre Henri Bergson, Emile Boutroux, Anatole France et quelques autres. Le 13 avril 1913, il est célébré 3
Paris » (Marc Décimo, «Jean-Pierre Brisset et “la folie de l'insolite” considérée du point de vue de Marcel Duchamp, d’André
Breton, de Raymond Queneau, de Michel Foucault et de quelques autres », in Topique, no 119, 2012, p. 71-86, p. 73-74).

7 Jean-Pierre Brisset, La Grande Nouvelle [1900], in GEuvres compleétes, Paris, Les Presses du réel, 2001, p. 636.
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En outre, la ruée vers «l'or du temps®» (André Breton) se mue bien vite en
fascination angoissée pour le « paon ocellé du temps perdu® » (Michel Leiris), puis
en expérience du « temps vertigineux'? » (Roger Caillois), ou « du temps maudit et

toujours neuf'" » (René Daumal). Certains poétes du XX€ siécle francais ne semblent
guere amis du temps. «Le temps que lI'an mesure n'est point mesure de nos
jours' », répond Saint-John Perse a notre question informulée. Jules Romains, de
son c6té, célebre «l'odeur du hasard remué », qui suscite une «ivresse légere ou
s'égar[e] le temps'3 ». La machine a coudre d’André Breton et Philippe Soupault,
elle, s'agace de nos inquiétudes : « Le temps toujours, pourquoi le temps ? De la ton
malaise'. » Et si Paul-Jean Toulet se veut (ou se voudrait) plus rassurant - « Ne
crains pas que le temps scache les cieux briser' » -, Robert Desnos nous avertit :
« [I]e temps est un aigle agile dans un temple’® », le « temps précis » est semblable
« a l'agonie d'une abeille perdue entre un bleuet et une rose et encore une perle'’ »,

A vrai dire, chaque poéte, chaque écrivain choisit la question qui lui agrée: les
textes de Guillaume Apollinaire reflétent la « couleur du temps'® », quand ceux de
Jean Follain définissent les contours d'un « usage du temps'® ». Bernard Noél médite
« sur un pli du temps?® », pendant que Richard Rognet donne des « élégies pour le
temps de vivre?' ». Claude Roy se tient «a la lisiere du temps?? », tandis que le
Portugais Nuno Judice prend le risque de pénétrer « dans I'épaisseur du temps?3 ».

«A la lisiére du temps » ? « Dans I'épaisseur du temps » ? Le temps serait donc un
espace, un territoire, une aire ou voyager, a conquérir peut-étre, ou, qui sait, a
cultiver ? C'est ce que laisse entendre Henri Michaux, qui raconte ses « traversées

8  Onaura reconnu I'épitaphe d’André Breton : « Je cherche I'or du temps ».

% Michel Leiris, Glossaire j'y serre mes gloses [1939], in Mots sans mémoire, Paris, Gallimard, « L'lmaginaire », 1969, p. 103.

10 Roger Caillois, Pierres [1966], in Guvres, Paris, Gallimard, « Quarto », 2008, p. 1045.

11 René Daumal, Le Contre-Ciel [1930, 1933, 1936], suivi de Les Derniéres Paroles du poéte, Paris, Gallimard, « Poésie », 1970,

p. 80.

12 Saint-John Perse, Chronique [1960], in Guvre poétique, tome 2, Paris, Gallimard, « Soleil », 1960, p. 323.

13 Jules Romains, La Vie unanime. Poeme 1904-1907 [1908], Paris, Mercure de France, 1913, p. 65.

14 André Breton et Philippe Soupault, Vous m'oublierez [1920], in Les Champs magnétiques, Paris, Gallimard, 1967, p. 141.

15
16

Paul-Jean Toulet, Les Contrerimes [1921], Paris, Emile-Paul Fréres, 1929, p. 141.
Robert Desnos, Corps et biens [1930], Paris, Gallimard, « Poésie », 1968, p. 35.

7 Ibid., p. 153.

18 Qui n'est, bien entendu, pas seulement le temps météorologique ou le temps circonstanciel. Voir Guillaume Apollinaire,
Couleur du temps [1918], in L'Enchanteur pourrissant, Paris, Gallimard, « Poésie », 1993.

19 Voir Jean Follain, Usage du temps, Paris, Gallimard, 1943.

20 voir Bernard Noél, Sur un pli du temps, Mont-de-Marsan, Les Cahiers des Brisants, 1988.

21 Voir Richard Rognet, Elégies pour le temps de vivre, Paris, Gallimard, 2012.

22 \ioir Claude Roy, A la lisiére du temps, Paris, Gallimard, 1985.

23 Voir Nuno Judice, Un chant dans I'épaisseur du temps [Um Canto na Espessura do Tempo, 1992], suivi de Méditations sur les

ruines, traduit du portugais par Michel Chandeigne, Paris, Gallimard, « Poésie », 1996.
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du temps», qui sont aussi, tout simplement, des « moments»: il narre son
expérience d’'un « Temps mobile / a plusieurs étages / ascendants,
panoramiques?* ».

A défaut d'avoir trouvé en quels termes poser la question qui nous inquiétait, nous
avons, en interrogeant les poetes, découvert un objet d'investigation : c'est par suite
une posture - celle du voyageur dans le temps -, avec les usages créateurs et
lectoriels qu’elle engendre, que nous avons taché de décrire. Ayant circonscrit notre
champ d'enquéte, nous avons compensé cette perte d'ampleur notionnelle en
élargissant le corpus examiné (ou a examiner) a I'ensemble des manifestations
artistiques, et a toutes les pratiques de réception proposant ou provoquant un
voyage dans le temps.

Aussi bien le voyage dans le temps (ou a travers les temps) est-il un vieux réve de
'humanité, qui, comme tous les vieux réves de I'humanité, a trouvé sa place
(privilégiée) dans la littérature et dans les arts. L'ceuvre de H. G. Wells, The Time
Machine (1895), est sans doute la plus célebre parmi les fictions qui inventent des
dispositifs permettant de se déplacer dans le temps. Mais ce que nous nous
sommes proposeé de faire, c'est de voir en quoi la littérature et les arts peuvent eux-
mémes fonctionner comme une machine a voyager dans le temps.

Qui veut prendre le temps de vitesse court le risque de voir son ouvrage ou son
ceuvre lui échapper. C'est ce qui arriva un jour a René Char:

Soudain - a la suite de quelle maladresse ? - la tour de mes poémes s'écroula au
sol, se brisa comme verre. Sans doute, forcant l'allure et rencontrant le vide, avais-
je voulu saisir, contre son gré, la main du Temps - le Temps qui choisit -, main qu'il
n'était pas décidé a me donner encore. Le Marteau sans maitre, Placard pour un

chemin des écoliers, Art bref, Dehors, La nuit est gouvernée, n'avaient plus du livre

que le nom. Je ramassai trente-trois morceaux>.

Procédons néanmoins comme le poete impatient, et, anticipant sur le travail de la
réception, glanons quelques theses dans le présent recueil :

Il est des écrivains et des artistes capables de nager a rebrousse-flot dans le
temps, et de décrire par anticipation des événements a venir - c'est du moins
ce qu'affirme Pierre Bayard.

Toutefois, si I'on en croit Noémie Boeglin, les romans d'anticipation ne
mettraient pas seulement en scene des voyages dans le futur, mais aussi et
surtout des voyages critiques dans le présent politique.

24 Henri Michaux, Moments. Traversées du temps, Paris, Gallimard, 1973, p. 94.

25 René Char, En trente-trois morceaux [1956], Paris, Gallimard, « Poésie », 1995, p. 10.
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Ce qui n'empéche pas que, dans le cas des ceuvres d'anticipation, le temps
fonctionne comme un indispensable outil de lecture : les ceuvres d’anticipation
doivent étre considérées avec un certain recul temporel si on veut les
découvrir, non dans leur vraie nature (ce serait une aspiration chimérique),
mais dans leur inactualité. En d'autres termes, une ceuvre d'anticipation doit
voyager dans le temps de la réception pour atteindre le point temporel ou elle
se dépouille de ses atours circonstanciels.

Mais point n‘est forcément besoin d'anticiper pour voyager dans le temps.
Selon Elisa Boeri, le présent architectural peut par exemple, pour peu que
I'architecte travaille dans une perspective «intertextuelle », étre doué d'une
épaisseur temporelle : I'« usager » de I'édifice évolue alors dans un contexte
temporel stratifié qui le conduit a voyager d'une époque a l'autre — quand il
N'habite pas simultanément plusieurs époques.

Dans le méme ordre d'idées, Kirill Chekalov signale que le roman (surtout
quand il se veut historique) peut étre le moyen d’'une prise de conscience, par
le lecteur, des voyages temporels qu'il effectue quotidiennement: ainsi le
lecteur de Gaston Leroux découvre-t-il qu'il "'habite pas un Paris unique, mais
plusieurs Paris superposés, un peu a la facon du feuilleté troyen d'Hissarlik.

En effet, si les personnages du roman historique ne voyagent pas, en général,
dans le temps, ses lecteurs, eux, sont invités a quitter leur époque pour
s'immerger, non dans le passé, mais dans un autre présent. C'est du moins
ainsi que fonctionnent les romans historiques des trente premieres années du

XX€ siecle qu'analyse Pierre-Olivier Bouchard. Les événements qui
accompagnent le lancement des plus populaires des productions du genre
sont a cet égard éloquents : a 'occasion de spectacles multimédias, les futurs
lecteurs de l'ceuvre sont plongés dans un environnement qui leur fait faire
I'expérience de leur propre re-contextualisation temporelle.

En outre, avec Georges Bataille, John Berger ou encore Clayton Eshleman, la
littérature a vu, au XXe siecle, émerger un nouveau genre proposant au lecteur
de découvrir un autre présent: le «récit de grotte ornée » (pour reprendre
I'expression de Chloé Morille), que, s'il ne prenait pas tant de libertés avec les
usages romanesques, l'on serait tenté d’'appeler le « roman préhistorique ». Le
lecteur de ces récits revit par empathie le voyage dans le temps effectué par
I'auteur, qui, en descendant dans les grottes parées de dessins pariétaux, se
coupe de son présent historique pour faire I'expérience d'une temporalité
antéhistorique.

Mais la question du présent dans le roman et le récit peut se poser en d'autres
termes encore. Selon Mathilde Bataillé, renoncer au roman mythologique de
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longue haleine pour privilégier des formes plus breves, c'est, pour un écrivain
comme Michel Tournier, se refuser a s'inscrire dans le temps linéaire de
I'existence pour promouvoir un ethos du présent qui transforme la traversée
temporelle au long cours en cabotage entre les différents ports d'un archipel
d’instants.

Aussi bien le temps de la narration romanesque n'est-il pas le temps du
mythe : le second instaure un principe de répétition, quand la premiere est
synonyme de permanence (voir l'article d’Augustin Voegele). Le mythe affirme
(et réalise) la similitude entre passé, présent et avenir ; tandis que la narration
romanesque permet au présent d'afficher son ubiquité. Par conséquent, alors
que le personnage du mythe voyage dans un temps cyclique, le lecteur de la
narration romanesque, lui, voit s'évanouir la vaine iridescence du passé et de
I'avenir, et découvre, une fois évaporés les chatoiements de cette robe
existentielle, le temps mis a nu.

Mais, d'aprés Gilles Polizzi, la littérature peut se transformer en machine a
imiter le temps, et donc en machine a voyager dans un fac-similé du temps,
pour peu qu'elle joue sur le paradoxe de la causalité synchronique.

Selon une tout autre perspective, se pose la question de l'ambition de
postérité comme lutte contre le temps. L'étude de Nikol Dziub montre en quoi
une éthique poétique comme celle que propose, en creux, Washington Irving
aux jeunes écrivains ameéricains constitue un véritable guide du voyage dans le
temps de la réception a I'usage des écrivains - pour ne pas dire a l'usage des
ceuvres littéraires.

Par ailleurs, comme le rappelle pertinemment Luc Fraisse, [I'«itinéraire
autotélique » de I'ceuvre d'art lui permet de se rejoindre elle-méme, rajeunie :
chez Proust, lI'autoréflexivité transforme le voyage dans le temps en cure de
jouvence.

" L'ceuvre littéraire (et peut-étre plus largement l'ceuvre dart) n'est-elle pas
d'ailleurs un vecteur de permanence, ne fonctionne-t-elle pas comme un
chainon dans le systéme de la convenientia temporelle - systéeme qui permet
aux valeurs humanistes de voyager dans le temps, d’Erasme & Nicolas
Bouvier ? C'est en tout cas lI'idée que défend Jean-Michel Rietsch.

A moins qu'il ne faille adopter un point de vue relativiste, ainsi que le font
Sergey Panov et Sergey Ivashkin : la lecture des grands textes de la littérature
(de Shakespeare a Sorokine) permet en effet de suivre comme le fil d'une
narration I'évolution des constructions du temps qu'élabore une philosophie
constamment sous l'emprise des configurations politiques du temps
(entendez : de I'époque).
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Peut-étre, pour voyager dans le temps, faut-il étre sans qualités ? C'est ce que
suggére Elisabeth Stojanov. Ce pourrait bien étre la condition pour passer
inapercu, et pour survivre au déplacement temporel - ou plutét, a la
décontextualisation . car il n'est pas exclu que la neutralité visuelle des
machines a voyager dans le temps soit une figuration du fonctionnement
esthétique de 'ceuvre d'art qui devient un classique.

Sans compter que certains estiment qu'il n'est d'art qu'au présent : tel est par
exemple le credo temporel de Dada Berlin. Hausmann, Huelsenbeck et les
présentistes dont Aurélie Arena étudie les ceuvres inscrivent l'art dans un
agencement temporel qui lui confere une universalité relative. Il est
constamment présent, mais son présent est inconstant : aussi les ceuvres de
'art ne sauraient-elles prétendre survivre au voyage dans un temps
essentiellement discontinu - ce qui n'empéche en aucune facon les peintres
présentistes d'intégrer, sur le mode parodique, le temps historique dans leurs
montages.

Car, si limage picturale est immobile, statique, si elle-méme ne saurait se
mettre en mouvement, et ne saurait par conséquent accueillir la temporalité
d'une narration ou d'une action, elle peut néanmoins figurer, réfléchir ou
suggérer (par le biais entre autres du symbole, de l'allégorie, de la métonymie
et de procédés provoquant des raccourcis temporels) le temps narratif/
dramatique (on verra a ce propos la contribution de Frédéric Montégu).
Au-dela de son immuabilité, I'image picturale s'ouvre sur une temporalité qui
lui est une transcendance dans la mesure ou elle fait partie des éléments qui
lui permettent d'échapper a ses qualités immanentes. Dés lors, ce sont des
lignes de fuite temporelles que toute image picturale engage le regardeur a
suivre.

D'ailleurs, faire d'un récit une ceuvre picturale (comme Dino Buzzati I'aurait
fait, selon Luigi de Poli, pour Le Désert des Tartares), c'est tabulariser le temps
narratif, et c'est par suite juxtaposer, sur la surface phénoménale de l'ceuvre
picturale, des fragments temporels distincts qui s'agencent en une perspective
conférant au tableau une quatriéme dimension - de telle fagcon que c'est un
voyage par anticipation dans le temps de la causalité narrative que fait le
regardeur.

De plus, d'apres Marion Sergent, l'appropriation des schémes musicaux
permet a la peinture de gagner, via des processus de Ssérialisation ou
d'animation, une dimension temporelle qui n'‘est pas exactement narrative,
mais bien plutét esthétique. C'est le voyage et les métamorphoses des objets
picturaux dans le temps que le regardeur peut alors suivre.
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Que la photographie, par ailleurs, soit en dialogue avec le temps, c'est une
évidence. Mais la complexité de ses démélés avec le temps reste dans une large
mesure insoupconnée. Non seulement la photographie génere, sur la surface
essentiellement  présente des phénomenes, des lots littéralement
hétéro-chroniques ; mais elle permet également de repenser la question de la
représentation du dynamique et de l'instable dans les arts visuels statiques.
De la sorte, c'est une descente dans les profondeurs de linstant retiré de
I'enchainement dynamique des moments que proposerait la photographie (on
se référera a ce sujet au texte de Snjezana Simic).

Autre configuration, que nous présente Marie-Laure Delaporte: quand
I'écriture expositionnelle s'empare du matériau hautement temporel qu'est
I'histoire d'un art (par exemple du cinéma), elle transforme la déambulation du
regardeur en une promenade dans les jardins du temps démembré.

Quant a la bande dessinée, elle provoque I'équivalence entre temps et espace :
pour Raphaél Baroni, dans la bande dessinée, I'espace de la page et/ou du
volume est (un peu comme lespace interstellaire) le lieu d'expériences
temporelles a priori  «non  naturelles » - raccourcis,  dissociations,
anticipations... C'est dailleurs sur l'analyse d’'une image «cosmique » que
s'acheve sa réflexion: seul dans un paysage dune aridité sans espair,
environné de pierres et d'étoiles, le Dr Manhattan, créature mélancolique que
'on doit a Alan Moore et a Dave Gibbons, bouleverse, avec son pouvoir
« d'embrasser le temps comme une configuration au sein de laquelle passé,
présent et futur seraient littéralement com-préhensibles», l'ordre de
perception des instants successifs, et par conséquent « la logique séquentielle
du récit ». Il est tentant d'interpréter cette séquence « non naturelle » comme
la manifestation d'un déni auctorial, et comme l'expression d'une volonté de
compenser par ou dans la fiction le caractere irréversible des enchainements
temporels.

Car, selon Véronique LeRu, la «découverte » de lirréversibilité du temps
suscite, pour le sujet humain, la tentation d'un voyage empathique dans le
temps également irréversible de son environnement cosmique.

Il est vrai qu'en visitant les lointains espaces de I'Extréme-Orient, on part a la
découverte d'autres pratiques du temps aussi bien intime que cosmique : c'est
ce que montre I'étude de Marc Courtieu.

Il n'en demeure pas moins que voyager dans l'espace cosmique, c'est voyager
dans un temps dont I'élasticité (ou la relativité, s'il nous est permis d'utiliser
dans son sens le plus évident un mot que les physiciens ont chargé de tant de
nuances inintelligibles pour le commun des littéraires) se révéle dans sa réalité
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vivable (C'est-a-dire potentiellement vécue). Et Guillaume Gomot affirme que
c'est de cette humanisation du voyage dans l'espace-temps que tache de
rendre compte le cinéma quand, narrant un périple interstellaire, il dévoile,
par le biais des artifices qui lui sont propres (scénario, montage, dialogue entre
musique et images...), les failles via lesquelles les différents points d'un temps
a la fois continu et relatif parviennent a communiquer.

Ne négligeons pas, toutefois, le fait que le cinématographe apparut, a ses
débuts, comme la machine qui elt pu permettre au passé historique de
voyager dans le temps jusqu'au présent des historiens (voir l'article de
Matthieu Péchenet).

Quand le cinéma met en scéne des personnages qui remontent le temps, il
figure ainsi son propre pouvoir dembaumement du temps. Cest la lidée
fondatrice qui soutient la réflexion de Kostoula Kaloudi: la répétition
cinématographique invite, non pas a revenir, sur le mode fictionnel, dans le
passé, mais a fréquenter, en une zone temporelle qui reléve de l'artifice, des
objets humains qui, s'ils ont perdu toute liberté de mouvement, s'ils ne sont
plus animés, sont en revanche désormais incorruptibles.

Le blanc cinématographique, un véhicule temporel ? La thése (que l'on doit a
Véronique Buyer) peut surprendre : elle est pourtant doublement pertinente.
Non seulement le blanc est laps, intervalle, faille qui sépare deux points
éloignés du temps tout en supprimant ce qui les sépare ; mais il constitue une
solution de continuité temporelle dans un autre sens encore: il est ce qui
demeure, ce qui permet le glissement d'une époque a lautre, un fil blanc
temporel.

L'art est puissant et subtil, il multiplie les ruses pour triompher du temps.
Cependant, au-dela de tous les stratagemes et de toutes les vertus des arts, il
existe aujourd’hui de véritables machines a voyager dans le temps, a
commencer par les maquettes congues par Mylene Pardoen dans le cadre du
projet Explora’sons, qui proposent a [lauditeur de simmerger dans
I'environnement sonore des siecles passés.

Il nous reste, pour conclure cette introduction, a dire notre gratitude :

“aux membres du comité scientifique qui nous ont accompagné dans
I'organisation du colloque dont est née cette série de textes: Nikol Dziub
(Université de Haute-Alsace); Florence Fix (Université de Rouen); Luc Fraisse
(Université de Strasbourg); Sébastien Hubier (Université de Reims); Frédéric
Montégu (Université Lyon 2); Richard Saint-Gelais (Université Laval, Québec);
et Eric Wessler (Université de Strasbourg) ;
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"4 Frédérique Toudoire-Surlapierre, directrice de IInstitut de recherche en

Langues et Littératures Européennes, pour sa générosité et sa hauteur de vue
scientifique ;

enfin, a Pierre Bayard, que nous remercions chaleureusement pour sa
présence bienveillante et stimulante a nos cdtés, a Mulhouse, lors de ces
quatre journées (22-25 mars 2017).
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PLAN

AUTEUR

Augustin Voegele
Voir ses autres contributions
Aix-Marseille Université
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