fabul a Fabula / Les Colloques
Les Colloques , N
L'art, machine a voyager dans le temps

Le Sketch Book de Washington Irving, un guide
du voyage dans le temps a I'usage des
écrivains ameéricains

Nikol Dziub

Pour citer cet article

Nikol Dziub, « Le Sketch Book de Washington Irving, un guide du
voyage dans le temps a l'usage des écrivains américains »,
Fabula / Les colloques, « L'art, machine a voyager dans le temps »,
URL : https://www.fabula.org/colloques/document4790.php,
article mis en ligne le 06 Avril 2017, consulté le 10 Avril 2024

Ce document a été généré automatiquement le 10 Avril 2024



Le Sketch Book de Washington Irving, un guide du voyage dans le temps a I'usage des écrivains américains

Le Sketch Book de Washington Irving, un guide du
voyage dans le temps a l'usage des écrivains americains

Nikol Dziub

Le propos de cette étude est d'analyser la notion de mutabilité telle que la manie
Washington Irving en relation avec la question du voyage dans le temps. La
mutabilité est une notion fondamentale chez Irving, en particulier dans le
Sketch Book (1819-1820). Dans sa penseée, il y a un lien entre la mutabilité historique
et I'imaginaire de la métempsychose, car l'instabilité est pour lui une notion a la fois
littéraire et métaphysique. La notion de mutabilité mérite d'autant plus de nous
intéresser que, chez Irving, elle a partie liée avec la lecture comprise comme voyage
dans le temps, ou comme dialogue par-dela le temps avec les auteurs du passé. La
notion de mutabilité est avant tout liée a ce constat, que la réception d'une ceuvre
est instable, et que son voyage a travers les époques successives ne va pas de soi :

Quel puéril hochet, aprés tout, que limmortalité d'un nom! Le temps tourne
toujours et silencieusement ses feuillets; nous sommes trop préoccupés par
I'histoire du présent pour songer aux caracteres, aux anecdotes qui ont donné de
I'intérét au passeé ; chaque siécle qui s'écoule forme un volume qui est mis de coté
et qui est vite oublié. Lidole d'aujourd’hui chasse de notre souvenir le héros
d'hier ; a son tour, il sera supplanté par son successeur de demain. « Nos péres, dit
sir Thomas Brown, trouvent leurs tombeaux dans nos courtes mémoires, et cela
nous fait tristement songer que nous pourrons bien trouver le nétre dans ceux qui

nous survivront »".

On appréciera la comparaison entre les siecles et les volumes : si Irving compare les
siecles a des volumes, c'est en fait pour faire l'inverse, pour comparer les volumes
aux siecles, et pour suggérer cette idée, que la postérité d'un livre est dans tous les
cas limitée. Ce ne sont pas les siecles qui tombent dans l'oubli comme les livres,
mais les livres qui passent comme les siécles. Comme le note Sonya Filman?, la
mutabilité de la littérature, c'est d'abord sa tendance a changer avec la fluctuation

1 Washington Irving, « L'Abbaye de Westminster », in Le Livre d'esquisses [The Sketch Book of Geoffrey Crayon, Gent], traduit de

I'anglais par Théodore Lefebvre, Paris, Librairie de Poulet-Malassis, 1862, p. 182. - Dans le Sketch Book (1819-1820), qui a trait a
son voyage en Angleterre, et dans les Tales of a Traveller (1824), inspirés par son voyage sur les deux rives du Rhin, Irving - qui
publie ces deux ouvrages sous le pseudonyme de Geoffrey Crayon - se fonde sur ses lectures et sur son observation des moeurs
européennes pour développer des fictions.

2 Sonya Filman, « Literature for a New Nation : The Importance of Published Texts to the American Populace as lllustrated in
Washington Irving's The Sketch Book of Geoffrey Crayon, Gent. », in With Caffeine and Careful Thought, no 1, 2013, p. 7.
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du godlt, ce qui conduit la plupart des textes a perdre leur popularité. Toutefois,
pour Irving, il y aura toujours des auteurs « immortels » qui « semblent a I'épreuve
de la mutabilité du langage, parce qu'ils ont pris racine dans les principes
immuables de la nature humaine3». Ces «auteurs immortels » constituent la
substructure de la littérature: a la fois fermes et fluides, ils ne changent pas, et
pourtant s'adaptent a toutes les époques.

Voyages vers le futur des Etats-Unis

Si Irving utilise le pseudonyme de Geoffrey Crayon# pour signer son livre, c'est bien
sa voix personnelle (voire intime) qu'on entend, puisqu'il met en scéne ses états
d'ame de voyageur américain en Europe : le Sketch Book est une ceuvre a dimension
autobiographique, méme si les premiers lecteurs ignorent qui en est l'auteur réel.

Le premier sketch, intitulé « The Author's Account of Himself », se présente comme
une sorte de préface, et il est relatif a la mutabilité, non pas littéraire, mais viatique.
Des la citation placée en exergue, Irving insiste sur la mutabilité du voyageur : « le
voyageur qui erre loin de son pays prend dans un court espace de temps une figure
si étrange qu'il est obligé de modifier a la fois son séjour et ses habitudes® ». Mais
pourquoi un voyageur ameéricain part-il pour I'Europe ? Parce que, si son pays est
riche de promesses pour l'avenir, 'Europe, elle, surabonde de trésors accumulés au
cours des siecles. Pour 'Américain, le voyage en Europe est donc un voyage dans le
passé, dans un espace doté d’'un passé. Il veut suivre les jalons laissés par les siecles
passés, et, dans une sorte de prosopopée qui s'apparente a une forme de
nécromancie, faire parler les lieux et les objets qui furent témoins des événements
de I'histoire : « Ces ruines mémes disaient I'histoire des temps qui ne sont plus. Et
chaque pierre couverte de mousse était une chronique. Jaspirais[..]a
marcher [...] dans les pas des temps écoulés®. »

Le sketch suivant est intitulé « The Voyage », et raconte, comme on peut s'y attendre,
la traversée de I'Atlantique qu’a effectuée I'auteur. L'océan est un lieu d’entre-deux
qui marque une rupture brutale entre 'Amérique et 'Europe. Le voyageur est voué
a une mutabilité brusque: une fois qu'il a débarqué en Europe, il est « soudain
emporté dans le mouvement d'un autre monde’ ». Il est alors « lancé sur un terrain

4

Washington Irving, « La Mutabilité de la littérature », in Le Livre d’esquisses, p. 137.

Washington Irving publie par ailleurs Salmagundi(1807-1808) - un apercu satirique des moeurs des Anglais - sous le

pseudonyme de Launcelot Langstaff, et il attribue son History of New York (1809) a son hétéronyme Diedrich Knickerbocker
(chroniqueur d'origine hollandaise).

5
6
7

Washington Irving, « Deux mots de 'auteur et de son livre », in Le Livre d’esquisses, p. 7.
Ibid., p. 9.

Washington Irving, « La Traversée », in ibid., p. 11.
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mouvant® », et ce d'autant plus que I'expérience de l'exil (méme volontaire) est un
voyage dans le temps; le voyageur se demande comment il retrouvera son pays
quand il rentrera : les Etats-Unis auront-ils changé, ou les retrouvera-t-il semblables
a ce qu’ils étaient quand il est parti ? Dans tous les cas, le voyage au loin provoque
un raccourci temporel : le voyageur aura ignoré, sauté en quelque sorte, quelques
années® de la vie de son pays. Or, cette expérience réelle prétée a un double
pseudo- ou hétéronymique sera transformée ensuite en récit de voyage temporel
dans « Rip Van Winkle™ »,

Irving situe « The Legend of Sleepy Hollow » dans un « vallon endormi'’ » ou rien n'a
changé depuis les origines des Etats-Unis : pénétrer dans cette vallée, c'est donc
voyager dans le passé. « Rip Van Winkle », au contraire, est le récit d'un voyage dans
le futur via le sommeil (et non le réve). C'est pendant qu'il dort que Rip Van Winkle
accomplit son voyage temporel vers l'avenir: c'est ce que la critique appelle le
voyage temporel par hibernation’. Plutot que de voyage, il faudrait d'ailleurs parler
d'éclipse temporelle du personnage : car Rip ne part pas vers le futur, il saute plutot
par-dessus les années, vingt ans passant en une seule nuit. Le monde a évolué
pendant ce temps, mais lui aussi a vieilli. Un jour, en se réveillant apres une
beuverie, il constate d'étranges changements dans son village natal. Il ne connait
plus personne, et bien des heures passent avant qu'il rencontre une vieille voisine,
qui lui demande ou il était passé pendant tout ce temps. Au lieu du vieil arbre sous
lequel s'abritait la petite auberge hollandaise, Rip découvre un mat couronné d'un
drapeau «sur lequel il y [a] un singulier assemblage d'étoiles et de raies'3 ». Il est
ensuite sommé par des inconnus de dire s'il est fédéraliste ou démocrate : il est
bien en peine de répondre. Ici, le voyage dans le temps est le support d'une
réflexion sur la mutabilité politique de 'Amérique, dont les métamorphoses ne
sauraient étre pensées en termes de temps : c'est une véritable révolution, et non
une évolution, que provoque l'indépendance confirmée par la guerre de 1812.

8
9

Idem.

Washington Irving demeurera pendant dix-sept ans (de 1815 & 1832) en Europe sans retourner aux Etats-Unis.

0 Rip Van Winkle » est considéré comme le « premier » voyage dans le temps (ou plus exactement comme le premier voyage

par-dela le temps, puisque le personnage s'endort et se réveille vingt ans plus tard) américain. Voir Bernard Terramorsi, Le
Mauvais Réve américain. Les origines du fantastique et le fantastique des origines aux Etats-Unis : Rip Van Winkle et La Légende du val
dormant de Washington Irving ; Peter Rugg le disparu de William Austin, Paris, L'Harmattan, 1994.

1 Washington Irving, « La Légende du vallon endormi », in Le Livre d'esquisses, p. 349.

12 Voir James Gleik, Time Travel : A History, New York, Vintage Books, 2016, p. 32.

13 Washington Irving, « Rip Van Winkle », in Le Livre d'esquisses, p. 45.
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L'indispensable mutabilité

Passons au sketch intitulé « The Art of Bookmaking », ou Irving s'étonne de la
fécondité de la presse, et en général des écrivains. D'apres lui, c'est la l'origine de
'abandon qui est le sort de tant de livres de qualité. L'auteur raconte comment,
errant dans le British Museum, il découvre une bibliotheque ou des auteurs divers
sont occupés a nourrir leurs livres a venir de la substance des ceuvres du passé. Car
voyager dans le temps en littérature, ce peut étre aussi s'identifier aux auteurs du
passé, ou du moins s'abreuver a leur source :

Dans le monde animal, aussi bien que dans le monde végétal, les générations
s'écoulent et se suivent dans le néant ; mais la postérité recueille le principe de vie,
'espece ne meurt pas pour cela. De méme, aussi, les auteurs enfantent les
auteurs. Aprés avoir produit une nombreuse famille, accablés de vieillesse, ils

dorment avec leurs péres, c'est-a-dire avec les auteurs qui les ont précédés - et
qu'ils avaient [volés]'4,

Irving est loin de condamner la pratique qui consiste a s'inspirer des auteurs du
passé - car procéder ainsi, C'est les ramener a la vie : « Apres tout, cette disposition
des auteurs a la friponnerie ne peut-elle pas leur avoir été mise au cceur dans un
sage dessein ? Ne serait-ce pas le moyen employé par la Providence pour que les
semences de savoir et de sagesse soient transmises d'age en age' ? » Grace aux
« écrivains larrons qui font main basse sur les beautés et les grandes pensées que la
rouille a couvertes'® », ces beautés et ces pensées « revoient le jour pour fleurir et
porter leurs fruits dans un avenir éloigné' ». Et la métamorphose générique est
d'apres Irving une forme de métempsychose littéraire : « Beaucoup de ces ouvrages
subissent une espece de métempsychose et renaissent sous une forme nouvelle'® ».
Ces réflexions théoriques sur la réécriture sont d'ailleurs suivies du récit d'un songe
qui est I'occasion d'un voyage dans le temps. Le narrateur s'endort, et il voit les
vieux portraits qui ornent les murs de la bibliotheque s'animer : les vieux auteurs se
réveillent, et sortent des cadres ou ils étaient captifs, pour venir se venger des
modernes qui les pillent.

De la méme facon, dans le sketch intitulé « The Mutability of Literature’ », Irving
évoque une bibliothéque - celle de Westminster cette fois. La encore, la

14 Washington Irving, « L'Art de faire des livres », in ibid., p. 81.

> ibid., p. 80.

16 Idem.

7 Idem.

18 Idem.

19 pour plus de détails sur la question de la mutabilité, nous renvoyons a I'ouvrage de Hugo G. Walter, Sanctuaries in Washington

Irving, The Sketch Book, New York, Peter Lang, 2014.
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bibliotheque apparait comme un espace de mutabilité. Mais surtout, elle est un
cimetiere ou les livres font figure de tombeaux, ou de cénotaphes, puisqu’en eux
seul 'esprit des auteurs est enseveli :

Comme je promenais mes regards sur ces vieux volumes aux couvertures en
ruine, alignés sur des rayons, et dont le repos n'était probablement jamais troublé,

je ne pus m'empécher de voir dans la bibliotheque une sorte de catacombes

littéraires, ou les auteurs sont pieusement enterrés?9 [...].

Irving se met alors en scene dialoguant avec un vieil In-quarto, dont le style est
obsolete. Pourtant, 'auteur-narrateur I'écoute attentivement :

Il débuta par des invectives contre 'oubli du monde - sur ce qu'on laissait le mérite
languir dans l'obscurité - enfin bien des lieux communs de lamentation littéraire,

et se plaignit amérement qu‘on ne l'e(it pas ouvert depuis plus de deux siécles?’.

C'est donc le livre, ici, qui voyage dans le temps, et qui se réveille en 1820 du long
sommeil de l'oubli. L'auteur souligne ensuite que, paradoxalement, pour les vieux
ouvrages, la survie matérielle (et non spirituelle) a travers les siecles n'est possible
gu'a condition qu'ils ne sortent jamais des bibliotheques, et qu'ils ne soient donc pas
lus. Mais ce n'est la sans doute pas autre chose qu'un trait d’'humour.

Ce dialogue par-dela le temps avec les livres et les auteurs anglais du passé cache
en fait une entreprise de légitimation de la littérature américaine: car, si le livre
n'est plus lu, c'est parce qu'il manque de fraicheur, parce qu'il a été écrit en une
époque ou le langage était fixé. Or, ce qui caractérise la littérature américaine, ce
qui fait son prix aux yeux d'lrving et ce qui est son défaut aux yeux de la critique
anglaise, c'est son état de fermentation linguistique :

Cest sur la pureté, la stabilité de la langue, que se fondaient vos prétentions a
Iimmortalité [...]. Nombre de gens parlent encore aujourd’hui de la «source
d'anglais pur sang » de Spenser, comme si la langue sortait jamais d'un puits ou
d’'une source, et n'était pas plutdt un simple confluent de langues diverses,
continuellement sujet aux changements et aux mélanges?2.

D'ailleurs la mutabilité est une nécessité vitale. Certes, les auteurs du passé
tombent les uns apres les autres dans l'oubli. Mais, sans cela, il n'y aurait pas de
littérature nouvelle; ou alors, le monde serait surchargé de littérature : «Je vois
dans cette mutabilité de la langue une sage précaution de la Providence pour le
bénéfice du monde en général et des auteurs en particulier?® ». Irving reprend

20 Washington Irving, « La Mutabilité de la littérature », in Le Livre d'esquisses, p. 129.

21 Ibid., p. 130-131,
Ibid., p. 133.

Ibid., p. 135.

22
23
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'analogie entre le regne végétal et ce qu'on peut appeler le regne littéraire:
« chaque jour nous voyons les nombreuses et magnifiques familles de végétaux
grandir, fleurir, orner les champs, pendant un court espace de temps, puis se flétrir
et rentrer dans la poussiere pour faire place a leurs successeurs. S'il n‘en était pas
ainsi, la fécondité de la nature serait une punition, au lieu d'étre un bienfait?* ».

Toutefois, certains écrivains survivent, et voyagent heureusement a travers les
siecles et les époques. Ce sont, en regle générale, les poetes :

de tous les écrivains c'est [le poéte] qui a le plus de chances d'immortalité.
D'autres peuvent écrire avec la téte, mais lui écrit avec le coeur, et le coeur le
comprendra toujours [..]. Les prosateurs sont volumineux; on a peine a les
remuer ; leurs pages fourmillent de lieux communs, et leurs pensées se déroulent
en nappes d'ennui. Mais avec le véritable poéte, tout est élégant, touchant ou
brillant. Il nous donne les pensées les plus excellentes dans le langage le plus
excellent; il les illustre par tout ce qu'il voit de plus frappant dans l'art et dans la
nature; il les enrichit de peintures de la vie humaine telle qu'elle se développe
sous ses yeux. Ses écrits renferment donc l'esprit, I'arébme, si je puis employer
cette expression, du siécle dans lequel il vit?>.

De la sorte, si le poete a quelque chance de survivre, c'est parce qu'il est le
dépositaire de l'esprit du lieu et de 'esprit du temps.

Puis Irving reprend la métaphore du temps comme fleuve, et la file: certains
écrivains (a commencer par Shakespeare) « sont comme ces arbres gigantesques
gue nous voyons quelquefois sur les bords d'une eau courante, qui, pénétrant la
surface de leurs vastes et profondes racines, et posant le pied sur le fondement
méme de la terre, préservent le sol qui les entoure d'étre emporté par l'eau qui
coule toujours?®». Ce dernier avatar de la métaphore végétale peut sembler
surprenant sous la plume d'un auteur qui célebre le principe de palingénésie : mais,
si les racines de l'arbre sont puissamment ancrées dans le sol, ses feuilles et ses
fleurs, elles, sont éphémeres. Cette dualité renvoie a ce qu'on pourrait appeler les
deux corps de l'écrivain . de méme que l'arbre est a la fois immuable et changeant,
I'écrivain anglais puis américain est, si du moins il sait écouter aussi bien la voix
« éternelle » de sa littérature que le génie de son époque, a la fois lui-méme et (s'il
nous est permis de citer ici Proust) « le grand poéte qui au fond est un, depuis le
commencement du monde?’ » (ou, en l'occurrence, depuis la naissance de la
littérature de langue anglaise). Et, pas plus qu'on ne saurait déplorer que les racines
aillent, par-dela le limon, plonger profondément dans la terre, on ne saurait, alors,

24 Idem.

Ibid., p. 138.
Ibid., p. 137.

25
26

27 Marcel Proust, Contre Sainte-Beuve, Paris, Gallimard, « folio/essais », 1954, p. 186.
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reprocher aux parures végétales d'étre périssables: car elles sont I'expression
passagere de la vigueur immortelle car constamment renouvelée du vieil arbre.

Conclusion

Ce que propose Irving, ce n'est donc pas seulement une réflexion sur le voyage dans
le temps que constitue la confrontation d'une ceuvre a la postérité. Cest un
véritable guide du voyage dans le temps, ou un manuel de la lutte contre le temps,
qu'il écrit a l'usage des écrivains américains, qui doivent savoir entendre la voix de
leur propre modernité et de leur propre mutabilité s'ils veulent avoir une chance,
non seulement d'étre lus et relus, mais aussi d'étre réécrits, et d'entrer ainsi dans le
cycle des métempsychoses littéraires.
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