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En bande dessinée, le temps, c’est de l’espace…

Raphaël Baroni

Depuis quelques années, une branche très active de la narratologie contemporaine,
qui s’est auto-proclamée « non naturelle », a placé au cœur de son projet l’étude des
phénomènes  narratifs  qui,  d’une  manière  ou  d’une  autre,  mettent  en  jeu  des
situations étranges ou impossibles, du moins si  on les compare aux expériences
que nous pouvons avoir dans le contexte de notre univers quotidien1. À côté des
animaux  parlants,  des  êtres  surnaturels  ou  des  narrateurs  qui  adoptent  des
postures inaccessibles au commun des mortels,  ces narratologues se sont  aussi
penchés sur les représentations « non naturelles » du temps. 

Dans ce champ de recherche, il y a deux manières d’envisager une temporalité non
naturelle, suivant que l’on aborde le problème sous l’angle de l’histoire ou sous celui
du récit, c’est‑à‑dire des structures narratives, qui ne suivent pas nécessairement le
même ordre temporel que l’histoire, selon l’opposition bien connue entre fabula et
sujet introduite par le formaliste russe Boris Tomachevski2. Sur le premier plan, on
peut  dresser  différentes  typologies  de  situations  narratives  qui  contredisent  la
linéarité de l’écoulement temporel :  cela peut impliquer des univers où le temps
s’arrête, où il s’écoule à l’envers ou s’enferme dans des boucles temporelles. Cela
inclut évidemment la situation narrative la plus emblématique : celle dans laquelle
des personnages peuvent voyager dans le temps, avec tous les paradoxes que cela
peut  entraîner  lorsqu’une  ligne  temporelle  est  modifiée  par  un  retour  dans  le
passé3.

Mais  ce  n’est  pas  cet  aspect,  que  j’ai  déjà  évoqué  ailleurs4,  que  j’aimerais
approfondir dans cet article5. Sur un autre plan, qui met plus directement en jeu les
spécificités  médiatiques  de  la  bande  dessinée,  on  peut  s’intéresser  à  des

1   Jan  Alber,  « Unnatural  Narrative »,  in  Peter  Hühn,  John Pier,  Wolf  Schmid et  Jörg  Schönert  (éd.),  The  Living  Handbook  of
Narratology, Hamburg, Université de Hamburg, 2014. En ligne : http://www.lhn.uni-hamburg.de/article/unnatural-narrative.
2   Boris Tomachevski, « Thématique » [1925], in Tzvetan Todorov (éd.), Théorie de la littérature, Paris, Seuil, 1966, p. 263‑307.
3   Voir Rüdiger Heinze, « The Whirligig of Time. Toward a Poetics of Unnatural Temporality », in Jan Alber, Henrik Skov Nielsen et
Brian Richardson (éd.), Poetics of Unnatural Narrative, Columbus, Ohio State University Press, 2013, p. 31‑44.
4   Voir Raphaël Baroni, « L’exploration temporelle comme modalité du voyage imaginaire dans la bande dessinée franco-belge
(1930‑1980) », Image [&] Narrative, no 16 (2), 2015, p. 96‑113.
5   Certains  éléments  de  ce  travail  reprennent  des  analyses  déjà  publiées  dans  deux  articles  en  anglais :  Raphaël  Baroni,
« (Un)natural Temporalities in Comics », European Comic Art, no 9 (1), 2016, p. 5‑23 ; et Raphaël Baroni, « (Un)natural Temporalities
in Graphic Narratives », in Jan Alber et Brian Richardson (éd.), Unnatural Narratives, Critical Theory, and Cultural Studies, Columbus,
Ohio State University Press, à paraître.
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phénomènes qui  contreviennent à la norme d’un discours narratif  que l’on peut
supposer  comme  étant  lui‑même  soumis  à  une  certaine  forme  de  linéarité
temporelle. En effet, selon l’affirmation de Brian Richardson :

Dans une œuvre typique, le  sujet est la séquence du récit  telle qu’elle apparaît
dans le texte : le sujet est donc généralement coextensif avec sa présentation, que
ce  soit  page  par  page  ou,  dans  un  récit  oral,  mot  par  mot.  On  considère
généralement que le récit et sa réception sont des processus séquentiels et que
des  événements  simultanés  doivent  donc  être  présentés  et  traités
séquentiellement et non pas simultanément6.

La littérature expérimentale a exploré différentes manières de transgresser cette
donnée fondamentale de la narrativité verbale, que ce soit à travers la présentation
de colonnes textuelles mises en parallèle (comme dans Glas de Jacques Derrida), ou
par le biais d’une forme quelconque de multiplication des modes de présentation
de  l’œuvre.  On  peut  penser  aux  livres  dont  vous  êtes  le  héros,  à  la  littérature
exploitant des liens hypertextes, ou encore aux expérimentations d’auteurs tels que

Marc Saporta (Compositions no 1)  ou Julio Cortázar (Marelle).  Sur ce plan, on peut
néanmoins  s’interroger  sur  la  manière  dont  certains  médiums sont  susceptibles
d’altérer des aspects du récit jugés parfois trop hâtivement comme « typiques » ou
« naturels » pour la narrativité en général.  C’est précisément la mission que s’est
assignée une autre branche très active de la théorie du récit  contemporaine :  la
narratologie  transmédiale7.  Cette  dernière  a  considérablement  élargi  le  domaine
traditionnel de la théorie du récit, qui est née, comme on le sait, dans le creuset des
études littéraires,  pour envisager des formes narratives visuelles,  audio-visuelles,
voire  dramatiques,  ludiques,  ou  même  musicales8,  et  pour  éclairer  leurs
caractéristiques formelles et fonctionnelles.

J’aimerais insister en particulier sur la manière tout à fait spécifique par laquelle la
bande dessinée présente le récit, en le déployant dans l’espace visuel de la page ou
du livre. J’aimerais ainsi avancer l’hypothèse que ce que l’on pourrait définir comme
un  « sujet  variable »  ou  « instable »  devrait  être  considéré  comme  une  qualité
naturelle  du médium, et  que c’est  au contraire la  pure linéarité qui  devrait  être
considérée  comme relativement  artificielle.  Je  commencerai  donc  par  mettre  en
question le présupposé exprimé par Richardson quand il affirme que dans sa forme

6   Brian  Richardson,  « Unusual  and  Unnatural  Narrative  Sequences »,  in  Raphaël  Baroni  et  Françoise  Revaz (éd.),  Narrative 
Sequence in Contemporary Narratology, Columbus, Ohio State University Press, 2016, p. 167.
7   Voir par exemple Jan-Noël Thon, Transmedial Narratology and Contemporary Media Culture, Lincoln and London, University of
Nebraska Press, 2016.
8   Sur la narrativité musicale et sur le récit interactif, je me permets de renvoyer à deux numéros des Cahiers de narratologie que
j’ai co‑dirigés : Raphaël Baroni et Alain Corbellari (éd.), Cahiers de narratologie, n° 21 : « Rencontre de narrativités : perspectives sur
l’intrigue musicale »,  2011 ;  et  Raphaël  Baroni  et  Marc  Marti (éd.),  Cahiers  de  narratologie,  no 27 :  « Les  bifurcations du récit
interactif : continuité ou rupture ? », 2014. Ces deux numéros sont accessibles en ligne :  http://narratologie.revues.org/6390; et
http://narratologie.revues.org/6996
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« typique » le sujet d’un récit devrait nécessairement être linéaire. Même si, pour Will
Eisner9 ou pour Scott McCloud10, la bande dessinée est parfois définie comme un
« art  séquentiel »,  il  serait  probablement  plus  correct  de  suivre  Pierre
Fresnault‑Deruelle11 quand il  affirme qu’il  s’agit  en fait  d’un art  écartelé entre la
linéarité du strip et la tabularité de la page.

D’ailleurs, un strip peut lui-même être envisagé dans sa double nature de séquence
ordonnée  de  cases  et  d’image  complète,  cette  dernière  donnant  à  voir
solidairement un ensemble de cases formant une unité aussi bien graphique que
narrative.  Pascal  Jousselin,  dans  un  strip comique  publié  dans  Fluide glacial12,
souligne d’ailleurs que la coprésence des cases constitue certainement l’une des
différences les plus saillantes entre la littérature et la bande dessinée. Dans les deux
premières  cases,  le  personnage  de  gauche  critique  la  bande  dessinée,  qui  est
définie comme de la « sous-littérature ». Il ajoute : « Qu’est-ce qu’on peut faire en BD
et qu’on ne peut pas faire en littérature, hein ? Rien ! Pas une seule chose ». L’instant
d’après, ce même personnage est giflé par le personnage de droite,  mais qui se
situe en réalité sur sa gauche, puisque son action chevauche deux cases, et traverse
en quelque sorte l’intervalle temporel entre les cases 2 et 3. La chronologie de cette
histoire n’est donc pas naturelle,  puisqu’un personnage peut agir simultanément
dans  deux  référentiels  temporels  différents.  Néanmoins,  la  bande  dessinée,  en
mettant  en coprésence ces  temporalités  adjacentes  dans  l’espace du  strip,  rend
formellement possible une telle interférence, alors que cet effet serait en revanche
irréalisable  dans  le  contexte  d’une  narration  verbale.  Ce  strip exhibe  donc  une
spécificité beaucoup plus générale du médium, que Thierry Groensteen a définie
comme l’art du tressage iconique :

La bande dessinée est fondamentalement une littérature qui ne dissimule rien, qui
s’offre  à  une  possession  entière  et  sans  reste :  on  la  découvre  rien  qu’à  la
feuilleter, on navigue à sa surface sans oblitérer ce qui précède et en ayant déjà un
œil sur ce qui arrive13.

De cette situation découle ce que Groensteen appelle une « arthrologie générale »,
qui  consiste  à  tisser  des relations entre des images,  même si  elles  ne sont  pas
adjacentes, par exemple en s’appuyant sur des effets de mise en page, sur des jeux
de  symétrie  ou  sur  la  répétition  de  motifs  visuels ;  bref,  tout  ce  qui  permet
d’envisager des chemins visuels  alternatifs  à la  simple progression linéaire de la
séquence narrative.

9   Voir Will Eisner, Les Clés de la bande dessinée. 1. L’Art séquentiel, Paris, Delcourt, 2009.
10   Voir Scott McCloud, L’Art invisible. Comprendre la bande dessinée, Paris, Vertige Graphique, 2000.
11   Pierre Fresnault-Deruelle, « Du linéaire au tabulaire », Communications, no24, 1976, p. 7‑23.
12   Voir en ligne : https://www.comparaisons.uha.fr/2017/10/04/voyager-dans-le-temps/
13   Thierry Groensteen, Bande dessinée et narration, Paris, PUF, 2011, p. 82.
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Brian  Richardson,  l’un  des  pionniers  de  la  narratologie  non  naturelle,  reconnaît
d’ailleurs  que  les  récits  visuels  se  prêtent  assez  « naturellement »  à  une  lecture
susceptible d’emprunter différents chemins,  phénomène qu’il  définit  comme une
sorte de « sujet variable » ou « instable ». Les peintures narratives, dans lesquelles
plusieurs  scènes  de  la  vie  d’un  individu  sont  représentées  sur  une  seule  toile,
peuvent être lues en suivant plusieurs séquences possibles. Les romans graphiques
peuvent aussi utiliser plusieurs progressions de lecture différentes, y compris de
haut en bas, de gauche à droite et de droite à gauche, ainsi que des séquences
libres. Comme l’explique Thomas A. Bredehoft, on trouve dans  Jimmy Corrigan de
Chris Ware des pages qui  peuvent être lues de différentes façons,  alors que les
images révèlent un arrière-plan crucial de la fabula14. 

Il  est intéressant de constater que Richardson mentionne Chris Ware, qui est un
auteur célèbre pour ses récits expérimentaux. Le sujet « instable » ou « variable »
semble  ainsi  relever  des  effets  recherchés  par  les  œuvres  qui  se  rattachent  à
l’avant-garde  des  romans  graphiques.  Il  est  pourtant  facile  de  montrer  que  des
effets similaires peuvent être observés dans n’importe quel genre et à n’importe
quelle époque. Chaque fois qu’une mise en page offre des alternatives significatives
à la progression linéaire dans le récit, le lecteur est invité à lire ou à relire les images
selon des logiques temporelles différentes, ce qui produit un sujet « variable ». 

On pourrait rapprocher ces effets, dont certains sont devenus des topoï de la bande
dessinée, de ce que Genette a appelé la figure de la « syllepse ». Selon sa définition,
les syllepses temporelles,  qui se définissent étymologiquement comme le fait  de
« prendre  ensemble »,  renverraient  à  des  « groupements  anachroniques
commandés par telle ou telle parenté, spatiale, thématique ou autre15 ».  Dans la
bande  dessinée,  la  syllepse  ne  viendrait  cependant  pas  interrompre
momentanément  la  linéarité  du  récit  en  proposant  des  regroupements
anachroniques  d’informations  concernant  la  fabula,  mais  elle  se  superposerait
plutôt à la linéarité du récit en offrant une façon alternative d’envisager les relations
entre les images.

Le  récit  en  bande  dessinée  apparaît  en  effet  soumis  à  des  contraintes
« topologiques16 » dont tous les auteurs doivent tenir compte. Sur le plan le plus
trivial, qui affecte directement la linéarité du récit, les sauts de  strip en  strip et de
page en page, en dilatant l’espace entre les cases, induisent par défaut un rythme
visuel à la narration17. La conséquence la plus banale à tirer de ce fait consiste à

14   Brian Richardson, « Unusual and Unnatural Narrative Sequences », p. 169‑170.
15   Gérard Genette,  Figures III, Paris, Seuil, coll. « Poétique », 1972, p. 121. Liviu Lutas rapproche pour sa part la syllepse de la
métalepse « discursive » ou « rhétorique » et souligne sa valeur de « force coagulante », qui s’exprime aussi bien dans le médium
littéraire qu’au cinéma. Voir Liviu Lutas, « Sur la syllepse narrative », Poétique, no 168, 2011, p. 457.
16   Benoît Peeters, Lire la bande dessinée, Paris, Flammarion, 2003, p. 22.
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introduire un cliffhanger dans la dernière case de la page, et parfois même à la fin
de chaque strip, mais on peut aussi considérer que le rythme de la lecture induit par
lui-même des interruptions plus ou moins marquées dans le flux temporel.

Au-delà  de  cette  « arthrologie  restreinte »,  d’autres  relations  peuvent  aussi  être
envisagées, que ce soit en jouant sur la taille, la forme ou le positionnement des
images, qui peuvent occuper des lieux plus ou moins hiérarchiques dans la page.
Dans un strip tiré de la bande dessinée d’Hergé On a marché sur la lune18, les deux
premières cases sont clairement organisées comme une séquence d’événements
successifs,  mais  les  trois  dernières  offrent  une  alternative  intéressante :  elles
forment une bande subordonnée à la case qui les surplombe, et constituent une
unité organisée selon une logique plus axiologique que temporelle.  Chaque case
renvoie à des événements simultanés, situés dans différents lieux, mais qui sont
reliés entre eux par la transmission radiophonique, qui chevauche les trois images.
Les cases de gauche et de droite ne renvoient donc pas à un passé ou à un futur par
rapport à l’image du centre, mais à une opposition entre adjuvants et opposants par
rapport aux protagonistes qui se trouvent dans la fusée.

On  trouve  des  effets  similaires  dans  des  bandes  dessinées  beaucoup  plus
anciennes. Winsor McCay, parmi d’autres, avait déjà expérimenté des mises en page
complexes,  induisant  différentes  formes  de  tressages  iconiques  ou  d’effets
sylleptiques.  Dans  une  planche  de  Little  Nemo  in  Slumberland19,  on  voit  qu’un
paysage chevauche deux cases, ce qui rend son statut temporel ambigu. Sur une
autre échelle, la déformation des cases de chaque strip, qui imite l’agrandissement
du lit de Nemo, ne peut être remarquée qu’en observant la page dans son unité
formelle, au lieu de considérer chaque strip comme une portion isolée et successive
du récit.  Finalement, les deux dernières cases exploitent également leur position
relative sur la page : placées l’une au-dessus de l’autre, au lieu d’être placées l’une à
côté de l’autre, elles donnent l’impression que Nemo ne tombe pas seulement de
son lit, mais aussi d’une case dans l’autre. Cet effet métaleptique n’est possible que
dans la mesure où les deux cases sont supposées partager la même temporalité et
où la mise en page est comprise comme renvoyant à une caractéristique de l’espace
diégétique.

Tous ces exemples mettent en évidence la diversité des relations non linéaires qui
peuvent être tissées entre les cases et qui renvoient à des configurations qui ne
sont pas nécessairement temporelles : qu’il s’agisse d’oppositions axiologiques, de
la continuité d’un paysage ou de l’imitation de la position relative, de la taille ou de

17   Thierry Groensteen, Système de la bande dessinée, Paris, PUF, 1999, p. 72‑73.
18   Voir en ligne : https://www.comparaisons.uha.fr/2017/10/04/voyager-dans-le-temps/
19   Voir  en  ligne :  https://weepingprincess.wordpress.com/2012/06/08/o-menino-nemo-na-terra-dos-sonhos-146-a-cama-
ambulante/
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la forme des objets représentés. Tous ces cheminements alternatifs peuvent être
empruntés sans altérer les propriétés fondamentales du médium et sa puissance
immersive. La tension entre les dimensions tabulaire et séquentielle n’est donc pas
seulement  un  effet  de  défamiliarisation  de  la  représentation  narrative,  qui  ne
s’observerait qu’en de rares occasions et dans des genres spécifiques ; il s’agit plutôt
d’une propriété fondamentale, et même la plus spécifique, du médium.

On peut cependant mentionner des cas beaucoup plus saillants où les propriétés
du médium sont exploitées en vue de produire une déstructuration de la continuité
temporelle au sein de la diégèse. Dans L’Origine20, le premier opus des aventures de
Julius Corentin Acquefacques, Marc‑Antoine Mathieu invente un récit kafkaïen dans
lequel les personnages deviennent progressivement conscients qu’ils vivent dans un
monde  inventé  par  un  auteur.  En  page 4021,  un  scientifique  explique  au
protagoniste  que  leur  monde  bidimensionnel  est  intégré  dans  notre  monde
tridimensionnel. Par conséquent, le scientifique en vient à la conclusion que s’il y
avait  un trou dans leur monde, ils  pourraient être confrontés à un fragment de
temps appartenant à une autre page du livre. Le scientifique appelle ce trou une
« anti‑case », et cette « anti‑case » serait censée leur ouvrir une fenêtre temporelle à
travers laquelle ils pourraient « lire dans le passé ou l’avenir ».

Naturellement, l’auteur ne manque pas de faire survenir le phénomène juste après
sa  description  théorique.  Aux  pages 41 et 42,  Marc‑Antoine  Mathieu  a  créé  un
véritable trou dans la case centrale, de sorte que le lecteur peut effectivement lire à
travers  cet  espace  vide  deux  cases  situées  respectivement  aux  pages 40 et 4322.
Quand  il  arrive  à  la  page 42,  le  protagoniste  se  rend  d’ailleurs  compte  qu’un
événement a été réitéré, et le scientifique en tire la conclusion que cette répétition
prouve sa théorie. Ce qui l’amène d’ailleurs à se répéter à nouveau en page 43, le
discours  déjà  prononcé  en  page 40  apparaissant  rétrospectivement  comme une
intrusion du futur dans le fil  du récit.  Dans ce cas,  le trou de la page est certes
original, mais en définitive, l’auteur a simplement exploité une potentialité qui tient
aux  caractéristiques  du  support  livresque,  qui  est  constitué  d’une  superposition
tridimensionnelle  de  pages  bidimensionnelles.  Par  ailleurs,  ce  cas  peut  être
considéré comme une simple variation du principe selon lequel des connexions non
linéaires  peuvent  être  tressées  entre  des  images  séparées  dans  une  bande
dessinée.  En  introduisant  un  véritable  trou  dans  la  page  et  en  rendant  les
personnages  conscients  de  la  répétition,  l’auteur  a  réussi  à  ouvrir  une véritable
« fenêtre »  temporelle,  mais  il  a  mis  également  en  évidence  certaines
caractéristiques  classiques  de  la  bande  dessinée.  À  cet  égard,  les  théories  du

20   Marc-Antoine Mathieu, L’Origine, Paris, Delcourt, 1990. 
21   Voir en ligne : https://www.comparaisons.uha.fr/2017/10/04/voyager-dans-le-temps/
22   Voir en ligne : https://www.comparaisons.uha.fr/2017/10/04/voyager-dans-le-temps/
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scientifique  peuvent  être  interprétées  comme  un  cours  visant  à  enseigner  la
configuration originale du temps dans un récit graphique publié sous la forme d’un
album.

On  peut  donc  conclure  de  ce  qui  précède  qu’un  sujet  fixe et  linéaire constitue
certainement un attribut naturel pour les récits verbaux ou cinématographiques,
mais qu’en revanche, un  sujet variable ou  instable peut être considéré comme l’un
des traits  définitoires  de la  bande dessinée,  l’étalement  du temps dans l’espace
rendant possibles différentes progressions dans le  récit.  Néanmoins,  on peut se
demander si cette caractéristique ne risque pas de disparaître dans le contexte de
la  transition  numérique,  qui  dématérialise  le  livre  et  propose  des  modes  de
visualisation  qui  doivent  être  adaptables  à  des  écrans  de  tailles  et  de  formats
variables, certains devant pouvoir tenir dans la poche de leurs utilisateurs.

Bludzee23 est  un cas typique de ce genre de bandes dessinées que l’on pourrait
qualifier de  linéarisées. Publiée par Lewis Trondheim en 2009, elle est la première
bande  dessinée  française  spécialement  conçue  pour  s’adapter  aux  écrans  des
premiers  smartphones,  prenant ainsi l’option logique de ne montrer qu’une seule
case à la fois. Plus près de nous, on retrouve le même procédé dans Phallaina24, une
bande dessinée produite par Marietta Ren, conçue elle aussi exclusivement pour un
visionnage sur écran. Dans les bandes dessinées de ce type, en raison de la taille
variable du dispositif de visionnage, les auteurs ont choisi l’option d’une lecture case
par  case  ou  fondée  sur  le  défilement  d’un  long  ruban  continu  d’images.  Par
conséquent,  le  lecteur  n’est  jamais  en  mesure  de  contempler  deux  images
simultanément. Dans son livre  Reinventing Comics, Scott McCloud définit le format
adopté par ces webcomics comme une toile infinie. Il oppose cette forme continue à
la « petite toile rectangulaire que nous appelons la page25 », qui, à ses yeux, induit à
la fin de chaque strip, et à la fin de chaque page, des « cassures régulières » dans le
récit.  McCloud  considère  cette  évolution  comme  une  libération  des  contraintes
imposées par la mise en page et comme un retour à des formats ancestraux, tels le
ruban  de  la  colonne  Trajane  ou  la  tapisserie  de  Bayeux.  Néanmoins,  d’autres
théoriciens de la bande dessinée voient cet enthousiasme comme un symptôme.
Groensteen affirme quant à lui :

Il  est  frappant de voir  que McCloud,  dans  Understanding Comics,  ne s’intéresse
guère à la page comme unité, d’un format adapté à ce que l’œil humain, à une
distance  de  trente  centimètres,  peut  commodément  appréhender  en  une fois,
dans l’ensemble de ses rapports de composition et de proportion ; c’est même le

23   Lewis Trondheim, Bludzee, 2009‑2010. Voir en ligne : http://www.bludzee.com
24   Marietta Ren, Phallaina, 2016. Voir en ligne : http://phallaina.nouvelles-ecritures.francetv.fr/
25   Scott McCloud, Réinventer la bande dessinée, Paris, Vertige Graphique, 2001, p. 221.
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grand  point  aveugle  de  sa  théorie.  On  comprend  mieux,  dès  lors,  pourquoi  il
accueille l’avènement de la toile potentiellement infinie comme une libération26.

Groensteen soutient par conséquent que les récits graphiques adoptant le format
du ruban linéaire ne sont peut-être plus tout à fait des « bandes dessinées » :

Aussi longtemps que la notion de page subsiste,  tous les liens subséquents de
juxtaposition, d’organisation, de compatibilisation, tous les effets de dialogue, de
tressage et de sérialité entre les vignettes sont conservés eux aussi, et la bande
dessinée continue de se présenter dans son système spatio‑topique propre. Au
contraire, l’affichage case par case défait cet édifice, déterritorialise chaque image,
masquant ou ruinant l’ensemble des liens tissés à la surface de la page27. 

Je terminerai en mentionnant rapidement l’exemple peut-être le plus probant d’une
interrelation  entre  la  représentation  d’une  temporalité  non  naturelle  et
l’exploitation  des  caractéristiques  du  médium,  qui  représente  le  temps  en  le
déployant  dans  l’espace  de  la  page.  Dans  la  première  planche  du  chapitre  de
Watchmen28 consacré au Dr Manhattan, Alan Moore et Dave Gibbons ont illustré,
d’une manière qu’aucun autre médium ne saurait imiter, le pouvoir surnaturel du
Dr Manhattan, qui, suite à un accident, est devenu capable d’embrasser le temps
comme  une  configuration  au  sein  de  laquelle  passé,  présent  et  futur  seraient
littéralement  com‑préhensibles,  c’est‑à‑dire  saisissables  comme une totalité  déjà
achevée. 

Lorsque,  dans  la  deuxième  case  de  la  planche,  le  Dr Manhattan  affirme  avec
mélancolie,  en  regardant  une  vieille  photo  de  son  ex-femme :  « Dans  douze
secondes, je laisse tomber la photo dans le sable à mes pieds et je m’en vais. Elle est
déjà  là,  douze  secondes  dans  le  futur.  Dix  secondes  maintenant »,  il  produit
apparemment  une  incohérence  temporelle,  puisque  ce  qu’il  affirme  entre  en
contradiction  avec  la  logique  séquentielle  du  récit.  Mais  son  affirmation  rejoint
l’expérience  du  lecteur,  puisqu’en  effet,  dans  le  dernier  strip de  la  planche,  ces
événements sont déjà présents, offerts à notre regard. En outre, l’effet de tressage
iconique  est  accentué  par  la  mise  en  page  régulière,  qui  rend  chaque  image
isomorphe,  facilitant  les  rapprochements  entre  des  instants  distincts.  D’ailleurs,
alors  que  le  texte  commence  à  égrener  une  sorte  de  compte  à  rebours,
pratiquement  isochrone  avec  une  lecture  linéaire,  le  découplage  temporel  de
l’image et du texte fait que la dernière image de la séquence est déjà montrée dès la
deuxième case. Cette monstration anticipée du futur rend ainsi d’autant plus facile
la saisie anticipée de l’image à venir, rendue identifiable par son itération. 

26   Thierry Groensteen, Bande dessinée et narration, p. 80‑81.
27 Ibid., p. 72.
28   Alan Moore et  Dave Gibbons,  Watchmen,  New York,  DC Comics,  2008.  Voir  en ligne :  https://www.comparaisons.uha.fr/
2017/10/04/voyager-dans-le-temps/
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L’image récurrente, reproduite également sur la couverture du chapitre, joue aussi
avec ce qu’André Bazin appellerait une « présence/absence » :  l’empreinte de pas
dans  le  sable  martien  est  l’indice  de  la  présence  passée du  Dr Manhattan,  tout
comme la photographie est la trace chimique d’un passé lointain, mais néanmoins
fixé sur l’instantané, dont la permanence contraste avec l’usure visible du support.
On peut aussi  remarquer d’autres effets de tressage sur cette même page :  par
exemple la même photographie se trouve insérée dans chaque image, comme un
motif récurrent, disséminé, parfois même plus ou moins dissimulé, mais néanmoins
mis en évidence dans la case centrale de la page, où un détail du cliché occupe tout
l’espace. 

Par ailleurs, une séquence peut être reconstruite entre la première case du premier
strip et celle du dernier strip : ces deux images représentent la même action, saisie
sous  le  même  angle,  comme  si  ces  représentations  se  plaçaient  dans  une
continuité,  à  l’instar  de  photogrammes  adjacents  sur  une  pellicule
cinématographique. Le lecteur est encouragé à chevaucher l’intervalle du compte à
rebours,  ce  qui  suggère  un  cheminement  narratif  alternatif,  qui  réduirait
effectivement cette durée de l’attente à néant. Ce cheminement vertical constitue
ainsi  une  autre  façon  de  donner  raison  au  Dr Manhattan  quand  il  affirme  que
l’intervalle de temps peut être négligé, et que l’action décrite dans cette parenthèse
est déjà accomplie.

Le  Dr Manhattan  conclut  cette  séquence  en  affirmant  que  « [t]out  ce  que  nous
voyons des étoiles,  ce  sont  leurs  vieilles  photographies »,  ce  qui  indique que sa
vision  rejoint  également  l’expérience  ordinaire  de  quelqu’un  qui  regarde  une
photographie ou qui contemple la lumière de soleils morts. L’espace interstellaire
induit  un  décalage  temporel,  tout  comme  l’espace  de  la  page  introduit  des
interférences productives dans le récit  graphique.  Jusqu’à un certain point,  cette
vision déchronologisée ne devrait donc pas être considérée comme une expérience
impossible du temps, mais plutôt comme une réflexion sur la manière dont temps
et  espace  peuvent  interagir,  notamment  dans  la  bande  dessinée,  mais  aussi
au‑delà.
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