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En bande dessinée, le temps, c'est de l'espace...

Raphaél Baroni

Depuis quelques années, une branche tres active de la narratologie contemporaine,
qui s'est auto-proclamée « non naturelle », a placé au cceur de son projet I'étude des
phénomenes narratifs qui, d'une maniere ou d'une autre, mettent en jeu des
situations étranges ou impossibles, du moins si on les compare aux expériences
que nous pouvons avoir dans le contexte de notre univers quotidien’. A co6té des
animaux parlants, des étres surnaturels ou des narrateurs qui adoptent des
postures inaccessibles au commun des mortels, ces narratologues se sont aussi
penchés sur les représentations « non naturelles » du temps.

Dans ce champ de recherche, il y a deux maniéres d’envisager une temporalité non
naturelle, suivant que I'on aborde le probleme sous 'angle de I'histoire ou sous celui
du récit, c'est-a-dire des structures narratives, qui ne suivent pas nécessairement le
méme ordre temporel que l'histoire, selon I'opposition bien connue entre fabula et
sujet introduite par le formaliste russe Boris Tomachevski?. Sur le premier plan, on
peut dresser différentes typologies de situations narratives qui contredisent la
linéarité de I'écoulement temporel : cela peut impliquer des univers ou le temps
s'arréte, ou il s'écoule a I'envers ou s'enferme dans des boucles temporelles. Cela
inclut évidemment la situation narrative la plus emblématique : celle dans laquelle
des personnages peuvent voyager dans le temps, avec tous les paradoxes que cela
peut entrainer lorsqu’une ligne temporelle est modifiée par un retour dans le
passé3,

Mais ce n'est pas cet aspect, que jai déja évoqué ailleurs?, que jaimerais
approfondir dans cet article>. Sur un autre plan, qui met plus directement en jeu les
spécificités médiatiques de la bande dessinée, on peut s'intéresser a des

1 Jan Alber, « Unnatural Narrative », in Peter Hihn, John Pier, Wolf Schmid et J6rg Schonert (éd.), The Living Handbook of

Narratology, Hamburg, Université de Hamburg, 2014. En ligne : http://www.lhn.uni-hamburg.de/article/unnatural-narrative.
Boris Tomachevski, « Thématique » [1925], in Tzvetan Todorov (éd.), Théorie de la littérature, Paris, Seuil, 1966, p. 263-307.

3 Voir Ridiger Heinze, « The Whirligig of Time. Toward a Poetics of Unnatural Temporality », in Jan Alber, Henrik Skov Nielsen et
Brian Richardson (éd.), Poetics of Unnatural Narrative, Columbus, Ohio State University Press, 2013, p. 31-44.

Voir Raphaél Baroni, « L'exploration temporelle comme modalité du voyage imaginaire dans la bande dessinée franco-belge
(1930-1980) », Image [&] Narrative, no 16 (2), 2015, p. 96-113.

> Certains éléments de ce travail reprennent des analyses déja publiées dans deux articles en anglais: Raphaél Baroni,
« (Un)natural Temporalities in Comics », European Comic Art, no 9 (1), 2016, p. 5-23 ; et Raphaél Baroni, « (Un)natural Temporalities
in Graphic Narratives », in Jan Alber et Brian Richardson (éd.), Unnatural Narratives, Critical Theory, and Cultural Studies, Columbus,
Ohio State University Press, a paraitre.
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phénomenes qui contreviennent a la norme d'un discours narratif que l'on peut
supposer comme étant lui-méme soumis a une certaine forme de linéarité
temporelle. En effet, selon l'affirmation de Brian Richardson :

Dans une ceuvre typique, le sujet est la séquence du récit telle qu'elle apparait
dans le texte : le sujet est donc généralement coextensif avec sa présentation, que
ce soit page par page ou, dans un récit oral, mot par mot. On considere
généralement que le récit et sa réception sont des processus séquentiels et que
des événements simultanés doivent donc é&tre présentés et traités

séquentiellement et non pas simultanément®,

La littérature expérimentale a exploré différentes maniéeres de transgresser cette
donnée fondamentale de la narrativité verbale, que ce soit a travers la présentation
de colonnes textuelles mises en parallele (comme dans Glas de Jacques Derrida), ou
par le biais d'une forme quelconque de multiplication des modes de présentation
de l'ceuvre. On peut penser aux livres dont vous étes le héros, a la littérature
exploitant des liens hypertextes, ou encore aux expérimentations d’auteurs tels que

Marc Saporta (Compositions n° 1) ou Julio Cortazar (Marelle). Sur ce plan, on peut
néanmoins s'interroger sur la maniere dont certains médiums sont susceptibles
d'altérer des aspects du récit jugés parfois trop hativement comme « typiques » ou
« naturels » pour la narrativité en général. C'est précisément la mission que s'est
assignée une autre branche trés active de la théorie du récit contemporaine: la
narratologie transmédiale’. Cette derniére a considérablement élargi le domaine
traditionnel de la théorie du récit, qui est née, comme on le sait, dans le creuset des
études littéraires, pour envisager des formes narratives visuelles, audio-visuelles,
voire dramatiques, ludiques, ou méme musicales®, et pour éclairer leurs
caractéristiques formelles et fonctionnelles.

J'aimerais insister en particulier sur la maniere tout a fait spécifique par laquelle la
bande dessinée présente le récit, en le déployant dans l'espace visuel de la page ou
du livre. Jaimerais ainsi avancer I'hypothese que ce que 'on pourrait définir comme
un «sujet variable» ou «instable » devrait étre considéré comme une qualité
naturelle du médium, et que c'est au contraire la pure linéarité qui devrait étre
considérée comme relativement artificielle. Je commencerai donc par mettre en
question le présupposé exprimé par Richardson quand il affirme que dans sa forme

® Brian Richardson, « Unusual and Unnatural Narrative Sequences », in Raphaél Baroni et Francoise Revaz (éd.), Narrative
Sequence in Contemporary Narratology, Columbus, Ohio State University Press, 2016, p. 167.

7 Voir par exemple Jan-Noél Thon, Transmedial Narratology and Contemporary Media Culture, Lincoln and London, University of

Nebraska Press, 2016.

8 sur la narrativité musicale et sur le récit interactif, je me permets de renvoyer a deux numéros des Cahiers de narratologie que
j'ai co-dirigés : Raphaél Baroni et Alain Corbellari (éd.), Cahiers de narratologie, n° 21 : « Rencontre de narrativités : perspectives sur
I'intrigue musicale », 2011 ; et Raphaél Baroni et Marc Marti (éd.), Cahiers de narratologie, no 27 : « Les bifurcations du récit
interactif : continuité ou rupture ? », 2014. Ces deux numéros sont accessibles en ligne : http://narratologie.revues.org/6390; et
http://narratologie.revues.org/6996
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« typique » le sujet d'un récit devrait nécessairement étre linéaire. Méme si, pour Will
Eisner® ou pour Scott McCloud', la bande dessinée est parfois définie comme un
«art séquentiel», il serait probablement plus correct de suivre Pierre
Fresnault-Deruelle™ quand il affirme qu'il s'agit en fait d'un art écartelé entre la
linéarité du strip et la tabularité de la page.

D’ailleurs, un strip peut lui-méme étre envisagé dans sa double nature de séquence
ordonnée de cases et dimage complete, cette derniere donnant a voir
solidairement un ensemble de cases formant une unité aussi bien graphique que
narrative. Pascal Jousselin, dans un strip comique publié dans Fluide glacial'?,
souligne d'ailleurs que la coprésence des cases constitue certainement l'une des
différences les plus saillantes entre la littérature et la bande dessinée. Dans les deux
premieres cases, le personnage de gauche critique la bande dessinée, qui est
définie comme de la « sous-littérature ». Il ajoute : « Qu'est-ce qu'on peut faire en BD
et qu'on ne peut pas faire en littérature, hein ? Rien ! Pas une seule chose ». L'instant
d'apres, ce méme personnage est giflé par le personnage de droite, mais qui se
situe en réalité sur sa gauche, puisque son action chevauche deux cases, et traverse
en quelque sorte l'intervalle temporel entre les cases 2 et 3. La chronologie de cette
histoire n'est donc pas naturelle, puisqu'un personnage peut agir simultanément
dans deux référentiels temporels différents. Néanmoins, la bande dessinée, en
mettant en coprésence ces temporalités adjacentes dans l'espace du strip, rend
formellement possible une telle interférence, alors que cet effet serait en revanche
irréalisable dans le contexte d'une narration verbale. Ce strip exhibe donc une
spécificité beaucoup plus générale du médium, que Thierry Groensteen a définie
comme l'art du tressage iconique :

La bande dessinée est fondamentalement une littérature qui ne dissimule rien, qui
s'offre a une possession entiere et sans reste: on la découvre rien qu'a la

feuilleter, on navigue a sa surface sans oblitérer ce qui précéde et en ayant déja un

ceil sur ce qui arrive'3,

De cette situation découle ce que Groensteen appelle une « arthrologie générale »,
qui consiste a tisser des relations entre des images, méme si elles ne sont pas
adjacentes, par exemple en s'appuyant sur des effets de mise en page, sur des jeux
de symétrie ou sur la répétition de motifs visuels; bref, tout ce qui permet
d’'envisager des chemins visuels alternatifs a la simple progression linéaire de la
séquence narrative.

2 Voir will Eisner, Les Clés de la bande dessinée. 1. L'Art séquentiel, Paris, Delcourt, 2009.

10 Voir scott McCloud, L’Art invisible. Comprendre la bande dessinée, Paris, Vertige Graphique, 2000.

T pierre Fresnault-Deruelle, « Du linéaire au tabulaire », Communications, no24, 1976, p. 7-23.

12 voiren ligne : https://www.comparaisons.uha.fr/2017/10/04/voyager-dans-le-temps/

13 Thierry Groensteen, Bande dessinée et narration, Paris, PUF, 2011, p. 82.
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Brian Richardson, I'un des pionniers de la narratologie non naturelle, reconnait
d'ailleurs que les récits visuels se prétent assez « naturellement» a une lecture
susceptible d’'emprunter différents chemins, phénomene qu'il définit comme une
sorte de « sujet variable » ou « instable ». Les peintures narratives, dans lesquelles
plusieurs scénes de la vie d'un individu sont représentées sur une seule toile,
peuvent étre lues en suivant plusieurs séquences possibles. Les romans graphiques
peuvent aussi utiliser plusieurs progressions de lecture différentes, y compris de
haut en bas, de gauche a droite et de droite a gauche, ainsi que des séquences
libres. Comme l'explique Thomas A. Bredehoft, on trouve dans Jimmy Corrigan de
Chris Ware des pages qui peuvent étre lues de différentes facons, alors que les
images révelent un arriere-plan crucial de la fabula'.

Il est intéressant de constater que Richardson mentionne Chris Ware, qui est un
auteur célébre pour ses récits expérimentaux. Le sujet « instable » ou « variable »
semble ainsi relever des effets recherchés par les ceuvres qui se rattachent a
I'avant-garde des romans graphiques. Il est pourtant facile de montrer que des
effets similaires peuvent étre observés dans n'importe quel genre et a n'importe
quelle époque. Chaque fois qu’'une mise en page offre des alternatives significatives
a la progression linéaire dans le récit, le lecteur est invité a lire ou a relire les images
selon des logiques temporelles différentes, ce qui produit un sujet « variable ».

On pourrait rapprocher ces effets, dont certains sont devenus des topoi de la bande
dessinée, de ce que Genette a appelé la figure de la « syllepse ». Selon sa définition,
les syllepses temporelles, qui se définissent étymologiquement comme le fait de
«prendre ensemble», renverraient a des «groupements anachroniques
commandés par telle ou telle parenté, spatiale, thématique ou autre' ». Dans la
bande dessinée, la syllepse ne viendrait cependant pas interrompre
momentanément la linéarité du récit en proposant des regroupements
anachroniques d’informations concernant la fabula, mais elle se superposerait
plutét a la linéarité du récit en offrant une facon alternative d’envisager les relations
entre les images.

Le récit en bande dessinée apparait en effet soumis a des contraintes
« topologiques'® » dont tous les auteurs doivent tenir compte. Sur le plan le plus
trivial, qui affecte directement la linéarité du récit, les sauts de strip en strip et de
page en page, en dilatant I'espace entre les cases, induisent par défaut un rythme
visuel a la narration'. La conséquence la plus banale a tirer de ce fait consiste a

14 Brian Richardson, « Unusual and Unnatural Narrative Sequences », p. 169-170.

15 Gérard Genette, Figures Ill, Paris, Seuil, coll. « Poétique », 1972, p. 121. Liviu Lutas rapproche pour sa part la syllepse de la

métalepse « discursive » ou « rhétorique » et souligne sa valeur de « force coagulante », qui s'exprime aussi bien dans le médium
littéraire qu'au cinéma. Voir Liviu Lutas, « Sur la syllepse narrative », Poétique, no 168, 2011, p. 457.
16 Benoit Peeters, Lire la bande dessinée, Paris, Flammarion, 2003, p. 22.
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introduire un cliffhanger dans la derniére case de la page, et parfois méme a la fin
de chaque strip, mais on peut aussi considérer que le rythme de la lecture induit par
lui-méme des interruptions plus ou moins marquées dans le flux temporel.

Au-dela de cette «arthrologie restreinte », d’'autres relations peuvent aussi étre
envisagées, que ce soit en jouant sur la taille, la forme ou le positionnement des
images, qui peuvent occuper des lieux plus ou moins hiérarchiques dans la page.
Dans un strip tiré de la bande dessinée d’'Hergé On a marché sur la lune'8, les deux
premieres cases sont clairement organisées comme une séquence d’événements
successifs, mais les trois dernieres offrent une alternative intéressante: elles
forment une bande subordonnée a la case qui les surplombe, et constituent une
unité organisée selon une logique plus axiologique que temporelle. Chaque case
renvoie a des événements simultanés, situés dans différents lieux, mais qui sont
reliés entre eux par la transmission radiophonique, qui chevauche les trois images.
Les cases de gauche et de droite ne renvoient donc pas a un passé ou a un futur par
rapport a I'image du centre, mais a une opposition entre adjuvants et opposants par
rapport aux protagonistes qui se trouvent dans la fusée.

On trouve des effets similaires dans des bandes dessinées beaucoup plus
anciennes. Winsor McCay, parmi d'autres, avait déja expérimenté des mises en page
complexes, induisant différentes formes de tressages iconiques ou deffets
sylleptiques. Dans une planche de Little Nemo in Slumberland'®, on voit qu'un
paysage chevauche deux cases, ce qui rend son statut temporel ambigu. Sur une
autre échelle, la déformation des cases de chaque strip, qui imite I'agrandissement
du lit de Nemo, ne peut étre remarquée qu’'en observant la page dans son unité
formelle, au lieu de considérer chaque strip comme une portion isolée et successive
du récit. Finalement, les deux dernieres cases exploitent également leur position
relative sur la page : placées l'une au-dessus de l'autre, au lieu d'étre placées l'une a
coté de l'autre, elles donnent limpression que Nemo ne tombe pas seulement de
son lit, mais aussi d'une case dans l'autre. Cet effet métaleptique n’est possible que
dans la mesure ou les deux cases sont supposées partager la méme temporalité et
ou la mise en page est comprise comme renvoyant a une caractéristique de I'espace
diégétique.

Tous ces exemples mettent en évidence la diversité des relations non linéaires qui
peuvent étre tissées entre les cases et qui renvoient a des configurations qui ne
sont pas nécessairement temporelles : qu'il s'agisse d'oppositions axiologiques, de
la continuité d'un paysage ou de I'imitation de la position relative, de la taille ou de

7 Thierry Groensteen, Systéme de la bande dessinée, Paris, PUF, 1999, p. 72-73.

18 voiren ligne : https://www.comparaisons.uha.fr/2017/10/04/voyager-dans-le-temps/

Voir en ligne: https://weepingprincess.wordpress.com/2012/06/08/0-menino-nemo-na-terra-dos-sonhos-146-a-cama-
ambulante/
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la forme des objets représentés. Tous ces cheminements alternatifs peuvent étre
empruntés sans altérer les propriétés fondamentales du médium et sa puissance
immersive. La tension entre les dimensions tabulaire et séquentielle n'est donc pas
seulement un effet de défamiliarisation de la représentation narrative, qui ne
s'observerait qu'en de rares occasions et dans des genres spécifiques ; il s'agit plutot
d'une propriété fondamentale, et méme la plus spécifique, du médium.

On peut cependant mentionner des cas beaucoup plus saillants ou les propriétés
du médium sont exploitées en vue de produire une déstructuration de la continuité
temporelle au sein de la diégese. Dans L’Origine?°, le premier opus des aventures de
Julius Corentin Acquefacques, Marc-Antoine Mathieu invente un récit kafkaien dans
lequel les personnages deviennent progressivement conscients qu'ils vivent dans un
monde inventé par un auteur. En page 40%', un scientifigue explique au
protagoniste que leur monde bidimensionnel est intégré dans notre monde
tridimensionnel. Par conséquent, le scientifique en vient a la conclusion que s'il y
avait un trou dans leur monde, ils pourraient étre confrontés a un fragment de
temps appartenant a une autre page du livre. Le scientifique appelle ce trou une
« anti-case », et cette « anti-case » serait censée leur ouvrir une fenétre temporelle a
travers laquelle ils pourraient « lire dans le passé ou l'avenir ».

Naturellement, I'auteur ne manque pas de faire survenir le phénomene juste apres
sa description théorique. Aux pages 41 et 42, Marc-Antoine Mathieu a créé un
véritable trou dans la case centrale, de sorte que le lecteur peut effectivement lire a
travers cet espace vide deux cases situées respectivement aux pages 40 et 4322,
Quand il arrive a la page 42, le protagoniste se rend dailleurs compte qu'un
événement a éteé réitéré, et le scientifique en tire la conclusion que cette répétition
prouve sa théorie. Ce qui 'amene d'ailleurs a se répéter a nouveau en page 43, le
discours déja prononcé en page 40 apparaissant rétrospectivement comme une
intrusion du futur dans le fil du récit. Dans ce cas, le trou de la page est certes
original, mais en définitive, 'auteur a simplement exploité une potentialité qui tient
aux caractéristiques du support livresque, qui est constitué d'une superposition
tridimensionnelle de pages bidimensionnelles. Par ailleurs, ce cas peut étre
considéré comme une simple variation du principe selon lequel des connexions non
linéaires peuvent étre tressées entre des images séparées dans une bande
dessinée. En introduisant un véritable trou dans la page et en rendant les
personnages conscients de la répétition, I'auteur a réussi a ouvrir une véritable
« fenétre » temporelle, mais il a mis également en évidence certaines
caractéristiques classiques de la bande dessinée. A cet égard, les théories du

20 Marc-Antoine Mathieu, L'Origine, Paris, Delcourt, 1990.

21 Voiren ligne : https://www.comparaisons.uha.fr/2017/10/04/voyager-dans-le-temps/

22 \joiren ligne : https://www.comparaisons.uha.fr/2017/10/04/voyager-dans-le-temps/
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scientifique peuvent étre interprétées comme un cours visant a enseigner la
configuration originale du temps dans un récit graphique publié sous la forme d'un
album.

On peut donc conclure de ce qui précede qu'un sujet fixe et linéaire constitue
certainement un attribut naturel pour les récits verbaux ou cinématographiques,
mais qu’en revanche, un sujet variable ou instable peut étre considéré comme l'un
des traits définitoires de la bande dessinée, I'étalement du temps dans l'espace
rendant possibles différentes progressions dans le récit. Néanmoins, on peut se
demander si cette caractéristique ne risque pas de disparaitre dans le contexte de
la transition numérique, qui dématérialise le livre et propose des modes de
visualisation qui doivent étre adaptables a des écrans de tailles et de formats
variables, certains devant pouvoir tenir dans la poche de leurs utilisateurs.

Bludzee?® est un cas typique de ce genre de bandes dessinées que l'on pourrait
qualifier de linéarisées. Publiée par Lewis Trondheim en 2009, elle est la premiére
bande dessinée francaise spécialement concue pour s'adapter aux écrans des
premiers smartphones, prenant ainsi I'option logique de ne montrer qu'une seule
case a la fois. Plus prés de nous, on retrouve le méme procédé dans Phallaina?*, une
bande dessinée produite par Marietta Ren, concue elle aussi exclusivement pour un
visionnage sur écran. Dans les bandes dessinées de ce type, en raison de la taille
variable du dispositif de visionnage, les auteurs ont choisi I'option d'une lecture case
par case ou fondée sur le défilement d'un long ruban continu dimages. Par
conséquent, le lecteur n'est jamais en mesure de contempler deux images
simultanément. Dans son livre Reinventing Comics, Scott McCloud définit le format
adopté par ces webcomics comme une toile infinie. Il oppose cette forme continue a
la « petite toile rectangulaire que nous appelons la page?® », qui, a ses yeux, induit a
la fin de chaque strip, et a la fin de chaque page, des « cassures régulieres » dans le
récit. McCloud considere cette évolution comme une libération des contraintes
imposées par la mise en page et comme un retour a des formats ancestraux, tels le
ruban de la colonne Trajane ou la tapisserie de Bayeux. Néanmoins, d'autres
théoriciens de la bande dessinée voient cet enthousiasme comme un symptéme.
Groensteen affirme quant a lui :

Il est frappant de voir que McCloud, dans Understanding Comics, ne s'intéresse
guere a la page comme unité, d'un format adapté a ce que l'ceil humain, a une
distance de trente centimetres, peut commodément appréhender en une fois,
dans I'ensemble de ses rapports de composition et de proportion ; c'est méme le

23 Lewis Trondheim, Bludzee, 2009-2010. Voir en ligne : http://www.bludzee.com
24

Marietta Ren, Phallaina, 2016. Voir en ligne : http://phallaina.nouvelles-ecritures.francetv.fr/
25 scott McCloud, Réinventer la bande dessinée, Paris, Vertige Graphique, 2001, p. 221.
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grand point aveugle de sa théorie. On comprend mieux, dés lors, pourquoi il
accueille 'avénement de la toile potentiellement infinie comme une libération2®.

Groensteen soutient par conséquent que les récits graphiques adoptant le format
du ruban linéaire ne sont peut-étre plus tout a fait des « bandes dessinées » :

Aussi longtemps que la notion de page subsiste, tous les liens subséquents de
juxtaposition, d'organisation, de compatibilisation, tous les effets de dialogue, de
tressage et de sérialité entre les vignettes sont conservés eux aussi, et la bande
dessinée continue de se présenter dans son systeme spatio-topique propre. Au
contraire, I'affichage case par case défait cet édifice, déterritorialise chaque image,

masquant ou ruinant 'ensemble des liens tissés & la surface de la page?’.

Je terminerai en mentionnant rapidement I'exemple peut-étre le plus probant d'une
interrelation entre la représentation d'une temporalité non naturelle et
I'exploitation des caractéristiques du médium, qui représente le temps en le
déployant dans l'espace de la page. Dans la premiére planche du chapitre de
Watchmen?® consacré au Dr Manhattan, Alan Moore et Dave Gibbons ont illustré,
d'une maniere qu'aucun autre médium ne saurait imiter, le pouvoir surnaturel du
Dr Manhattan, qui, suite a un accident, est devenu capable d’embrasser le temps
comme une configuration au sein de laquelle passé, présent et futur seraient
littéralement com-préhensibles, c'est-a-dire saisissables comme une totalité déja
achevée.

Lorsque, dans la deuxieme case de la planche, le Dr Manhattan affirme avec
mélancolie, en regardant une vieille photo de son ex-femme: «Dans douze
secondes, je laisse tomber la photo dans le sable a mes pieds et je m'en vais. Elle est
déja la, douze secondes dans le futur. Dix secondes maintenant », il produit
apparemment une incohérence temporelle, puisque ce qu'il affirme entre en
contradiction avec la logique séquentielle du récit. Mais son affirmation rejoint
'expérience du lecteur, puisqu’en effet, dans le dernier strip de la planche, ces
événements sont déja présents, offerts a notre regard. En outre, l'effet de tressage
iconique est accentué par la mise en page réguliere, qui rend chaque image
isomorphe, facilitant les rapprochements entre des instants distincts. D'ailleurs,
alors que le texte commence a égrener une sorte de compte a rebours,
pratiquement isochrone avec une lecture linéaire, le découplage temporel de
'image et du texte fait que la derniére image de la séquence est déja montrée deés la
deuxieme case. Cette monstration anticipée du futur rend ainsi d'autant plus facile
la saisie anticipée de I'image a venir, rendue identifiable par son itération.

26 Thierry Groensteen, Bande dessinée et narration, p. 80-81.
27 Ibid., p. 72.

28 Alan Moore et Dave Gibbons, Watchmen, New York, DC Comics, 2008. Voir en ligne : https://www.comparaisons.uha.fr/
2017/10/04/voyager-dans-le-temps/
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L'image récurrente, reproduite également sur la couverture du chapitre, joue aussi
avec ce qu'André Bazin appellerait une « présence/absence » : 'empreinte de pas
dans le sable martien est lindice de la présence passée du Dr Manhattan, tout
comme la photographie est la trace chimique d'un passé lointain, mais néanmoins
fixé sur linstantané, dont la permanence contraste avec l'usure visible du support.
On peut aussi remarquer d'autres effets de tressage sur cette méme page: par
exemple la méme photographie se trouve insérée dans chaque image, comme un
motif récurrent, disséminé, parfois méme plus ou moins dissimulé, mais néanmoins
mis en évidence dans la case centrale de la page, ou un détail du cliché occupe tout
I'espace.

Par ailleurs, une séquence peut étre reconstruite entre la premiere case du premier
strip et celle du dernier strip : ces deux images représentent la méme action, saisie
sous le méme angle, comme si ces représentations se placaient dans une
continuité, a linstar de photogrammes adjacents sur une pellicule
cinématographique. Le lecteur est encouragé a chevaucher l'intervalle du compte a
rebours, ce qui suggere un cheminement narratif alternatif, qui réduirait
effectivement cette durée de l'attente a néant. Ce cheminement vertical constitue
ainsi une autre facon de donner raison au Dr Manhattan quand il affirme que
Iintervalle de temps peut étre négligé, et que I'action décrite dans cette parenthése
est déja accomplie.

Le Dr Manhattan conclut cette séquence en affirmant que «[tJout ce que nous
voyons des étoiles, ce sont leurs vieilles photographies », ce qui indique que sa
vision rejoint également l'expérience ordinaire de quelqu'un qui regarde une
photographie ou qui contemple la lumiére de soleils morts. L'espace interstellaire
induit un décalage temporel, tout comme l'espace de la page introduit des
interférences productives dans le récit graphique. Jusqu'a un certain point, cette
vision déchronologisée ne devrait donc pas étre considérée comme une expérience
impossible du temps, mais plutét comme une réflexion sur la maniére dont temps
et espace peuvent interagir, notamment dans la bande dessinée, mais aussi
au-dela.
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