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Aux bords

Aux bords

Nathalie MAURIAC DYER

Il'y a beaucoup de malentendus dans Albertine disparue : Francoise est persuadée
gue Mme Sazerat s'appelle Mme Sazerin, le narrateur prend sa vieille amie Gilberte
pour une habituée des maisons de passe avant de confondre son nom avec celui
d'Albertine, le duc de Guermantes assure au narrateur qu'il n'a pas publié d'article
dans Le Figaro car sinon il 'aurait vu... « Cette perpétuelle erreur qui est précisément
la “vie” ne donne pas seulement ses mille formes a l'univers visible et a l'univers
audible, mais a l'univers social, a l'univers sentimental, a l'univers historique, etc. »
(Albertine disparue, éd. cit., p. 155).

Or s'il y a beaucoup de malentendus dans Albertine disparue, il y a, aussi, beaucoup
de malentendus autour d'« Albertine disparue »'. Je voudrais essayer, brievement,
de lever quelques-unes de ces ambiguités et d'apporter quelques éclaircissements,
dans le but de compléter ceux déja fournis par l'édition au programme. Par
« bords », j'entends pour commencer les limites toutes matérielles de cette édition,
dont je ferai un rapide inventaire critique; apreés ce repérage éditorial nous
explorerons d'autres bords, moins abstraits et plus géographiques, qui déterminent
cette fois une partie de l'espace imaginaire d'un livre aux contours, et donc au
contenu, problématiques. J'essaierai enfin de jeter entre un « pont » critique entre
ces deux types de « bords », pour rejoindre la topique des « cétés » qui contribue a
charpenter fortement A la recherche du temps perdu.

L'édition « Folio » d'Albertine disparue procure le texte de la Tradition, une tradition
éditoriale qui remonte a I'édition originale de 1925, publiée a titre posthume aux
Editions de la Nouvelle Revue Francaise sous I'égide du docteur Robert Proust, frére
cadet de Marcel Proust, assisté de Jacques Riviere puis de Jean Paulhan; il existe
depuis 1987 un autre texte, qui ne releve pas de la tradition (ou pas encore) mais
plutot de quelque chose qui est venu se placer en travers de la Tradition, comme un
retour du refoulé, quelque chose qui serait plutét de I'ordre de I'Histoire. Ce texte
est fondé sur le dernier manuscrit corrigé par Proust, en 1922, tandis que le texte
de la tradition est grosso modo fondé sur l'avant-dernier texte de Proust, rédigé a
partir de 1916 et progressivement enrichi — grosso modo, car la est bien le
probléme : tout serait assez simple en effet si on pouvait se contenter de juxtaposer

L Je note en romain et entre guillemets la derniére version ainsi intitulée par Proust, réservant l'italique aux éditions qui en ont
été tirées a titre posthume, avec plus ou moins de fidélité.
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Aux bords

chronologiquement et éditorialement (et dopposer) un avant-dernier texte
« traditionnel » et un dernier texte « historique ». Or, en réalité, le texte de la
Tradition est un mixte, un hybride, empruntant certains éléments au dernier texte,
et cela au détriment de l'intelligibilité des deux.

Voici par conséquent linventaire des éléments empruntés (sans crier gare) par
I'édition traditionnelle au dernier texte :

1°) le titre, qui n'apparait de la main de Proust que sur la dactylographie originale
corrigée en 19222, Je dirai qu'il en est en quelque sorte le « nom propre ».

2°) deux phrases de 'ouverture, « Folio », p. 3, . 12-13: « Ainsi ce que j'avais cru n'étre
rien pour moi, c'était tout simplement toute ma vie ! Comme on s'ignore ».

Sur la dactylographie originale ces deux phrases remplacent ce qui, dans I'édition
« Folio », correspond aux lignes 1 a 11 de la page 3. Autrement dit elles constituent
le véritable incipit d'« Albertine disparue » : Proust a supprimé sur la dactylographie
corrigée la reprise de la fameuse phrase « Mlle Albertine est partie » (qui clot « La
Prisonniéere ») et I'analyse pyschologique qui suivait. Or l'adverbe initial et la reprise
anaphorique : « Ainsi, ce que j'avais cru... » ne sont intelligibles que si le co-texte de
référence est relativement proche. Ce co-texte est tout simplement I'annonce du
départ d'Albertine a la derniére page de « La Prisonniére », modifiée elle aussi sur
dactylographie en 1922 (« Folio », p. 399). En fait, I'incipit d'« Albertine disparue » fait
écho a une phrase de la fin de « La Prisonniere »: « [...] tant on peut ignorer ce
gu’'on a en soi, puisque j'étais persuadé de mon indifférence pour Albertine [...] », et
avec un chiasme — «Tant on peut ignorer ce qu'on a en soi» est repris par:
«comme on s'ignore », et «puisque jétais persuadé de mon indifférence pour
Albertine » par: «ainsi ce que javais cru n'étre rien pour moi». Cette reprise,
combinée a l'effet de chiasme, souligne ce que Proust aurait appelé «la solidarité
des parties »3; la derniére annonce publiée d'’A la recherche du temps perdu
prévoyait, il faut le rappeler, de réunir « La Prisonniére » et « Albertine disparue »
sous le chef d'un tome unique qui devait s'intituler Sodome et Gomorrhe IlI*. « La
Prisonniére » ayant été publiée comme un tome séparé en 1923 Robert Proust
n‘avait guere d'autre choix deux ans plus tard que de rappeler a l'ouverture la
péripétie du départ d'Albertine. Pour faire coincider I'édition « Folio » avec l'avant-
dernier texte corrigé par Proust, il faudrait donc supprimer les lignes 12-13 de la
page 3.

2

Il convient de distinguer en effet la dactylographie originale corrigée en 1922 par Proust (dite dans « Folio » et d'apres le nom

de son inventeur en 1986, Claude Mauriac, « dactylogramme Mauriac »), du double de cette dactylographie, exemplaire non
corrigé par Proust et utilisé a titre posthume par les éditeurs d'Albertine disparue comme copie d'établissement.

3 Correspondance, éd. Philippe Kolb, Paris, Plon, vol. XVIII, p. 464, lettre a Paul Souday du 10 novembre 1919.

4

La NRF, 1er décembre 1922 et 1er janvier 1923 ; voir Nathalie Mauriac Dyer, Proust inachevé. Le dossier « Albertine disparue »,

Paris, Champion, 2005, p. 369.

5

Sous le titre suivant : La Prisonniére (Sodome et Gomorrhe lll).
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3°) p. 18, . 13 a la fin (« Je reconnais que dans tout cela [...] en bonne humeur »)
proviennent également de la dactylographie de 1922. Elles sont saturées de renvois
et dallusions, notamment aux péripéties principales des sections précédentes:
renvoi a la fin de Sodome et Gomorrhe Il par le rappel des confidences d’Albertine sur
son intimité avec Mlle Vinteuil ; renvoi a la fin de « la Prisonniére », par le rappel des
mains mouillées de sueur a 'annonce du départ d'Albertine (un détail ajouté en
1922 sur dactylographie). Le début de cette addition en particulier («Je reconnais
qgue dans tout cela je fus le plus apathique quoique le plus douloureux des policiers.
Mais sa fuite ne m'avait pas rendu les qualités que I'habitude de la faire surveiller
par d'autres m'avait enlevées. Je ne pensais qu'a une chose : charger un autre de
cette recherche. Cet autre fut Saint-Loup, qui consentit») s'inscrit en écho et
parallele a une addition contemporaine a la dactylographie corrigée de «La
Prisonniéere » : « Je ne songeais pas que l'apathie qu'il y avait a se décharger ainsi sur
Andrée et sur le chauffeur du soin de calmer mon agitation en leur laissant le soin
de surveiller Albertine ankylosait en moi, rendait inertes tous ces mouvements
imaginatifs de l'intelligence qui aident a deviner, a empécher ce que va faire une
personne...» (La Prisonniére, «Folio», p. 17). Par le jeu de ce renvoi a «La
Prisonniere », I'addition établit donc une équivalence entre les surveillants de la
captive — Andrée, le chauffeur de Balbec — et I'émissaire chargé de ramener la
fugitive : Robert de Saint-Loup. Or on a appris du narrateur des « La Prisonniere »
(toujours par une série d'additions tardives de Proust) a quoi s'en tenir sur la
malhonnéteté de ces chaperons et leur complicité avec Albertine®: on peut par
conséquent en déduire — par avance — la trahison de I'émissaire chargé de
ramener la fugitive, Saint-Loup. Par la voix du narrateur (mieux informé des
souffrances a venir que son naif alter ego, le héros), Proust dispose ici une « pierre
d'attente », une préparation a un rebondissement romanesque dont la nouveauté
et lintérét n'échapperont & aucun lecteur d'’A la recherche du temps perdu —
rebondissement tenu en réserve et dont, paradoxalement, aucune rédaction
n'existait encore, a notre connaissance, quand Proust meurt le 18 novembre 1922.
Bien qu'ajoutée par Robert Proust a son édition et d'aprés la dactylographie
corrigée, cette addition ne fait pas partie de I'avant-dernier texte, celui de 1916.

4°) les pages 210-219, soit le diner qui réunit a Venise Norpois et Mme de Villeparisis
(« Plusieurs des palais du Grand Canal [...] une ouverture sur ce passé »), sont elles
aussi empruntées au texte de 1922; pour obtenir l'avant-derniere version, il
faudrait leur substituer les pages 289 a 291 données dans les « Documents » de
I'édition « Folio »”.

5°) la division en chapitres. Proust en effet n'avait posé que deux chapitres® pour son
« Albertine disparue ». Le premier s'interrompait p. 67 (« [...] un empéchement a

6 Voir La Prisonniére, « Folio », p. 48 pour Andrée, pp. 122-125 pour le chauffeur.
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m’approcher d'elles » ; voir la note 3 d’Anne Chevalier); le second commencait p.
203 (« Ma mere m’'avait emmené [...] ») et s'‘achevait p. 236 («[..] une premiere
meéprise sur les prémisses »). Ce qu'il faut bien comprendre, c'est que la division en
quatre chapitres de I'édition traditionnelle d'Albertine disparue a été concue a titre
posthume a partir de la division en deux chapitres de la dactylographie originale, et
nullement « parallelement» a elle, concurremment a elle ou indépendamment
d’elle par Marcel Proust. Le docteur Robert Proust avait commencé par reporter sur
le double non corrigé de la dactylographie les indications de chapitres de son frere :
mais il ne tint aucun compte de la lacune de deux cent cinquante pages imposée
par Proust sur la dactylographie originale entre la fin du chapitre premier et le
début du chapitre second (dans I'édition « Folio », pp. 67-203): il se retrouva par
conséquent avec un chapitre premier tout a fait disproportionné qu'il dédoubla,
créant ainsi un tout autre chapitre Il (dans I'édition «Folio», pp. 139-203); il
transforma ensuite I'ancien chapitre Il en chapitre Il et adjoignit le chapitre IV. Enfin
pour chacun de ces chapitres (comme quelques années plus tét avec «La
Prisonniere ») il introduisit des titres d'apres le sommaire de Sodome et Gomorrhe Il -
Le Temps retrouvé imprimé en 1918 avec A 'ombre des jeunes filles en fleurs. On ne
rappellera jamais assez que Robert Proust en ajoutant le chapitre IV définit de sa
seule autorité la « fin » d'Albertine disparue et du méme mouvement le début de ce

. . . . 19 1, .
qui allait devenir le dernier tome, Le Temps retrouvé . Il n'y a donc aucune raison,
pour un lecteur, de scinder le séjour du narrateur a Tansonville.

En résumé, la présentation de I'édition « traditionnelle » d’Albertine disparue est un
compromis des éditeurs posthumes entre le désir de fidélité au principe d'une
division en chapitres et une fidélité impossible au contenu de ces chapitres dans la
dactylographie originale. Il serait donc mal venu d’échafauder quelque théorie que
ce soit sur le «sens» de la coupure entre le premier et le deuxieme chapitre de
I'édition traditionnelle, ou sur celui de la «fin» du livre, fin qui avait d'ailleurs

7 Le texte du séjour a Venise présente une histoire (génétique et éditoriale) particulierement complexe, pour le détail de laquelle

je me permets de renvoyer a mon ouvrage Proust inachevé, op. cit. Proust n'est jamais parvenu a une version définitive, et les
divers éditeurs de I'édition « traditionnelle » ont réalisé leur propre montage de fragments empruntés aux antépénultiéme (1916),
avant-derniére (1919) et derniére (1922) versions. L'audition de « Sole mio » est notamment donnée par « Folio » dans la version
pré-publiée par Proust en revue (« A Venise », Feuillets d’Art, n° 4, 15 décembre 1919), version plus aboutie que celle, répétitive et
inachevée, du manuscrit de 1916. Pour lire le texte des trois derniéres versions du séjour a Venise, on pourra se reporter a Proust
inachevé, op. cit., pp. 294-365.

8 Pour mémoire, les signes de ponctuation d'ceuvre chez Proust sont disparates, puisque il recourt tantdt a des « parties »
munies de titres (Du c6té de chez Swann) ou de titres et de sous-titres (A 'ombre des jeunes filles en fleurs), tantdt a une division en
« chapitres » munis de sommaires, a la maniére de Saint-Simon (le C6té de Guermantes I, Sodome et Gomorrhe Il). La
dactylographie de « La Prisonniére » ne comporte aucune subdivision.

7 Proust avait songé, rappelons-le, a plusieurs « Sodome et Gomorrhe » supplémentaires avant « Le Temps retrouvé », lequel ne

commence vraiment qu‘avec l'arrivée du narrateur a I'nbtel de Guermantes pour la derniére matinée ; cette arrivée est précédée d’une
ultime rencontre avec le couple Charlus-jupien, qui fait pendant a la premiere et conclut le cycle des « Sodome » (Le Temps retrouvé,
Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », vol. IV, 1989, p. 433 et sq.).
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rétrogradé a la p. 267 de I'édition « Folio » («[...] un effort pour ne pas pleurer »)
dans I'édition « Pléiade » de 1954.

Quand donc on aura supprimé ces deux lignes de la premiere page et cet ajout dans
le premier chapitre, quand on aura remplacé par les pages indiquées quelques
pages du séjour a Venise, effacé la division en quatre chapitres et assimilé l'idée que
la coupure avec le dit « Temps retrouvé » n'a pas lieu d'étre ici plutét que la, on aura
a peu pres en mains 'avant-dernier état textuel élaboré par Marcel Proust (soit I'état
antérieur a I'été 1922): restera a trouver a cet avant-dernier état — a bords
nettement plus flous que I'édition «Folio» — le titre que Proust ne lui a
malheureusement jamais donné ; une autre tradition a laquelle je me range intitule
par défaut cet avant-dernier texte au moyen de I'avant-dernier titre annoncé par
Proust, « La Fugitive ».

Peut-étre ne sommes-nous pas tres avanceés, car partis sur la piste d'« Albertine
disparue » nous devons nous contenter d'une « Fugitive » assez semblable a une
image plus floue et un peu mutilée de I'édition « Folio ». Mais maintenant que nous
avons commencé a dissiper l'illusion de tenir avec I'édition traditionnelle d’Albertine
disparue un tome d'A la recherche du temps perdu, c'est-a-dire quelque chose dont le
découpage et la structure ont été expressément définis par Proust, on peut jeter sur
ce volume (et non tome) un regard un peu différent, le regard que l'on jette sur
(comment appeler cela de maniere présentable ?) un avant-texte, un brouillon —
étant entendu que le dernier état — appelons-le par son nom propre : « Albertine
disparue » — constitue un autre brouillon, seulement un peu plus tardif.

Cette qualité de « brouillon » nous délivre en partie, me semble-t-il, de I'exigence
critique de penser la « structure » (si 'on est moderne) ou la « composition » (si I'on
est classique) de ce qui (« La Fugitive ») n'est de toute évidence pas encore un tome
de la Recherche, mais tout au plus la transcription toilettée d'un manuscrit de mise
au net, c'est-a-dire de quelque chose qui est une rhapsodie de morceaux de dates
et d'origines tres diverses: c'est particulierement le cas avec les cahiers de cette
partie, dans lesquels Proust s'est efforcé de tramer I'histoire Albertine, tard venue
dans le roman, autour de et avec des épisodes bien antérieurs, comme la poursuite
des trois jeunes filles, la parution de l'article dans le Figaro, les retrouvailles avec
Gilberte chez les Guermantes et les mariages balzaciens. L'intérét d'un manuscrit de
mise au net qui garde encore bien des traits du brouillon, et on va en voir un
exemple tout de suite, c'est précisément de laisser plus de jeu a l'interprétation, qui
se nourrit alors particulierement des dysfonctionnements, incohérences locales et
points aveugles du texte.

Cest donc ce que je me propose de faire avec dautres «bords», plus

géographiques ceux-la, qui se trouvent dans I'édition « Folio » aux pp. 106, 107, 109
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et 110. Rappelons le contexte: aprés la mort d’Albertine le narrateur a dépéché
chez sa tante Aimé afin qu'il enquéte sur les activités de la jeune fille. Or la
localisation de la villa de Mme Bontemps varie dans les brouillons : dans le premier
cahier (Cahier 54 de 1914), elle se trouve en Touraine et les ébats d’Albertine avec la
petite blanchisseuse ont lieu « au bord de la Loire » ; dans le cahier suivant (Cahier
56 de 1915), Mme Bontemps habite a Nice, et les jeux gomorrhéens se passent
donc « au bord de la mer » ; dans le troisieme état, qui est le cahier de mise au net
d'ou est directement issu le texte de votre édition (Cahier Xll de 1916), les deux
versions coexistent: en l'espace de cing pages les ébats dAlbertine avec la
blanchisseuse ont lieu tantdt « au bord de la mer » (voir pp. 106, 109), tantét « au
bord de la Loire » (voir pp. 107 et 110). Robert Proust, qui recherchait avant tout
I'effet de « fini», avait artificiellement harmonisé pour I'édition originale de 1925:
tout se passait « au bord de la mer », « au bord de l'eau ». Or I'hésitation de Proust
est intéressante, elle crée un de ces déséquilibres ou le « jeu » entre les pieces du
texte peut guider notre tentative herméneutique. Pour ce qui est du caractere
trouble et troublant des blanchisseuses, on se souviendra d'un texte de jeunesse
publié par Philippe Kolb dans lequel des « femmes venaient sans cesse laver leurs
linges » non dans la Loire mais dans le Loir, petite riviere d'llliers, linges « auxquels
on me défendait de toucher »'. On voit donc ici une configuration imaginaire
ancienne se réinvestir dans le roman. Le « bord de mer » intervient lui dans un
contexte plus maitrisé, ouvertement poéticien: Proust tente de rapprocher cette
Albertine maritime de I'Albertine de Balbec (voir « Folio», p. 109 : « maintenant a
coté de la blanchisseuse je la voyais jeune fille au bord de la mer bien plus qu'elle
n‘avait été pour moi a Balbec»). Il y a la un effort du c6té de la composition
d'ensemble, une tentative pour créer un écho «a large ouverture de compas »"!
entre parties éloignées du roman. On sait que Proust a été tres tét préoccupé par la
création de ces symétries — de ces « anneaux » stylistiques — qui donnent au livre
son unité poétique, et des la version de 1910 de I'épisode des Jeunes filles il se
préoccupait de ce que «la fin du chapitre s'applique en coincidence au début »
(Cahier 64).

Il aurait pu en rester la, sans réussir a dépasser la contradiction narrative du
manuscrit au net, mais il n'en est pas resté la, et c'est en 1922, soit six ans apres la
version donnée par I'édition « Folio», que la trouvaille s'est produite, et Anne
Chevalier en donne le texte dans sa note 2 a la p. 58. Il s'agit d'un simple ajout au

10 Voir Textes retrouvés, Cahiers Marcel Proust 3, Paris, Gallimard, 1971, p. 164.

™ Voir rarticle sur Flaubert de 1920 ou Proust évoque a propos de son propre livre une « composition rigoureuse bien que

voilée (et peut-étre plus difficilement discernable parce qu'elle était a large ouverture de compas et que le morceau symétrique
d'un premier morceau, la cause et l'effet, se trouvaient a un grand intervalle I'un de l'autre) » (Essais et articles, Paris, Gallimard,
coll. « Bibliotheque de la Pléiade », 1971, p. 598); cf. la « construction, mais a ouverture de compas assez étendue pour que la
composition, rigoureuse et a qui jai tout sacrifié, soit assez longue a discerner » (Correspondance, op. cit., vol. XXI, p. 41, lettre du
[18 ou 19 janvier 1922].
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télégramme annoncant la mort d'Albertine: la derniere promenade a cheval a
désormais lieu « au bord de la Vivonne ». La mort « au bord de la Vivonne » (riviére
de Combray dont le premier nom dans les brouillons était.. le Loir) satisfait a la fois
a I'exigence romanesque de la péripétie et a I'exigence poétique de I'écho : exigence
romanesque de péripétie, parce que le nom de Montjouvain emblématique de
Gomorrhe depuis Du cété de chez Swann'? vient aussitot en surimpression de celui
de la Vivonne (en une « reconnaissance » fulgurante, voir dans I'édition « Folio » la n.
1 a la p. 59'3); exigence poétique de I'écho, car désormais la premiére image
d’Albertine apparue au bord de la mer vient se glisser sous la derniere au bord de la
riviere. Car le titre « Albertine disparue » fait pendant, en un mouvement diptyque
bien proustien, & un sous-titre trop négligé d'A 'ombre des jeunes filles en fleurs,
« Albertine apparait » — et c’'est a mon sens une des raisons pour lesquelles le titre,
tel le «x nom propre » de la derniére version, est indissociable d’elle.

Les vertus qu'on peut trouver a ce «bord de la Vivonne » ne s'arrétent pas la,
puisque ses résonances inscrivent « Albertine disparue » dans la mémoire longue de
la mythologie et de la littérature occidentale. L'association de la riviere et de la mort
suscite en effet, me semble-t-il, 'image des fleuves des Enfers, le Styx et le Léthé, si
bien que le nom de la Vivonne sonne désormais comme un oxymore'4. Parmi les
multiples formulations littéraires du mythe des Enfers, il semble que Proust
choisisse de s'adosser a celle de la Phédre de Racine, méme si cet effet d'appui
commence bien avant que la mort « au bord de la Vivonne » ait été concgue, avant
méme qu'il n'introduise la scéne ou (en une inversion caractéristique) il s'identifie
sous les traits du narrateur a Phédre et assimile Albertine a Hippolyte' (« Folio »,
pp. 41-43). C'est dans un cahier de 1915 qu'il prévoit pour la premiére fois de citer la
scene fameuse de la déclaration ou le narrateur lira plus tard «I'énoncé des lois
quril] devait expérimenter dans [s]a vie » (« Folio », p. 41) : « Je ne sais a quel endroit
je dis que je m'attendais, comme jadis Gilberte, a voir entrer Albertine. Ajouter :
Sans doute je savais bien qu'Hippolyte dit a Phedre (vérifier les vers) “Puisque
Thésée a vu les sombres bords En vain espérez vous qu'un Dieu vous le renvoie, Et

12 Voir la scéne de « sadisme » & Montjouvain entre Mlle Vinteuil et son amie, dans « Combray », et le chapitre IV et dernier de

Sodome et Gomorrhe |l.

13 La fin de cette « reconnaissance » — « Et C'était donc le soir odl j'étais allé chez les Verdurin, le soir ou je lui avais dit vouloir la
quitter, qu'elle m’avait menti!» — renvoie a une longue scene elle aussi tardivement ajoutée a «La Prisonniére », sur
dactylographie (« Folio », pp. 320 [« Du reste, lui dis-je avec coléere [...] »] a 328 [« Ma petite Albertine, lui dis-je avec une douceur
[...]1»]), et plus particulierement au moment ou Albertine nie avoir jamais été I'intime de Mlle Vinteuil et en convainc le narrateur
(pp. 323-324). On a avec cette scéne de « La Prisonniére » une préparation directe a la derniére version de la mort d’Albertine...
qui ne préparait rien jusqu’a la découverte de la dactylographie originale d'« Albertine disparue ».

14 On notera que les sources de la Vivonne sont associées a « I'entrée des Enfers » deés Du cété de chez Swann (Paris, Gallimard,

coll. « Bibliotheque de la Pléiade », vol. I, 1987, p. 169), et a nouveau dans Albertine disparue (« Folio », p. 269).

15 Rappelons que dans une lettre de 1917 Proust rapproche la noyade de son chauffeur Alfred Agostinelli, modéle incontesté

d'Albertine, de la mort tragique de Thésée (sic) dans le récit de Thérameéne (Correspondance, op. cit., vol. XVI, p. 189). Bien entendu
I'association d’Albertine a Hippolyte est, au-dela de Racine, baudelairienne, puisque Hippolyte est aussi le nom de I'amante de
Delphine dans les « Femmes damnées » : d'ou une inversion dans l'inversion...
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Aux bords

I'avare Achéron ne lache pas sa proie” Mais aussi que peu d'instants apres Phedre
voit entrer précisément Thésée, lequel n'est point mort »'® (Cahier 56). Dans le
Cahier XIV qui sert de base a 'avant-dernier texte, le narrateur va lui-méme croire, a
la lecture d'une dépéche, Albertine revenue des Enfers et il lui préfere la jeunesse
d'une autre, comme Phedre préfere Hippolyte a Thésée: était-ce pour cette
Albertine « qui avait certainement vieilli » qu'il fallait « renoncer a cette “Albertine
nouvelle”, “non point telle que I'ont vue les Enfers” “mais fidéle, mais fiere et méme
un peu farouche” ? »'7 (« Folio », p. 224).

Les « sombres bords », filés chez Racine sous la forme des « bords qu’on passe sans
retour », des « bords redoutés »'8, servent donc a thématiser le passage vers l'au-
dela ainsi que l'angoisse, la hantise du retour des morts. Or les «bords » sont
marqués par la réversibilité : s'ils sont ce que I'on quitte pour s'embarquer vers un
ailleurs désiré ou dangereux (on se souviendra qu'Albertine est associée dans le
roman a plusieurs ports : Amsterdam, Cherbourg, Trieste, Nice...), ils sont aussi ce
lieu ou l'on reste, et ou l'on peut rester de deux facons opposées. Le bord sert ainsi
a thématiser la position apparemment sauve du spectateur («Suave mari
magno... »), qu'il s'agisse du spectateur dissimulé et curieux de la scéne de
Montjouvain', ou du spectateur de Phédre précisément?®: or comme le fier
Hippolyte se déclarant a Enone avoue qu'on ne peut « toujours du bord contempler
les orages »?!, le narrateur a d{ reconnaitre a la fin de Sodome et Gomorrhe Il que la
scene de Montjouvain lui était devenue douloureusement intérieure?? et admettre
dans « Albertine disparue » que la scéne de la déclaration dans Phédre était « une
sorte de prophétie des épisodes amoureux de sa propre existence » (« Folio », p.
43). Ce « bord » ou l'on se croyait faussement a l'abri des « orages » passionnels est
enfin celui ou I'on reste en dépit de soi : il sert bien entendu a thématiser la position
de l'abandon, la position méme qui a donné naissance a l'écriture de I'épisode
textuel d'Albertine dans A la recherche du temps perdu. Le narrateur occupe cette
fois la position dépressive non de Phedre mais de sa sceur Ariane, abandonnée a
Naxos par Thésée: « Ariane, ma sceur, de quelle amour blessée / Vous mourdtes
aux bords ou vous fltes laissée ! »?3. Est-il besoin de souligner que la tragédie de

16 proust inverse les roles a lintérieur du texte de Racine : Cest en fait Phédre qui s'adresse ici a Hippolyte. Voici la citation

exacte : « Puisque Thésée a vu les sombres bords / En vain vous espérez qu'un Dieu vous le renvoie, / Et 'avare Achéron ne lache
point sa proie » (Phédre, acte Il, scene 5).

17 Phédre, acte Il, scéne 5.

18 Ibid., scéne 1.

19 Voir Du coté de chez Swann, op. cit., p. 157 et sq.

20 Rappelons que le narrateur assiste deux fois a des représentations de Phédre : dans les Jeunes filles (Paris, Gallimard, coll. «

Bibliothéque de la Pléiade », vol. |, 1987, p. 432 et sq.), dans Le C6té de Guermantes I (ibid., vol. Il, 1988, p. 336 et sq.).

21 Phédre, acte Il, scéne 2.

22 op. cit., pp. 499-501.

23 Phédre, acte |, scene 3.
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Aux bords

Racine se déroule elle-méme au «rivage malheureux » de Trézene: « Fallait-il
approcher de tes bords dangereux!»?4, s'exclame (Enone quand elle vient de
comprendre qui est I'objet de 'amour de Phedre. « Bords dangereux » en effet, qui
sous l'égide secrete d'un leitmotiv racinien permettent a Proust de réunir une
derniere fois dans un méme lieu symbolique Albertine disparue et le narrateur
délaissé.

Quittons pour conclure ces «bords» aux accents raciniens pour rejoindre les
« cOtés » proustiens. Les « cOtés » sont, on le notera, linstrument privilégié par
lequel Proust distribue la matiéere de son roman: Du c6té de chez Swann
correspondrait aux cdtés geéographiques, Le C6té de Guermantes aux cOtés du
monde, Sodome et Gomorrhe a ceux de linversion. C'est bien dans cette logique
structurale la que s'inscrit la refonte de 1922 : « Albertine disparue » est le carrefour
ou se conjoignent (ou bien : ou se noue la conjonction de) tous les cotés du roman.
La mort «au bord de la Vivonne», on l'a brievement évoqué, y est en effet
Iinstrument d'une reconnaissance implicite, celle de la fusion des cotés
géographiques de Combray par la superposition de Montjouvain (du cbété de
Méséglise) a la Vivonne (du c6té de Guermantes); cette fusion géographique —
atteinte a la fin du premier chapitre — prélude a leur conjonction mondaine acquise
a la fin du chapitre Il par le mariage d'une Swann (Gilberte) avec un Guermantes
(Saint-Loup) (« Folio », pp. 235-236) ; or il est possible que la trahison de Saint-Loup,
« préparée » comme on lI'a vu dans «Albertine disparue », ait conduit a une
troisieme conjonction, celle des cétés de l'inversion, a travers la découverte de la
complicité entre Saint-Loup (du c6té de Sodome) et Albertine (du c6té de Gomorrhe)
— découverte qui aurait pu étre un des objets du tome Sodome et Gomorrhe IV
annoncé par Proust. En une condensation qui (tout en provoquant la « catastrophe
géologique » qu'on sait dans les pages déja écrites)signe la « grande ossature
inconsciente » d'un style?>, Albertine supplante en 1922 un personnage dont elle
démultiplie le réle a la fois démystificateur et bouleversant: c'était Gilberte qui,
dans l'avant-derniére version, apprenait au narrateur lors d'une promenade
décevante aux sources de la Vivonne (déja elle) que les c6tés de Combray n'étaient
pas « aussi inconciliables » qu'il I'avait cru (« Folio », pp. 268-269). La question des
« cOtés » est demeurée, jusqu’au bout, inséparable de celle des « bords » et limites
des différents tomes d'A la recherche du temps perdu.

24 bid.

25 | e Coté de Guermantes Il, op. cit., p. 623 ; Essais et articles, op. cit.,, 1971, p. 611.
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Aux bords

PLAN

AUTEUR

Nathalie MAURIAC DYER
Voir ses autres contributions
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