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Cinématographe, témoin (tardif) de I'histoire

Matthieu Péchenet

Introduction

Il'y a deux voies principales qui conduisent a rapprocher cinéma et histoire au
prisme du voyage temporel. La premiere considere les fictions cinématographiques
qui présentent des personnages explorant différents temps historiques grace a des
machines plus ou moins élaborées, voire, du c6té du fantastique, sans machine. La
deuxiéme entrevoit la possibilité de mettre ces deux domaines en vis-a-vis par la
capacité qu'ils ont, ici par [Iécriture historienne, la par le dispositif
cinématographique lui-méme, a témoigner, a rendre compte des temps anciens.
C'est cette seconde possibilité qui sera au centre de cette contribution.

En premier lieu, il faut rappeler que la comparaison entre la situation du sujet
écrivant l'histoire et celle du voyageur temporel est une ritournelle des discours
d’historiens, ou tenus sur I'histoire par des « outsiders », pour reprendre le terme
proposé par Francois Hartog pour nommer les commentateurs extérieurs a la
discipline'. Par exemple, dans son ouvrage théorique sur ['histoire, Siegfried
Kracauer réfléchit aux conséquences d'un tel voyage pour celui qui en fait
I'expérience :

Ayant établi et organisé ses faits, I'historien passe a leur interprétation. Il est sur le
point d’achever son voyage. Mais I'historien qui revient du passé est-il la méme
personne que celle qui quittait le présent pour se tourner vers lui ?

Quelques lignes plus loin, lintellectuel allemand répond par la négative, arguant
que «le changement d'identité qu'il subit est di au séjour qu'il a fait dans le
passé3 ».La réflexion kracauerienne insiste sur la dimension subjective du travail de
I'historien, dont 'esprit « déambule sans domicile fixe* ».
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Francois Hartog, Evidence de I'histoire. Ce que voient les historiens, Paris, EHESS, « Cas de figure », 2005, p. 177.
Siegfried Kracauer, L'Histoire. Des avant-derniéres choses [1969], Paris, Stock, « Un ordre d'idées », 2006, p. 153.
Idem.

Ibid., p. 155.
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Parmi les exemples d'historiens dont on peut comparer litinéraire a celui d'un
voyageur temporel, je retiendrai celui, particulierement fameux, de Fernand
Braudel, qui a noué une relation singuliere avec Philippe Il : « C'est dans un monde
bizarre, auquel manquerait une dimension, que se trouve transporté I'historien
lecteur des papiers de Philippe Il, comme assis en ses lieu et place®. » Au moment
d'écrire le bilan de quatre décennies de recherches, l'auteur de La Méditerranée
poursuivra :

Voila plus de quarante ans que [...] je m'intéresse au taciturne personnage et, de

document en document, mille fois jai eu lillusion de me trouver a ses c6tés, a

cette table de travail ou il a passé le plus clair des jours de sa puissance®.

Cette proximité singuliere, Braudel l'expérimenta également avec un autre
« personnage’ », a savoir la mer, qui l'occupa et le fascina tout au long de son
existence :

Je me rappelle mon ravissement en découvrant a Dubrovnik, en 1934, les
merveilleux registres de Raguse : enfin des bateaux, des nolis, des marchandises,
des assurances, des trafics... Pour la premiere fois, je voyais la Méditerranée du
XVle siécle®.

Ici, I'historien est tout proche de se confondre avec un personnage dont sa
discipline a appris a se méfier: le témoin oculaire. L'histoire de l'histoire, en
particulier de son devenir scientifique au cours de la deuxieme moitié du XIXe siecle,
est celle d'une relation contrariée entre I'historien et le témoin. Peu a peu écarté en
vue de la constitution d’'une science positive, il retrouve, depuis une quarantaine
d'années, une place privilégiée, qui réinterroge la position du sujet écrivant
I'histoire. Pensons a Paul Ricceur, qui, dans le troisieme volume de Temps et Récit,
évoque ' « effet de fiction » que I'histoire a en partage avec la littérature, I'attitude
de I'historien consistant a voir « comme si», a «se figurer que... ». Le philosophe
précise : « Le passé, c'est ce que jaurais vu, dont jaurais été le témoin oculaire, si
javais été la, de méme que l'autre cOté des choses est celui que je verrais si je les
apercevais de la ou vous les considérez®. »

> Fernand Braudel, « Préface de la premiere édition » [1946], in La Méditerranée et le monde méditerranéen a I'époque de

Philippe Il, vol. 1, Paris, Armand Colin, 1966, p. 17.

® Fernand Braudel, « Philippe Il » [1969], in Ecrits sur I'histoire Il, Paris, Arthaud, 1990, p. 209.

7"« Pour une fois une mer, ou si I'on préfére un complexe de mers, se voit promu a la dignité de personnage historique » (Lucien

Febvre, Revuehistorique, avril-juin 1950, repris dans Pour une histoire a part entiére, Paris, S.E.V.P.E.N, « Bibliothéque Générale de
I'Ecole Pratique des Hautes Etudes », 1962, p. 169-170).

Fernand Braudel, « Ma formation d'historien », in Ecrits sur I'histoire II, p. 14. Je souligne. Pour une lecture narratologique de
ces voyages historiens, voir Béranger Boulay, « Le document et la métaphore du voyage de I'historien », Littérature, no 166, 2012,
p. 64-68. L'auteur y met en avant la figure de la métalepse, qu'il emprunte a Gérard Genette, en prenant appui, entre autres, sur
Braudel et Kracauer.
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Il convient pourtant de souligner que cette mise en correspondance du témoignage
et de I'écriture historienne n'est pas neuve. Trois ans apres la parution de l'ouvrage
du philosophe, Jacques Le Goff insiste, en historien, sur la facon dont une certaine
idée du témoignage a toujours accompagneé l'écriture de I'histoire :

L'histoire a [...] commencé par étre un récit, le récit de celui qui peut dire : “jai vu,
j'ai entendu dire”. Cet aspect de I'histoire-récit, de I'histoire-témoignage n'a jamais
cessé d'exister dans le développement de la science historique'.

Et cC'est a un moment charniere de ce développement que je souhaite m'intéresser
ici. En effet, ce topos de la littérature historienne caractérise en grande partie les
discours accompagnant la réception du Cinématographe, autour de 1900. Que
révelent ces discours ? Que nous disent-ils de l'idée de I'histoire qui domine a la fin
du XiIXesiécle? Dans un contexte marqué par le positivisme, l'arrivée de la
« photographie animée », pour reprendre une formulation largement partagée
autour de 1900, semble répondre a un besoin de vérité absolue, résolument
objective, en histoire. Pourtant, et c'est tout le sens de la parenthése insérée dans le
titre du présent texte, d'aucuns considerent cette arrivée avec regret, car trop
tardive. On ne peut alors que déplorer I'absence de ce témoin idéal au sein d'autres
époques, parfois tres éloignées, jusqu'aux confins de ['Antiquité. Dans cette
perspective, je propose de déplier mon raisonnement en trois étapes : apres avoir
souligné, a partir de la figure centrale de Boleslas Matuszewski, l'insistance avec
laquelle les commentateurs de la fin du XIXe siecle apparentent le nouvel appareil a
un témoin parfait, jorienterai mon propos sur cette mélancolie qui anime les
discours de I'époque (et sur les projections fantasmées qui 'accompagnent), avant
de montrer que c'est en élargissant les perspectives, en considérant ce qui semble a
priori déborder I'histoire du cinéma (il s'agira ici de littérature) que l'on trouve des
dispositifs de vision proches du Cinématographe, dispositifs qui permettent
d'assister fictivement a tous les événements de l'histoire.

Autour de Matuszewski: un témoin
infaillible

Dans une brochure qu'il envoie a plusieurs dizaines de journaux en mars 1898, le
photographe et opérateur russo-polonais Boleslas Matuszewski, qui se présente

9

Paul Ricoeur, Temps et Récit, 3. Le temps raconté, Paris, Seuil, « L'ordre philosophique », 1985, p. 336-337. Sur la relation entre

les deux personnages, et tout particulierement sur le congédiement puis le retour du témoin dans les réflexions historiennes,
voir le chapitre fondamental de Francois Hartog, « Le témoin et I'historien », Evidence de Fhistoire, p. 191-214.

10

Jacques Le Goff, Histoire et mémoire, Paris, Gallimard, « Folio histoire », 1988, p. 19-20.
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comme opérateur officiel du tsar Nicolas Il, dévoile les raisons pour lesquelles la
« photographie animée » doit étre utilisée comme « nouvelle source de l'histoire »,
promouvant ainsi la création d'un dép6t de cinématographie historique :

On peut dire que la photographie animée a un caractére d'authenticité,
d’'exactitude, de précision qui n‘appartient qu'a elle. Elle est par excellence le
témoin oculaire véridique et infaillible. Elle peut contrdler la tradition orale et, si

les témoins humains se contredisent sur un fait, les mettre d’accord en fermant la
bouche & celui qu'elle dément'’,

Nous sommes au soir du XlIXesiecle, I'histoire achéve de se constituer comme
science, et cherche, par ses méthodes, a approcher au plus pres la vérité des faits,
afin de les connaitre « tels qu'ils se sont effectivement produits », comme pouvait
'envisager Leopold von Ranke quelques décennies auparavant. Larrivée du
Cinématographe semble ici répondre a ce besoin d'exactitude. En tant que témoin
parfaitement integre, le nouvel appareil pourra ainsi étre convoqué, en vue d'une
rencontre entre présent et passé. Dans cette configuration, Matuszewski va jusqu’a
nier l'importance de l'historien lui-méme, dont la « science » est irrémédiablement
surclassée par celle de la photographie animée :

Ce simple ruban de celluloid impressionné constitue non seulement un document
historique, mais une parcelle d'histoire, et de I'histoire qui n'est pas évanouie, qui
n'a pas besoin d'un génie pour la ressusciter. Elle est |a endormie a peine, et [...] il
ne lui faut, pour se réveiller et vivre a nouveau les heures du passé, qu'un peu de

lumiére traversant une lentille au sein de I'obscurité'2,

Sans jamais le nommer, 'opérateur prend ici pour cible privilégiée Jules Michelet,
soit la figure de I'historien « subjectif» par excellence'. On sait le triomphe de
I'objectivité sur la subjectivité en cette deuxieme moitié du XIXe siecle, et la figure du
témoin constitue un indicateur précieux pour mesurer les conséquences de ce
changement, notamment au sein des sciences dites morales. Le cas d'Hyppolite
Taine apparaitra ici comme exemplaire. Définissant I'histoire comme science,
comparant, dans une célébre formule, I'historien au naturaliste, 'auteur des Origines
de la France contemporaine fait pourtant régulierement appel a cette figure
controversée (car partielle, partiale, faillible), toujours en I'associant a une épithete

1 Boleslas Matuszewski, « Une nouvelle source de I'histoire (création d'un dépdt de cinématographie historique) » [1898],

repris (fac-sim) dans Magdalena Mazaraki (éd), Boleslas Matuszewski. Ecrits cinématographiques, Paris, AFRHC/Cinémathéque
francaise, 2006, p. 9. Ce texte, longtemps « oublié », est aujourd’hui maintes fois cité dans les travaux rapprochant cinéma et
histoire. Il est devenu l'une des pierres angulaires des réflexions sur l'archive cinématographique (sur ce point, voir tout
particulierement les travaux de Laurent Véray sur la Grande Guerre cinématographiée). Travaillant sur les relations entre témoin,
cinéma et histoire au sein de ce que je nomme les « moments 1900 et 1980 », j'ai opté pour une approche ciblant tout
particulierement ce passage, celui-ci confrontant explicitement témoins humain et machinique.

12 Idem.

13 «J'ai défini I'histoire résurrection », déclarait I'historien dans sa préface de L'Histoire de France [1869], in (Euvres complétes,

vol. IV, Paris, Flammarion, 1974, p. 22.
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positive (« compétent », « digne », « sincere ») permettant d'échapper au doute qui
semble intrinsequement peser sur elle. Traduisant les lettres d'une Anglaise
contemporaine de la Révolution, il écrit dans sa préface :

Il est utile de voir les choses sous un autre aspect, par le détail, et comme elles se
passent, au jour le jour, d'apres les impressions successives d'un témoin sincere.
C'est ainsi que nous les aurions vues, si nous avions vécu alors ; et c'est en lisant

de pareils témoignages que véritablement nous nous transportons dans le

passé’4,

Un voyage dans le temps est donc possible grace au témoin, a la condition, jamais
vraiment précisée, qu'il soit digne de confiance. Si Taine, penseur que l'on associe
au positivisme, accorde encore du crédit au témoin humain, ce dernier va se trouver
peu a peu effacé par I'historiographie de son siecle. En 1898, année de la parution
de la brochure de Matuszewski, Charles-Victor Langlois et Charles Seignobos, dans
leur fameuse Introduction aux études historiques, dénient tout intérét scientifique au
témoignage, précisant dans une simple note de bas de page que le témoin n'est en
aucun cas un observateur rigoureux'>. Quatre ans plus tot, Paul Lacombe se montre
lui aussi sévere a lI'endroit du témoin, dans un ouvrage ou il ne manque pas de
manifester son enthousiasme pour certaines machines caractéristiques de la
modernité, une en particulier : « La photographie a créé, pour la grande masse de
'humanité, le souvenir exact, fidele, qu'on peut maintenir contre les efforts du
temps’®. »

C'est donc dans un contexte fortement marqué', ou le témoin humain est peu a
peu mis a I'écart, que la réception du Cinématographe s'opere, et que Matuszewski
dévoile son ambitieux projet. La presse lui offre alors une vitrine exceptionnelle,
reprenant et développant ses idées: «La Cinématographie était devenue un
témoin », peut-on lire dans Le Figaro; «elle pouvait dire: - jai vu! Elle avait la
puissance de ressusciter la vision, de la rendre matérielle pour tous'®. » Et c'est bien

14 Hippolyte Taine, Un séjour en France de 1792 & 1795 : lettres d'un témoin de la Révolution francaise [1872], Paris, Equateurs,

« Poche », 2015, p. 13.

15 Charles-Victor Langlois et Charles Seignobos, Introduction aux études historiques [1898], Paris, Kimé, « Le sens de I'histoire »,
1992, p. 68 : « Un témoignage est une observation. Mais, en fait, le témoignage historique difféere notablement de l'observation
scientifique. L"observateur” opére suivant des régles fixes et rédige dans une langue rigoureusement précise. Au contraire, le
“témoin” a observé sans méthode et rédigé dans une langue sans rigueur : on ignore s'il a pris les précautions nécessaires. »

16 Paul Lacombe, Del’histoireconsidéréecommescience, Paris, Hachette, 1894, p. 214.

7 Voir Sylvie Lindeperg, « Le singulier destin des images d'archives : contribution pour un débat, si besoin une “querelle” », en

ligne : http://www.ina-expert.com/e-dossiers-de-l-audiovisuel/le-singulier-destin-des-images-d-archives-contribution-pour-un-
debat-si-besoin-une-querelle.html, juin 2014, p. 4 du fichier. Sur le « rejet de la tradition orale » en France a partir de 1880, voir
Florence Descamps, L'Historien, I'archiviste et le magnétophone. De la constitution de la source orale a son exploitation, Paris, Institut
de la gestion publique et du développement économique, Comité pour I'histoire économique et financiére de la France, « Histoire
économique et financiére - XIXe-XXe », 2005, en particulier le chapitre premier: « L'expulsion de la source orale du paysage
historiographique francais (XVllle-XIXe siécles) », p. 11-25.

18 Saint-Germain, « Au jour le jour. Histoire et Cinématographie », Le Figaro, 44e année, 3e série, no 168, 17 juin 1898, p. 1.
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face a la faiblesse humaine que s'impose la nouvelle machine : les « témoignages se
contredisaient », déclare Jean Frollo dans Le Petit Parisien. La « tradition orale n’était
le plus souvent que de la légende », poursuit-il, avant d’'assurer : « et c'est pourquoi
de bons esprits niaient qu'il pat y avoir une certitude historique™. »

Il convient de mesurer limportance de I «imaginaire photographique » au
XIXe siecle (la portée en est évidente chez Paul Lacombe), et d'inscrire la réception
du Cinématographe au sein d'une culture objectiviste fortement marquée par
I'apparition du daguerréotype quelques décennies auparavant. Cependant, malgré
ces liens, les discours tenus autour de 1900 mettent en avant un saut qualitatif
permis par l'appareil Lumiere : I'incorruptibilité absolue du nouveau médium et la
vérité a laquelle on l'associe tiennent dans son mécanisme permettant I'animation
de la photographie, sa mise en mouvement. Ecoutons sur ce point Francisque
Sarcey, reprenant presque mot pour mot un passage de la brochure de
Matuszewski, dans un article paru dans Le Figaro en février 1899 : « on retouche une
photographie, mais allez donc retoucher, de facon authentique, pour chaque figure,
mille ou douze cents clichés presque microscopiques®. » Néanmoins, Sarcey,
comme nombre de commentateurs, déplie une autre idée importante du texte de
'opérateur polonais : pour profiter pleinement de ce témoin exemplaire, il va falloir
attendre. Il va falloir conserver les précieux documents pour les faire ressurgir,
parfois beaucoup plus tard: «Jai la, se dit [Matuszewski], des témoins avérés,
authentiques, irrécusables d’'un grand fait. Ces témoins, on peut dans dix ans, dans
vingt ans, dans deux siécles les évoquer?'. »

Ainsi, c'est en se projetant dans le futur que les auteurs qui font écho aux
propositions du photographe et opérateur polonais envisagent l'apport de la
photographie animée. Thomas Grimm, du Petit Journal, n'hésite pas a songer aux
« descendants du centieme siecle » qui verront les événements du passé dans « des
conditions absolument identiques?? ».Dans cette perspective, c'est une fois de plus
I'historien qui se trouve effacé : « encore quelques années, et les chaires d'histoire
seront toutes occupées par de simples montreurs de lanternes magiques », peut-on
lire dans le Journal des débats politiques et littéraires. « Combien d'obscurités et
d’erreurs seront épargnées a nos petits-neveux! »*3

19 Jean Frollo, « Le Cinématographe et I'Histoire », Le Petit Parisien, 23e année, no 7961, 14 aolt 1898, p. 1.

20 Francisque Sarcey, « Grains de bon sens», Le Figaro, 45e année, 3e série, no 48, 17 février 1899, p. 3. Voir Boleslas

Matuszewski, « Une nouvelle source de I'histoire », p. 9: « La photographie ordinaire admet la retouche, qui peut aller jusqu’a la
transformation » (souligné par l'auteur). Sur ce dépassement de la photographie par la cinématographie, voir Francois Albera,
« Le Paradigme cinématographique », 1895, no 66, printemps 2012, p. 6-7.

21 Francisque Sarcey, « Grains de bon sens », p. 1.

22 Thomas Grimm, « Le Cinématographe historique », Le Petit Journal, 36e année, no 12985, 15 juillet 1898, p. 1.

23 (Au jour le jour », Journal des débats politiques et littéraires, 110e année, no 135, 16 mai 1898, p. 1.
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Cette récurrence de la projection dans le futur me parait indissociable d'un
sentiment de regret qui accompagne ces discours sur la «cinématographie
historique ». D’aucuns considerent en effet que, si la photographie animée est bien
un témoin absolu et infaillible, si 'on imagine avec délectation ses enfants comme
« les Guizots de 'avenir?* », elle est un témoin qui arrive bien tardivement, et qui a
manqué les grands événements de l'histoire.

Regrets cinématographiques

C'est d'abord Matuszewski lui-méme qui, dans sa brochure, regrette cette arrivée
tardive, en insistant sur les faiblesses de I'histoire classique, c'est-a-dire écrite :

Si, pour le Premier Empire et pour la Révolution par exemple, nous avions

seulement la reproduction des scenes que la photographie animée peut aisément

rendre a la vie, quels flots d’encre inutiles eussent été épargnés?° [...].

Ici encore, la presse redéploie cette idée, se contentant le plus souvent de
paraphraser 'opérateur, reprenant parfois les mémes exemples fameux.

Cependant, des auteurs plus originaux se plaisent a imaginer l'appareil entre les
mains dhommes et de femmes de I'Antiquité, ou méme de personnages issus des
mythes bibliques. Saint-Germain, dans l'article du Figaro déja cité, écrit : « supposez
que le Cinématographe e(t été d'un emploi courant chez les Egyptiens et que
Joseph edt pu invoquer son témoignage pour prouver que Madame Putiphar... » -
avant de conclure : « On ne s'arréterait pas dans cette voie des suppositions et des
regrets?®. » Certes les exemples pourraient proliférer. Dans La Liberté, Fabrice Carré
propose d'ailleurs une énumération proprement vertigineuse :

Bien souvent on a regretté I'absence de documents indiscutables sur les époques
passées et sur les événements importants. Que de services nous auraient rendus
les photographies instantanées représentant Périclés chez Aspasie, I'entrevue de
César et de Pompée, I'assassinat d’'Henri IV, le grand lever de Louis XIV, I'exécution

de Louis XVI, la bataille d’Austerlitz, etc.?’.

24 Jules Chancel, « Kodak semaine », La Presse, 65e année, nouvelle série, no 2204, 10 juin 1898, p. 3.

25 Boleslas Matuszewski, « Une nouvelle source de l'histoire », p. 8.

26 Saint-Germain, « Au jour le jour », p. 1. Dans la Genése, Putiphar est un officier de Pharaon qui achéte Joseph (fils de Jacob)

comme esclave. Devenu son homme de confiance, il refuse les avances de la femme de son maitre. Cette derniere l'accuse de
viol, ce qui conduit Putiphar a 'emprisonner.

27 Eabrice Carré, « Chronique de la semaine », La Liberté, 16 juin 1898, repris dans Boleslas Matuszewski, La Photographie

animée, ce qu'elle est, ce qu'elle doit étre, fac. sim., in Magdalena Mazaraki (&d.), Boleslas Matuszewski. Ecrits cinématographiques,
p. 80.
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Notons ici que Carré confond, ou tout du moins rapproche, photographie
instantanée et cinématographie, confirmant I'impact de 'imaginaire photographique
évoqué plus haut. Le paradigme photographique se fait insistant, et ne disparait pas
dans les commentaires sur la cinématographie historique. En effet, autour de 1900,
on ne compte pas le nombre d'occurrences du mot « photographe » pour désigner
'opérateur, du mot « photographie » en lieu et place de cinématographie, etc. Les
discours tenus autour de 1900 sont le lieu d'un entremélement des deux
paradigmes, et I'étude du moment se doit de considérer une histoire de plus longue
durée, engageant plusieurs décennies de réflexions sur I'image mécaniquement
reproduite.

Reprenons le fil des regrets qui animent le moment. C'est parfois a I'échelle d'une
vie que cette absence du Cinématographe comme témoin idéal a pu étre déplorée.
Le dessinateur Henriot, qui s'inspire alors régulierement de la photographie animée,
publie en mars 1899 une planche symptomatique de cette mélancolie ambiante?2. ||
s'agit du témoignage d'un homme important de son siecle (tres probablement le
sénateur Jules Simon??), lequel raconte a ses petits-enfants les différentes étapes de
son existence, de sa naissance au soir du regne de Napoléon a sa position de
sénateur cdtoyant Adolphe Thiers, en passant par sa jeunesse révolutionnaire sur
les barricades lors de la Révolution de Juillet. A la fin de son histoire, il indique,
songeur : « Oui, maintenant que japproche la centieme année, voila ce que je
pourrais revoir, minute par minute, un siecle de vie, si j'avais eu le Cinématographe
a ma disposition ». Puis il conseille a ses petits-enfants : « N'hésitez pas, vous qui
étes des jeunes, a vous faire cinématographier a tous les moments intéressants de
votre vie...». Attardons-nous sur les trois derniéres images de la planche. On
remarquera ici trois éléments particulierement révélateurs de cet attrait pour
I'objectivité permise par le caractere mécanique du nouvel appareil. Premierement,
le visage du témoin humain nous est caché, signe, peut-étre, de la mise en retrait de
la subjectivité des lors qu'il s'agit de penser une histoire, quand bien méme celle-ci
serait d'ordre autobiographique. Ensuite, il semble bien que le dessinateur
confronte visuellement les deux témoins ('homme et la machine) au sein des deux
dernieres images. Voici les symétries et les oppositions que l'on peut relever : drapé
de la robe de chambre et du tissu entourant la caméra ; symétrie des « corps » des
deux témoins, le vieil homme se tenant I[égerement orienté vers la droite, quand la
caméra est exposée selon une diagonale partant de la droite vers la gauche;

28 Henriot, « Regrets cinématographiques », Journal amusant, no 2219, 11 mars 1899, p. 5. Voir en ligne : http://gallica.bnf.fr/

ark:/12148/bpt6k5499626j/f5.item

29 Cest ce que laissent supposer quelques indices, dont 'année de naissance que Jules Simon partage avec le personnage de la
planche (1814) et le jeu de mots sur le «littérateur du territoire ». Or Jules Simon fut le ministre de I'lnstruction publique du
« libérateur du territoire », Adolphe Thiers. Dans sa réforme de I'enseignement secondaire, Simon, remettant en cause le vers
latin, écrivait : « Quant a inventer, imaginer, choisir les mots, disposer les ornements du style et faire ceuvre de littérateur, ne le
peut-on dans la langue maternelle ? » (Jules Simon, La Réforme de I'enseignement secondaire, Paris, Hachette, 1874, p. 419).

Fabula / Les Colloques, « L'art, machine a voyager dans le temps », 2017

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Voyages dans le temps autour de 1900 : le Cinématographe, témoin (tardif) de I'histoire

confrontation de deux types de projections, I'une floue (la projection mentale du
vieil homme, dans l'avant-derniére image, ou l'on peine a percevoir les figures),
I'autre nette, ou qui anticipe la netteté de la projection cinématographique, dans
I'image qui conclut le récit. Enfin, le Cinématographe est présenté sans opérateur :
parfaitement autonome, il semble apte a restituer fidelement, entierement,
objectivement, les images d'une vie.

Rattraper [I'histoire via des dispositifs
fictifs: le cas de I'historioscope d’Eugéne
Mouton

Je propose, pour finir, de glisser vers le domaine de la littérature, car on y trouve, en
cette fin de XlIXe siecle, des dispositifs optiques qui anticipent la photographie
animeée et qui permettent de capturer fictivement les images du passé. Cet intérét
pour un domaine a priori extérieur au « cinéma » peut paraitre inattendu. Pourtant,
ces dernieres années, tout un pan des études cinématographiques a accordé une
attention particulierement vive a ce qui semble déborder I'histoire du cinéma. Je
renvoie ici tout particulierement aux travaux menés a Lausanne par Maria Tortajada
et Francois Albera autour de ce qu'ils nomment « 'épistémé 1900%° ». A partir des
réflexions de Michel Foucault et de Gaston Bachelard, I'enjeu est de considérer « le
cinéma » dans un complexe de discours et de pratiques, et ainsi d’'envisager les liens
gu'il entretient avec une multitude de dispositifs qui émergent a la fin du XIXe siecle
(et qui parfois lui préexistent), « dispositif » étant entendu ici comme relation entre
un spectateur, une machinerie et une représentation3'.

La littérature invente de tels dispositifs. Et parmi les textes qui mettent en avant des
machines dont les caractéristiques sont proches de ce que propose ou proposera le
Cinématographe, il en est un qui mérite toute notre attention. En effet, ce texte,
paru au début des années 1880, présente un appareil a travers lequel un voyage
dans le temps est possible, et qui «comporte certains traits de limaginaire
représentationnel du XlIXe siécle ayant présidé a l'apparition du cinéma3?». Dans
« L'historioscope33 », Eugene Mouton narre la rencontre entre un historien,

30 Francois Albera et Maria Tortajada, « L'épistéme 1900 », in André Gaudreault, Catherine Russell et Pierre Veronneau, Le

Cinématographe. Nouvelle technologie du XXe siécle, Lausanne, Payot, « Cinéma », 2004, p. 45-62.

31 Francois Albera et Maria Tortajada, « Le dispositif n'existe pas!», in Francois Albera et Maria Tortajada, Ciné-dispositifs.

Spectacles, cinéma, télévision, littérature, Lausanne, L'Age d’'homme, « Histoire et esthétique du cinéma », 2011, p. 13-38.

32 Maria Tortajada, « Machines cinématiques et dispositifs visuels. Cinéma et “pré-cinéma” a I'ceuvre chez Alfred Jarry », 1895,

no 40, 2003, p. 7.

33 Eugéne Mouton (Mérinos), « L'historioscope », in Fantaisies, Paris, Charpentier, 1883, p. 223-265.
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narrateur de la nouvelle, et un savant fou, lequel affirme avoir trouvé le moyen de
capturer toutes les images «depuis l'origine du monde3*». D'abord incrédule,
I'historien fait I'expérience de [historioscope, sorte de gigantesque télescope
permettant d'assister, en témoin, a tous les événements de l'histoire. Pour justifier
scientifiguement son récit, Mouton prend appui sur certaines théories en vogue a
son époque autour de la propagation de tout objet dans l'espace par le biais des
ondulations lumineuses, et de l'utilisation de I'éther comme écran. Le télescope, lui,
est d'une puissance inégalée :

L'appareil le plus perfectionné que jaie encore construit grossit vingt-cing millions
de fois les images de I'éther : mais cela ne suffit pas et jespére arriver a obtenir
une lunette capable de me faire lire, par exemple, l'inscription que Léonidas fit

tracer par un de ses soldats sur les rochers des Thermopyles. Et pourtant c'est fort

loin, et il y a bien longtemps de cela, comme vous le savez>>.

Quel type d'expérience I'historien fait-il alors ? Il s'agit d’'une vision individuelle, le
spectateur pouvant observer les images a travers |'ceilleton de la machine : le texte
anticipe ici, plutét que le Cinématographe Lumiére, le Kinétoscope, dispositif de
vision individuelle concu par Edison et Dickson a la charniére des années 18903.

Pour mieux justifier ses longues années de recherche, le savant se dit décu par
I'histoire telle qu’elle se pratique en son temps. Pour lui, I'historien a ce défaut
d'interpréter les faits ; et « de les interpréter a les dénaturer, il n'y a qu'un pas®’ ».
Désolé par l'inexactitude inhérente a tout projet historien, le savant déclare :

Aprés étre resté assez longtemps sur cette désolante conviction, je fus amené a
me dire que les hommes ne pourraient se flatter de connaftre I'histoire que le jour
ou il leur serait donné de la voir rétrospectivement, non pas dans des récits ou
dans des contes, mais dans sa réalité32,

Son interlocuteur ne manque pas de confirmer que «[cle serait lalidéal de
I'histoire ». Chose curieuse, en anticipant les commentaires émis a la charniére des
deux derniers siecles a propos de la disparition de I'historien, incapable de rivaliser
avec la photographie animée pour ce qui est du rendu exact des faits passés, le
narrateur semble déja, dans une certaine mesure, accepter l'idée de I'échec de sa
propre discipline. En somme, I'historioscope est le nom d'une machine qui trés tét
définit cet idéal historien sous les especes d'une comparaison avec l'efficacité des

34 Ibid., p. 241.

35 Ibid., p. 247.

36 Eugéne Mouton devance également Brander Matthews (« The Kinetoscope of Time », Scribner’s Magazine, décembre 1895,
p. 733-744). Voir I'excellent recueil édité par Daniel Banda et José Moure, L'Eil et I''mage. Avant le cinéma, Paris, Armand Colin,
« Cinéma/Arts visuels », 2012.

37 Eugéne Mouton, « L'historioscope », p. 237.

38 bid., p. 238.
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images en mouvement permettant d'observer, dans des conditions parfaitement
objectives, la bataille du chef hussite Jean Ziska au début du XVe siecle ou la réussite
de la fonte du Persée de Cellini a Florence au milieu du XVle siecle.

C'est donc a partir d'un complexe de discours qu'une certaine idée de l'histoire se
fait jour, dans ses relations au Cinématographe et aux multiples dispositifs qui
émergent en cette fin de XIXe siecle. Ce qui importe alors est de considérer la
dimension critique inhérente a certains discours, et le cas de I'historioscope me
permettra de conclure sur ce point.

Conclusion: repérer les énoncés qui
brusquent le moment

Lorsqu’Eugene Mouton disparait, en 1902, quelques journaux font mention de la
mort de cet auteur assez méconnu. Comparant son appareil a voir l'histoire a La
Machine a explorer le temps de Wells, apparue entretemps (1895, année de la
célebre premiere projection publique payante au Salon indien du Grand Café,
Boulevard des Capucines), André Beaunier, du Figaro, écrit un texte qui vante les
mérites de cette invention fictive : « “L'historioscope”, a vrai dire, n‘explore que le
passé, mais il I'explore bien3?. » Or, I'auteur de Fantaisies est loin, dans sa nouvelle,
d'étre aussi positif quand il évoque cette possibilité de rencontre avec le passé. Il
met notamment en avant le poids écrasant de I'histoire des lors qu'un acces illimité
est possible. Dans des perspectives qui ne sont pas sans rappeler celles de
Nietzsche, qui dix ans plus tét fustigeait la pratique historienne de son temps,
Mouton présente son inventeur comme un personnage éreinté, rachitique, fou, et
qui meurt, peut-étre d'épuisement (il se considere comme un Atlas portant «le
fardeau des sottises et des malheurs de toute la race humaine®’ ! »), le soir qui suit
le passage de I'historien®'.

Cette critique, qui semble féler les discours dominants de I'époque, on la retrouve
dans certains articles évoquant la cinématographie historique, parfois méme a
I'intérieur des textes qui vantent les mérites de ce nouveau témoin. Francisque
Sarcey, qui mettait en valeur les « témoins avérés, authentiques, irrécusables » de la
photographie animée, n'en concluait pas moins :

39 André Beaunier, « The Time Machine », Le Figaro, 48e année, 3e série, no 191, 10 juillet 1902, p. 3.

40 Eugéne Mouton, « L'historioscope », p. 261.

4 surce qu'il considére comme le « pessimisme fin-de-siécle » d’Eugéne Mouton, voir Max Milner, La Fantasmagorie. Essai sur

I'optique fantastique, Paris, PUF, « Ecriture », 1983, p. 170-171.

Fabula / Les Colloques, « L'art, machine a voyager dans le temps », 2017

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Voyages dans le temps autour de 1900 : le Cinématographe, témoin (tardif) de I'histoire

Je ne demande pas mieux [que de créer un dépdt de cinématographie historique] ;
mais je prends en pitié les générations qui viennent apres nous. Elles seront
accablées sous le poids des documents que nous leur préparons. Elles seront
réduites a souhaiter un jour l'avenement d'un Omar qui brdlera toutes les
bibliothéques, tous les musées et tous les dépots*2.

Il importe d'écouter la voix de ces auteurs qui brusquent le moment et offrent un
point de vue plus critique sur ce voyage dans le temps d'un nouveau genre.

42 Francisque Sarcey, « Grains de bon sens », p. 3.

Fabula / Les Colloques, « L'art, machine a voyager dans le temps », 2017

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Voyages dans le temps autour de 1900 : le Cinématographe, témoin (tardif) de I'histoire

PLAN

* Introduction

« Autour de Matuszewski : un témoin infaillible

* Regrets cinématographiques

« Rattraper I'histoire via des dispositifs fictifs : le cas de I'historioscope d'Eugéne Mouton

+ Conclusion : repérer les énoncés qui brusquent le moment

AUTEUR

Matthieu Péchenet
Voir ses autres contributions

Fabula / Les Colloques, « L'art, machine a voyager dans le temps », 2017

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.


https://fabula.org/revue/index/auteurs/P%C3%A9chenet+Matthieu

	Voyages dans le temps autour de 1900 : le Cinématographe, témoin (tardif) de l’histoire
	Matthieu Péchenet
	Voyages dans le temps autour de 1900 : le Cinématographe, témoin (tardif) de l’histoire
	Matthieu Péchenet


	Introduction
	Autour de Matuszewski : un témoin infaillible
	Regrets cinématographiques
	Rattraper l’histoire via des dispositifs fictifs : le cas de l’historioscope d’Eugène Mouton
	Conclusion : repérer les énoncés qui brusquent le moment
	PLAN
	AUTEUR


