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Les peintres, stratèges du temps

Frédéric Montégu

La peinture s’élabore et fonctionne en tant qu’image figurative ou abstraite ; mais
elle est avant tout un objet fixe, statique, relevant d’une matérialité spécifique. En
effet,  l’œuvre  picturale,  dans  son  expérience  immanente,  dans  sa  matérialité,
évoque un objet plat comme une peinture à l’huile sur toile ou sur bois, pouvant
construire un creusement perspectif par l’intermédiaire de telle ou telle technique.

Paradoxalement, nul besoin de temps pour appréhender une peinture. L’image se
saisit dans l’instant de sa perception. Seul l’instant présent semble exister devant la
fixité de cet objet plat. Contrairement à la musique ou au cinéma, l’œuvre picturale
est déjà là, présente, entièrement présente, dans l’instant de sa réception. Dès lors,
comment la peinture peut-elle suggérer l’idée du temps ? Quelles sont les stratégies
des différents peintres, au fil des siècles, pour prendre en compte la durée, l’action,
le mouvement, l’éphémère, avec un matériau qui paradoxalement se trouve être
strictement statique et permanent ?

La réception de l’œuvre picturale

Sans doute avons-nous trop vite affirmé que l’œuvre picturale était  visible/lisible
dans l’instant, dans l’ici et maintenant de notre présence devant l’image, qu’elle soit
figurative ou abstraite. Or Georges Didi-Huberman note qu’être devant une image,
c’est être confronté au temps :

Toujours, devant l’image, nous sommes devant le temps. Comme le pauvre illettré
du  récit  de  Kafka,  nous  sommes  devant  l’image  comme  devant  la  loi :  comme
devant le cadre d’une porte ouverte. Elle ne nous cache rien, il suffirait d’entrer, sa
lumière nous aveugle presque, nous tient en respect. Son ouverture même – et je
ne parle pas du gardien – nous arrête : la regarder, c’est désirer, c’est attendre,
c’est être devant le temps. Mais quel genre de temps ? De quelles plasticités et de
quelles  fractures,  de  quels  rythmes  et  de  quels  heurts  du  temps  peut-il  être
question dans cette ouverture de l’image1?

Nous détournons ici les propos de Georges Didi-Huberman pour les appliquer plus
particulièrement à l’image picturale. En effet, lors de la réception de la peinture par

1   Georges Didi-Huberman, Devant le temps. Histoire de l’art et anachronisme des images, Paris, Minuit, « Critique », 2000, p. 9.
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le spectateur, ce dernier regarde, scrute, désire en savoir plus sur la technique, ou
la  diégèse,  ou  au  contraire  désire  se  laisser  porter  par  la  ou  les  couleur(s)  de
l’œuvre. Dès lors, un certain temps – dans la réception –, une certaine durée de
l’expérience esthétique apparaît.  C’est ce que nous pourrions appeler une phase
d’attention – devant telle ou telle œuvre. Cette phase est très justement appelée par
Jean-Marie Schaeffer, dans L’Expérience esthétique, un regard de désir, d’attente, et
donc de curiosité :

La curiosité est en général définie comme un état ou une disposition affective en
faveur  de  l’acquisition  cognitive  (perceptive  ou  autre)  sans  but  autre  que  le
processus  même de  cette  acquisition.  La  curiosité  est  le  seul  état  de  manque
d’information  doté  d’une  valence  hédonique  positive.  Celle-ci  se  manifeste
principalement  comme  un  biais  en  faveur  de  la  continuation  ou  de
l’approfondissement de l’activité attentionnelle en cours2.

Or  de  nombreux  tableaux  font  appel  à  cette  expérience  esthétique :  par
l’intermédiaire de l’image proposée, le spectateur essaiera par exemple de résoudre
une énigme, ou un paradoxe. La curiosité de la scène proposée l’amènera à prendre
son temps, dans l’attente peut-être d’en savoir plus ; il pourra aussi prendre plaisir à
revoir un tableau bien connu de lui.

Simultanéité  de  temps  hétéroclites/
hétérochroniques

Prenons  un  exemple  très  connu  des  historiens  de  l’art :  l’œuvre  de  Piero  della
Francesca,  La  Flagellation  du  Christ (tempera  sur  bois,  58,4 x 81,5 cm,  Galleria
Nazionale delle Marche, Urbino, Italie), est peinte entre 1444 et 1478. Bien que cette
œuvre de la Renaissance italienne soit très fameuse, elle n’en reste pas moins assez
énigmatique. En effet, nous avons deux « parties » de la peinture qui se situent en
des temps différents :  d’une part,  à  gauche,  le  temps de Jésus et  donc l’époque
antique,  cette  scène  se  retrouvant  au  second  plan  alors  même  que  le  titre  de
l’œuvre  la  désigne  comme  étant  le  sujet  principal ;  d’autre  part,  à  droite,  des
personnages  et  une  architecture  extérieure  relevant  beaucoup  plus  de  la
contemporanéité du peintre, donc du XVe siècle. Pourtant, ces deux « parties » se
trouvent dans un même espace, en même temps. Les historiens de l’art ont proposé
plusieurs interprétations de cette image,  les personnages étant identifiés parfois
comme étant le seigneur d’Urbino entouré de ses mauvais conseillers – ou comme
étant un émissaire byzantin implorant un dignitaire, en présence d’un ange ; et nous

2   Jean-Marie Schaeffer, L’Expérience esthétique, Paris, Gallimard, 2015, p. 319.
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avons encore bien d’autres versions d’un point de vue historiographique. Dans tous
les cas, le voyage dans le temps est ici effectif.

L’expérience du temps

L’expérience du temps que propose ce tableau permet d’évoquer la notion d’ordre
temporel par l’intermédiaire de trois concepts évidents et fondamentaux :  passé,
présent et avenir. À ce propos, Hervé Barreau déclare :

[On peut] ranger dans ce qu’on appelle l’ordre temporel n’importe quel événement
dont on connaît l’une ou l’autre des trois relations temporelles qu’il possède vis-à-
vis des autres événements3.

L’ordre  temporel  évoque  bien  entendu la  notion  d’histoire.  Ce  terme désigne  la
succession  temporelle  des  événements  qui  déterminent  la  situation,  les
changements,  l’évolution régionale,  nationale,  universelle  du monde réel,  mais  il
désigne aussi la connaissance, la science et surtout la mémoire de ces événements.

Cependant,  la  notion  de  temps  ne  se  réduit  pas  à  un  ordre  temporel,  à  une
mémoire  collective ;  il  s’agit  aussi  d’une  expérience  –  certes  universelle,  mais
spécifiquement  humaine  et  intime.  C’est  probablement  ainsi  que  le  temps  se
manifeste d’abord en nous, sous la forme d’une expérience dépossédante. Alban
Gonord déclare à propos du temps : 

L’expérience de son propre vieillissement, qui apparaît souvent avec soudaineté et
effroi,  manifeste  authentiquement  et  originairement  l’œuvre  destructrice  du
temps. Le temps semble d’abord donné comme un vécu de conscience. Le temps
psychique précède le temps objectif, et la conscience de celui-là. Cette expérience
du  temps  dans  sa  chair,  avec  laquelle  il  faut  vivre,  personne  ne  peut  s’y
soustraire4.

Et  c’est  bien  tout  l’enjeu  des  vanités,  en  peinture,  que  de  nous  rappeler  notre
funeste destin.  Le  thème de la  vanité  des biens de ce monde,  de la  vanité  des
plaisirs des sens, a souvent été utilisé dans le domaine artistique, en particulier en
peinture, aux XVIIe et XVIIIe siècles. Une vanité est généralement une nature morte
représentant  des  objets  faisant  référence  aux  cinq  sens,  avec  éventuellement
d’autres objets symboliques (crâne, miroir, sablier...).

3   Hervé Barreau et Olivier Costa de Beauregard, « Temps », in Universalis éducation, en ligne : http://www.universalis-edu.com/
encyclopedie/temps/
4   Alban Gonord, Le Temps, Paris, Flammarion, « Corpus », 2001, p. 14-15.
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Les  objets  du  temps  dans  les  natures
mortes et les vanités

Nous  étudierons  ici  succinctement  une  œuvre  exemplaire  de  Philippe  de
Champaigne, Vanité (1644, peinture à l’huile sur bois, 28 x 37 cm, Le Mans, Musée de
Tessé).  Dans  cette  peinture,  les  objets  sont  les  symboles  du  temps  qui  passe
inexorablement.  Ce  qui  marque  d’abord  le  spectateur,  c’est  la  sobriété  de  la
composition, le caractère dépouillé de la mise en scène des objets représentés. Rien
ne vient faire concurrence à l’objet central : le crâne. Aucun détail ornemental ne
vient  distraire  notre  regard,  le  tableau  nous  rappelant  dès  lors  qu’aucun  luxe,
aucune richesse, ne nous sauvera de la mort. Un fond noir met en évidence les trois
objets sur une simple pierre calcaire. Ce fond noir évite le creusement perspectif,
évacue tout divertissement, et ramène notre regard au regard vide qui nous fait
face – et semble nous attendre – inéluctablement. Ce fond noir évoque sans nul
doute la symbolique de la mort. La couleur noire, contre-couleur de toute couleur,
est associée aux ténèbres primordiales, à l’indifférence originelle, à la chute sans
retour dans le Néant.

La tulipe, qui déjà se fane, annonce la mort prochaine. Un pétale s’incline, amorçant
le passage vers le déclin : la fleur, ici, symbolise la fragilité humaine, et le caractère
fugitif de toute beauté. Nous remarquons aussi les deux contenants : un vase et un
sablier de cristal – tous deux symbolisant encore une fois la fragilité humaine.

Au centre, le crâne, d’un aspect luisant et cireux, fait face au spectateur, symbolisant
notre  finitude.  Le  sable  ocre-jaune  du  sablier  matérialise,  lui,  l’écoulement  du
temps :  un certain  temps nous est  donné à  vivre,  qui  s’écoule.  Le  sablier  est  le
symbole d’un temps révolu, et de l’amoindrissement des possibilités de vie. Notons
encore deux autres éléments : d’une part, la pierre calcaire, sobre et sans qualités,
peut évoquer la pierre tombale ;  d’autre part, les trois reflets, un sur le vase, un
autre sur le haut du crâne, et le troisième sur le sablier, nous indiquent la source de
la lumière – qui viendrait du haut, à gauche du tableau (les ombres portées des
objets confirment cette hypothèse). Le reflet est lui aussi un symbole de fragilité, un
aspect transitoire et fugace dont la source – la lumière – ne fait qu’éclairer notre
propre  mort.  Ce  discours  pictural  n’est  pas  sans  rappeler  l’Ancien  Testament,
notamment le Livre de l’Ecclésiaste,  chapitre 1,  verset 2 :  « Vanité des vanités,  dit
l’Ecclésiaste, vanité des vanités, tout est vanité ». Cela nous rappelle aussi le fameux
memento mori, dans la  Trinité  (1425‑1428, fresque murale, 667 x 317 cm, Florence,
Santa Maria Novella) de Masaccio. En effet, dans le bas de la fresque est représenté
un sarcophage sur lequel un squelette figure Adam, avec une inscription gravée qui
nous dit (si on la traduit) : « J’étais ce que vous êtes, vous serez ce que je suis ». Pour
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un chrétien, la perspective de la mort souligne la vanité, la fugacité des plaisirs, du
luxe et des réalisations terrestres.

Mais les peintres, stratèges du temps, n’évoquent pas seulement notre propre mort
par l’intermédiaire du genre des natures mortes et vanités : ils suggèrent aussi le
temps présent qu’il leur est donné de vivre – l’histoire, les événements, le contexte
artistique de leur époque.

Le  tableau  dans  le  tableau :  voyage  à
travers le temps d’une peinture

Le Portrait d’Émile Zola (1868, peinture à l’huile sur toile, 146 x 114 cm, Paris, Musée
d’Orsay) d’Édouard Manet nous plonge dans l’actualité contemporaine du peintre :
dans les années 1860, Émile Zola prend le parti des artistes rejetés par la critique
officielle. En 1866, il parle de l’œuvre de Manet dans une revue, et l’année suivante,
l’article est publié sous la forme d’une mince brochure à couverture bleue (que l’on
retrouve  dans  le  tableau,  placée  en  évidence  sur  la  table).  En  guise  de
remerciement, Manet propose à l’écrivain de faire son portrait. 

Dans cette peinture, nous notons une sorte d’autoréflexivité à la fois scripturale et
picturale. Zola pose assis à sa table de travail ; il tient à la main ce qui pourrait être
L’Histoire des peintres de Charles Blanc,  très souvent consultée par Manet.  Sur le
bureau, un encrier et une plume sont comme les attributs de l’écrivain – hommage,
donc, à l’écriture de Zola et à sa personne par l’intermédiaire du portrait peint. On
peut  en  outre  parler  de  mise  en  abyme,  ou  d’images  autoréférentielles,
puisqu’Édouard Manet cite son œuvre, dans la peinture, donnant comme une sorte
de  « tableau  dans  le  tableau5 ».  En  effet,  au  mur,  nous  reconnaissons  une
reproduction de l’Olympia de Manet, un tableau qui suscita un vif scandale au Salon
de 1865, mais que Zola considérait comme le chef-d’œuvre du peintre.

Au-delà de l’aspect autoréflexif, Manet fait aussi référence à ses propres goûts, et
notamment  à  Velázquez  (on  voit  une  gravure  d’après  le  Bacchus de  Velázquez).
D’ailleurs,  la  référence à Velázquez ne s’arrête pas à l’aspect  iconographique ;  la
facture même de la peinture peut évoquer ce peintre : par exemple la frontalité de
certains  éclairages,  ainsi  que  l’aspect  brossé,  et  la  représentation  du  tissu  du
fauteuil. Manet fait en outre référence aux goûts de l’époque, et en particulier au
japonisme – que nous retrouvons chez Whistler et Monet, puis Van Gogh, et bien
d’autres peintres encore. Ici, l’influence du japonisme est visible par l’intermédiaire,

5   Voir André Chastel, Le Tableau dans le tableau, Paris, Flammarion, « Champs arts », 2012.
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d’une part d’une estampe japonaise d’Utagawa Kuniaki II représentant un lutteur, et
d’autre part d’un paravent japonais placé à gauche de la composition.

Tout  ceci  suggère  le  temps  contemporain  de  l’artiste,  le  contexte  culturel,
artistique ; et donc un temps révolu pour nous, spectateurs de la mise en scène
picturale.

La  sérialité  et  le  temps  météorologique
dans l’œuvre de Claude Monet

À la même époque, une autre peinture se développe, celle de Claude Monet, lui
aussi issu du mouvement impressionniste. Chez Monet, le temps qu’il fait joue un
rôle  prépondérant.  Paradoxalement,  Hervé  Barreau  écarte  d’une  manière  assez
condescendante l’approche météorologique du temps : 

Il faut d’abord écarter, comme une équivoque particulière de la langue française,
la  signification  météorologique  qui  est  un  sens  dérivé  aisément  explicable :  la
température et le climat d’un lieu varient, en effet, en fonction du temps au sens
propre6.

Quoiqu’en dise Hervé Barreau,  le  temps météorologique a son importance dans
l’histoire  de  l’art.  Car,  justement,  les  peintres  impressionnistes  feront  des
perceptions liées à l’éphémère leur thème de prédilection. Ils veulent notamment
rendre compte des changements de lumière dus au temps qu’il fait. Comme le dit
Charles Baudelaire à la même époque, « la modernité, c’est le transitoire, le fugitif,
le contingent, la moitié de l’art dont l’autre moitié est l’éternel, et l’immuable7 ». Avec
ses Cathédrale(s) de Rouen, réalisées de 1892 à 1894, Claude Monet systématise une
méthode qui fera son chemin dans l’art moderne : la série. L’art de Monet évoque
l’aspect éphémère, fugace, du temps météorologique rythmant notre quotidien. Ses
peintures, par l’intermédiaire d’un système sériel assumé, suggèrent une lumière
constamment changeante.  À partir  d’un invariant,  la  Cathédrale de Rouen,  Monet
attire notre attention sur ce temps toujours transitoire, matin, midi,  soir,  brume,
pluie, soleil ou temps gris ; sans compter les saisons elles-mêmes. L’objectif affirmé
est de saisir chaque nuance de lumière sur le monument. Selon Gaston Bachelard,
la cathédrale devient « une éponge de lumière8 ».

Le  sujet,  ici,  au-delà  de  la  cathédrale,  se  trouve  être  la  lumière ;  mais  la
représentation  de  cette  lumière  n’est  qu’un  prétexte  pour  travailler  la  couleur :

6   Hervé Barreau et Olivier Costa de Beauregard, « Temps ».
7   Charles Baudelaire, Écrits esthétiques, Paris, Union Générale d’Éditions, « 10/18 », 1986, p. 372.
8   Jean Clay, Comprendre l’impressionnisme, Paris, Chêne, 1984, p. 47.

Les peintres, stratèges du temps

Fabula / Les Colloques, « L’art, machine à voyager dans le temps », 2017

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



harmonies et contrastes sont en fait le vrai sujet de la série. La cathédrale est de fait
banalisée, désacralisée, alors même qu’elle est répétée : la fonction sémantique est
usée par la répétition du signifiant.  Le temps météorologique devient prétexte à
une répétition ouverte comprenant de la différence, susceptible d’engendrer non
pas du même, mais de l’autre : la sérialité – due à la lumière changeante – débouche
sur la notion d’œuvre ouverte. 

Peinture  statique  et  suggestion  du
mouvement

D’autres mouvements artistiques évoquent le temps, cette fois en tant que durée,
par l’intermédiaire de la suggestion du mouvement. Il s’agit ici de l’expérience que
nous  pouvons  faire  du  mouvement,  qui  dure  un  certain  temps.  C’est  bien  tout
l’enjeu  de  certaines  œuvres  futuristes,  que  de  mettre  en  évidence  le  paradoxe
suivant : la peinture, art apparemment statique, peut suggérer le mouvement.

Giacomo Balla,  qui  est  passé par  l’expérience divisionniste,  réalise  en 1912‑1913
une série de toiles qui prétendent représenter le mouvement. Il s’agit, en s’inspirant
de la chronophotographie d’Étienne-Jules Marey, de décomposer le mouvement par
la répétition et la transparence des figures : on pensera à des œuvres comme  Le
Rythme  de  l’archet  (1912,  peinture  à  l’huile  sur  toile,  78 x 56 cm,  Londres,  Tate
Gallery),  Dynamisme  d’un  chien  en  laisse  (1912,  peinture  à  l’huile  sur  toile,
90,8 x 110 cm, Buffalo, Albright-Knox Art Gallery) ou Petite fille courant sur le balcon
(1912,  peinture  à  l’huile  sur  toile,  125 x 125 cm,  Milan,  Galleria  National  d’Arte
Moderna). Voici ce que dit Jean Clay des tableaux de Balla :

Avec le portrait de sa fille Luce – Lumière – courant sur un balcon, Balla frontalise
et latéralise l’effet stroboscopique qu’il avait inauguré pour son Chien en laisse. Le
mouvement ne s’indique que par des traînées crème au niveau des genoux. La
balustrade – en retrait dans l’espace réel – vient en avant du tableau pour marquer
la  persistance  rétinienne  [...].  La  dématérialisation  de  l’image  s’obtient
paradoxalement par l’épaisseur et l’ampleur de la touche. Deux bandes verticales
figurant la porte-fenêtre stabilisent la construction et donnent par contraste à la
course de la  petite  fille  un caractère d’apparition spontanée.  D’autres  touches,
quatre ou cinq fois plus grosses, signalent le sol et la limite gauche de l’ouverture.
Tableau  sans  « fond »  où  la  surface  n’est  plus  qu’un  assortiment  de  taches
juxtaposées9.

Le mouvement  démultiplié  évoque sans  aucun doute  la  chronophotographie,  et
l’effet de déterritorialisation des formes est accentué par la technique divisionniste.

9   Jean Clay, De l’impressionnisme à l’art moderne, Paris, Librairie Hachette, 1975, p. 309.
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Quant à la frontalisation du mouvement, elle renvoie aux enjeux de la modernité, et
au fait notamment de mettre en évidence l’aspect bidimensionnel de la toile.  Ce
même effet  est  renforcé par  le  caractère apparent  de la  facture de l’œuvre,  les
touches de peinture restant extrêmement visibles sur la surface du tableau. Comme
le  dit  si  bien  Jean  Clay,  « [l]’art  moderne  entreprend  de  figurer  le  temps  et  le
mouvement.  C’est  sa  réponse  aux  mots-fétiches  de  l’époque :  énergie,  vitesse,
machinisme10 ».  Il  s’agit  d’un  temps  fugace,  transitoire,  la  durée  du  mouvement
étant au centre de la représentation. L’œuvre des futuristes renvoie toujours à un
référent, et le mouvement dont on nous parle est toujours autre que l’œuvre elle-
même. Car la peinture reste fixe, statique, le tableau étant dès lors un « cimetière
des gestes11 ».

Mais nuançons ici notre propos : le temps de l’œuvre ne se réduit pas à celui de sa
réception.  Car,  du  point  de  vue  de  la  création  artistique,  le  temps  peut  aussi
évoquer le temps de l’effectuation, c’est-à-dire le processus de création.

La  poïétique  en  tant  que  processus  de
création

Voici comment Dominique Chateau définit la poïétique :

La poïétique (terme dérivé du grec, poiésis, « action productive ») évoque la théorie
de  l’action  humaine  envisagée  sous  l’angle  de  la  production,  en  particulier
artistique, par contraste avec la réception de ses produits12.

Il s’agit donc de focaliser son attention, non sur la réception de l’œuvre, mais sur
l’acte de faire, sur l’activité elle-même, en analysant la peinture comme phénomène
d’atelier. De ce point de vue, l’exemple de Jackson Pollock, au milieu du XXe siècle,
est incontournable. Le travail de Pollock va être tout particulièrement révélé par un
film et des photographies de Hans Namuth. Nous pouvons voir Pollock peignant,
comme dansant autour d’une toile posée au sol. Il laisse s’écouler sur cette toile la
peinture – soit d’un bâton plongé au préalable dans des récipients, soit de boîtes
percées (dripping) –, allant même jusqu’à la projeter selon l’énergie du moment.

Le  photographe  Hans  Namuth  focalise  son  attention,  non  sur  la  peinture  elle-
même, mais sur le processus de création, sur le temps de l’effectuation. L’important

10 Ibid., p. 268.
11 Ibid., p. 271.
12   Dominique Chateau, « Poïétique (vs esthétique) », in Jacques Morizot et Roger Pouivet (éd.),  Dictionnaire d’esthétique et de
philosophie de l’art, Paris, Armand Colin, 2009, p. 357.
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n’est plus le tableau, mais le corps même de l’artiste se mettant en scène. À ce
propos, Harold Rosenberg déclare : 

Pour chaque peintre américain il arriva un moment où la toile lui apparut comme
une  arène  offerte  à  son  action  –  plutôt  qu’un  espace  où  reproduire,  recréer,
analyser ou « exprimer » un objet réel ou imaginaire. Ce qui devait passer sur la
toile n’était pas une image, mais un fait, une action13.

Rosenberg  met  l’accent  sur  la  rupture  avec  la  peinture  de  chevalet,  et  sur
l’importance donnée au processus créatif. L’action painting se transformera dès lors
en action, c’est le corps de l’artiste qui deviendra l’enjeu premier :  ses gestes, sa
posture,  son expression,  ses mouvements.  Sans le vouloir,  les photographies de
Hans Namuth suggèrent que le corps de l’artiste se mettant en scène devient plus
important  que l’objet-peinture –  ce qui  ouvrira  la  voie  aux performances et  aux
happenings, dans la seconde moitié du XXe siècle.

Roman  Opalka  ou  la  matérialisation  du
temps vécu

D’autres peintres ultérieurs, comme Roman Opalka, ont pour objectif de créer le
temps à même la toile, de le rendre perceptible, lisible, à la fois dans le processus
de création et dans la réception de l’œuvre. Ici, la toile du peintre suggère un temps
vécu et assumé comme tel.

Roman Opalka choisit de matérialiser le temps. En effet, en 1965, Opalka prend la
décision  de  matérialiser  la  durée,  de  produire  une  image  du  temps  dans  son
irréversibilité, par l’intermédiaire de chiffres. C’est, dit-il, « le programme de toute
une vie14 ». Son œuvre est donc l’objectivation d’une idée : il  prend la décision, à
partir de 1965, de mettre en place un programme pictural, « OPALKA 1965/1- ∞15 ».

Il décide d’écrire les nombres, d’un à l’infini, et va donc se mettre à remplir des toiles
(toutes de dimensions identiques,  196 x 135 cm) de nombres,  les uns à côté des
autres. Un seul titre pour un seul programme, et une seule date, 1965, l’année de la
naissance du concept : cette œuvre est programmatique, conceptuelle. Toutes ses
peintures, à partir de 1965, sont liées à une seule idée : écrire les chiffres du temps
qui passe ; chaque tableau est en fait un détail de l’ensemble du programme. Son
œuvre est chiffrée, le temps lui est compté. La limite temporelle de l’œuvre sera sa
propre  mort  (en  2011).  Numération  du  temps  qui  passe,  et  qui  lui  rappelle  –

13   Harold Rosenberg, La Tradition du nouveau, Paris, Minuit, 1962, p. 25.
14   Catherine Desprats-Péquignot, Roman Opalka : une vie en peinture, Paris, L’Harmattan, « L’art en bref », 1998, p. 29.
15 Ibid., p. 30.
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inéluctablement – sa progression vers la mort : Roman Opalka est un être-pour-la-
mort ; son œuvre, une sorte de compte-à-rebours inversé.

En s’engageant dans son premier détail  (Détail  1-35327,  1965,  tempera sur toile,
196 x 135 cm,  Lodz,  musée  Sztuki),  l’artiste  a  réduit  les  moyens  plastiques  à
l’essentiel : réduction de sa palette au noir et blanc ; réduction de sa vie à un seul et
unique programme. Opalka est programmé pour la mort – comme tout un chacun,
mais lui l’écrit et le peint chaque jour. Ce rituel est pour lui une façon de rendre
encore plus visible la dimension humaine du temps qui passe.
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