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La construction scientifique du temps

Véronique Le Ru

Qu’est-ce que le temps objectif ? Comment la science l’a-t-elle construit ? Le temps
est-il  absolu ?  Est-il  universel ?  Ou  simplement  conventionnel ?  Le  temps  de  la
science  influence-t-il  ma  conscience  du  temps  et  la  manière  dont  je  pose  le
problème du temps en moi ? 

La  construction  de  l’abstraction  qu’est  le
temps

La construction de l’abstraction qu’on appelle le temps objectif a commencé bien
avant le XVIIe siècle, notamment par la fabrication des instruments de mesure de
processus réguliers : les gnomons, les cadrans solaires, les clepsydres, les sabliers,
puis, à partir du XIVe siècle, par le développement considérable de l’art horloger. La
spatialisation  du  temps  elle  aussi  a  commencé  bien  avant  le  XVIIe  siècle,  les
paradoxes de Zénon et la difficulté de rapporter au continu le temps dénombrable
en instants l’attestent suffisamment. Cependant, un savant, dans la construction du
temps objectif,  franchit  le  pas décisif,  c’est  Galilée.  En effet,  Galilée fait  quelque
chose que personne n’avait  imaginé avant lui,  il  considère le temps à l’instar de
l’espace comme également passible d’un traitement mathématique. Autrement dit,
il fait du temps mis à parcourir un espace une variable analogue à celle de l’espace
parcouru,  pour étudier  le  mouvement d’un corps.  Il  y  a  un avant  Galilée où les
calendriers, les horloges mesurent des processus et des cycles, et un après Galilée
où  le  temps,  au  même  titre  que  l’espace,  est  une  variable  mathématique  dans
l’étude du mouvement. La mathématisation de la mécanique rendue ainsi possible
entraîne  des  progrès  considérables  dans  l’élaboration  d’horloges  de  grande
précision. La construction de la variable temps est une étape capitale qui fait passer
du monde de l’à peu près à l’univers de la précision.

Avec Galilée, le temps est devenu une notion mathématique abstraite. Cinquante
ans plus tard, en 1687, Newton absolutise le temps et l’espace, il en fait des sensoria
Dei, « les formes a priori de la sensibilité de Dieu », si je puis traduire ainsi le terme
sensorium, qui, en latin, désigne l’organe sensoriel. La boucle est bouclée : alors que
déjà  avec  Galilée,  le  temps,  comme  symbole  mathématique,  se  coupait  du
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processus physique dont il était le symbole pour ne plus valoir que pour lui-même,
avec Newton, c’est le temps, comme symbole absolu, qui dit la vérité absolue sur les
processus physiques et fonde le temps vulgaire relié à des processus physiques. Le
symbole temps ne renvoie plus à la chose qu’il signifie ni à sa fonction d’être un
moyen d’orientation, mais il vaut pour lui-même1. Cependant, avant de devenir un
symbole qui ne vaut plus que pour lui-même, le problème de la construction du
temps comme objectif, abstrait, homogène qui, par sa nature, coule uniformément,
est conditionné par la position d’un mouvement uniforme pris comme étalon. Dès
lors, la construction du temps uniforme et du mouvement uniforme (et sa variante
du mouvement uniformément accéléré) ressemble au problème de la poule et de
l’œuf : qui apparaît le premier ? Le mouvement uniforme, le temps uniforme, qui
conditionne l’autre ? La question fait tourner dans un cercle de manière uniforme.
C’est  en  effet  le  principe  d’uniformité,  le  principe  d’économie  et  le  principe  de
simplicité que je rencontre en tournant dans ce cercle. Ces principes répondent à
des  tendances  de  l’esprit  qui  veut  ordonner  les  régularités  de  la  nature  en
économisant  ses  forces par  la  visée du simple.  Le projet  de Galilée est  bien de
mathématiser les régularités qu’il observe dans l’à peu près de ses instruments de
mesure  encore  rudimentaires.  Son projet  est  donc  régi  par  la  conviction  qu’il  a
acquise très tôt que le livre de la nature est écrit dans un langage mathématique.
Mais à quelles fins Galilée et Newton ont-ils mathématisé puis absolutisé le temps ?
Leur entreprise est d’abord régie, il me semble, par le désir de savoir et de savoir
décrire exactement les régularités de la nature. Leur dessein est le même : ne plus
séparer comme le faisaient les Anciens la mécanique et la géométrie en rapportant
tout ce qui est exact à celle-ci et tout ce qui l’est moins à celle-là, mais montrer que
« la géométrie appartient en quelque chose à la mécanique » et que la mécanique
rationnelle ou mathématique est une science démonstrative2. Désir de savoir, désir
d’exactitude : l’intention est bien de sortir d’un monde de l’à peu près pour entrer
dans l’univers de la précision.

1   Cette  autonomisation  du  symbole  qui  ne  vaut  que  pour  lui-même  est  fort  bien  décrite  par  Boulanger,  qui  en  fait  un
instrument  privilégié  de  la  domination  des  prêtres  sur  le  peuple  dans  la  théocratie  (voir  l’article  « Œconomie  politique »,
p. 366 à 383 du tome XI de l’Encyclopédie).
2   Voir la préface de Newton aux Principes mathématiques de la philosophie naturelle. Voir aussi les déclarations de Galilée sur le
langage mathématique de la nature et sur la nécessité d’assigner les proportions exactes qui lient temps et espace dans l’étude
du mouvement accéléré.
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Pourquoi vouloir entrer dans l’univers de la
précision ? 

Cette  question  est  sans  fin  si  je  puis  dire.  Pourquoi  aujourd’hui  les  biens  de
consommation  courante  –  les  montres,  les  ordinateurs,  les  appareils  de
photographie numérique, les GPS – valent-ils par leur définition de haute précision ?
Parce qu’ils sont censés permettre aux utilisateurs de s’orienter de mieux en mieux
dans la « jungle » du monde. Les êtres humains depuis des millénaires sont mus par
cette volonté de s’orienter le mieux possible dans le monde. Galilée et Newton sont
des  êtres  humains  qui  ont  compris  de  manière  exceptionnelle  à  quel  point  la
mathématisation du temps était un instrument d’une puissance extraordinairement
efficace pour maîtriser la science du mouvement et toutes les techniques qui y sont
afférentes. Or maîtriser la science des mouvements terrestres et célestes, n’est-ce
pas le meilleur gage pour ne pas se perdre dans l’Univers ? Prévoir les éclipses du
Soleil ou de la Lune, calculer le retour de la comète de Halley, établir le calendrier
des coefficients de marée, n’est-ce pas trouver une assiette dans l’Univers qui est
« une sphère infinie dont le centre est partout et la circonférence nulle part3 » ? Mais
contrairement à Pascal, Galilée et Newton ne vivent pas le passage du monde clos à
l’Univers  infini  sur  le  mode  de  l’effroi4,  mais  plutôt  sur  le  mode  de  la  joie
intellectuelle,  si  j’entends  bien  leur  propos5.  Ils  sont  conscients  d’apporter  leur
pierre à l’édifice de la science dans lequel l’être humain pourra se loger avec bien
plus de confort que s’il restait dans l’ignorance.

Ainsi,  en  faisant  du  temps  une  variable  homogène  à  l’espace  dans  la
mathématisation  du  mouvement,  Galilée  permet  de  mettre  en  équation  la
spatialisation du temps. Newton franchit un pas de plus en absolutisant l’espace et
le temps, mais cette absolutisation ne s’est pas faite sans rencontrer de résistance.
Quand Newton oppose le temps relatif  et ordinaire, qui est celui de l’expérience
humaine commune, au temps absolu qui le fonde et qui émane de Dieu, et quand il
fait de même pour l’espace, un penseur cherche à entrer en discussion avec lui par
l’intermédiaire de Samuel Clarke, c’est Leibniz. La correspondance de Clarke et de
Leibniz exprime une divergence radicale de conceptions qui  conduit  à l’impasse.
Leibniz  ne  peut  admettre  l’absolutisation  de  l’espace  et  du  temps  opérée  par

3   Pascal, Pensées, Paris, Seuil, 1962, fr. 199 (72), p. 103.
4   Pascal, Pensées, fr. 201 (206) : « Le silence éternel de ces espaces infinis m’effraie ».
5   Voir Galilée, Discours sur deux sciences nouvelles, début de la troisième journée : « Nous apportons sur le sujet le plus ancien
une science absolument nouvelle » ; voir aussi Newton, Principes mathématiques de la philosophie naturelle, tome I : « J’espère que
les principes que j’ai posés dans cet ouvrage pourront être de quelque utilité à cette manière de philosopher [qui consiste à
dériver heureusement les phénomènes des principes mécaniques], ou à quelque autre plus véritable, si je n’ai pas touché au
but ».
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Newton car pour lui l’espace et le temps sont des notions essentiellement relatives.
Il  les  pense  comme  des  relations,  comme  des  ordres :  l’espace  est  l’ordre  des
coexistences et le temps est l’ordre des successions. Mais qui dit ordre dit principe
d’ordre : c’est donc relativement à un situs, à un point de vue et de temps que l’on
dit l’espace et le temps. Or cette conception leibnizienne qui fait de l’espace et du
temps deux ordres se référant à un situs est la voie dans laquelle s’engage Einstein
pour démanteler le mythe de l’espace absolu, du temps absolu et de la simultanéité
absolue qui en est la clef de voûte.

Trouble dans les deux infinis

Au début  du XXe siècle,  un  événement  étrange se  produit  en  physique :  quand
Einstein croit pouvoir unifier l’explication de l’infiniment grand par sa théorie de la
relativité  générale,  la  mécanique  quantique  produit,  par  sa  théorisation  de
l’infiniment petit, l’effondrement du déterminisme universel. Si l’Univers reçoit une
explication unifiée et harmonieuse par Einstein, la mécanique quantique révèle le
caractère aléatoire du comportement des particules élémentaires dans la structure
de la matière. Tout se passe comme si la double infinité dont parle Pascal était tirée,
du  côté  de  l’explication  einsteinienne  de  l’Univers  et  de  l’infiniment  grand,  vers
l’unité, tandis que, du côté de la structure de la matière et de l’infiniment petit, elle
s’ouvrait sur du complexe et de l’indéterminé. On comprend mieux ainsi le propos
d’Einstein :  Dieu ne joue pas aux dés,  et  la  réponse mallarméenne de Bohr selon
laquelle un coup de dés n’abolira jamais le hasard. 

Cependant,  si  Einstein  veut  avoir  sa  part  de  rêve  dans  la  quête  d’unité  et
d’intelligibilité de l’Univers, il sait que c’est au prix d’une remise en question de la
représentation cosmologique de Newton. Le principal mérite d’Einstein est d’avoir
su  montrer  que  la  théorie  de  Galilée  et  de  Newton  n’est  que  partiellement
relativiste,  qu’elle  repose  en  réalité  sur  les  concepts  d’espace  absolu,  de  temps
absolu et de simultanéité absolue. Si l’on prend l’exemple des marchandises qui, au
fond de la cale d’un navire, voyagent de Brest à Venise, affirmer, comme le font
Galilée et Newton, la relativité du mouvement uniforme, c’est dire que la vitesse
d’un mobile dépend du référentiel dans lequel on la mesure : les marchandises sont
immobiles  dans  le  référentiel  du  navire,  elles  ont  une  vitesse  égale  à  celle  de
croisière du navire pour un observateur resté à Brest. D’où il s’ensuit que la distance
parcourue par un mobile est elle-même relative (elle dépend du référentiel). Mais
cette relativité des distances ne concerne que des événements se produisant à des
instants  différents.  Pour  des  événements  simultanés,  il  n’en  est  pas  de  même.
Mesurer la distance qui sépare deux événements simultanés exige que l’on prenne
le point de vue d’un observateur immobile assistant au spectacle du monde. Seul un
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observateur embrassant d’un seul coup d’œil Brest et les marchandises à fond de
cale  peut  déterminer  la  distance  qui,  de  façon  absolue,  sépare  Brest  des
marchandises à un instant donné. Cette mesure, cependant, n’aura un caractère
véritablement absolu et incontestable pour tous que si la notion de simultanéité
elle-même a un caractère absolu,  si  ce qui est simultané pour l’observateur l’est
également pour tout autre (en translation uniforme par rapport à lui tout au moins).
La mécanique classique repose donc sur l’idée qu’il existe une horloge absolue, un
temps absolu,  un espace absolu,  qui  sont  les  mêmes pour  tous  les  référentiels
galiléens.  Or  Einstein a  mis  en évidence que la  thèse du temps absolu et  de la
simultanéité absolue est une illusion qui a son origine dans le fait que, dans notre
expérience quotidienne, nous pouvons négliger le temps de la propagation de la
lumière. Pour cette raison nous nous sommes habitués à ne pas faire de distinction
entre  « ce  qui  est  simultanément  vu »  et  « ce  qui  arrive  simultanément ».  Mais
quand deux événements se produisent à de grandes distances (années-lumière), il
faut faire intervenir un continuum espace-temps, la simultanéité est relative à un
point de vue et de temps, c’est-à-dire à un emplacement temporel.

La  théorie  de  la  relativité  ou  la
relativisation de l’espace, du temps et de la
simultanéité

Or mettre en doute le caractère absolu de la simultanéité, la rendre relative, comme
le fait Einstein dans son article de 1905, revient à saper les fondements mêmes de
l’idée d’espace absolu immobile comme réceptacle de tous les objets matériels. Au
concept d’espace absolu, Einstein substitue le concept d’emplacement : un corps en
mouvement doté d’une vitesse proche de celle de la lumière crée en se déplaçant
son espace-temps. D’où le fait que, comme Descartes et Leibniz, Einstein soutient
qu’il  n’y  a  pas  d’espace vide  puisque ce  qu’il  appelle  espace-temps désigne une
qualité  ontologique  d’un  corps.  L’emplacement  et  le  temps  sont  toujours  à
considérer ensemble et un événement, quel qu’il soit, est toujours spécifié par ses
trois coordonnées d’espace x, y, z et une coordonnée de temps t. Autrement dit, la
description des événements physiques est toujours quadridimensionnelle,  même
s’il semblait auparavant que ce continuum à quatre dimensions pouvait être séparé
en un continuum à trois dimensions, l’espace, et un continuum à une dimension, le
temps.  Cette  séparation  apparente  n’est  qu’une  illusion  due  au  fait  que  la
signification du concept de simultanéité semblait aller de soi parce que, par le biais
de la lumière, je reçois de façon quasi instantanée des informations en provenance
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d’objets voisins. Or la lumière ne se propage pas de manière instantanée, elle se
propage à la vitesse de 300 000 km/s dans tous les référentiels. Autrement dit, la
vitesse de la lumière n’est pas relative à un référentiel, ce qui s’oppose au concept
galiléen et newtonien de la vitesse. Du coup, il appert que la vitesse de la lumière
n’est pas une vitesse comme les autres. C’est par abus de langage qu’on parle de
vitesse de la lumière, pour une raison bien simple du reste, qui est que la lumière
n’est pas un corps mais une onde, ou suivant une terminologie plus rigoureuse, un
champ. Einstein a montré que la propagation de la lumière notée  c est en réalité
une caractéristique du continuum espace/temps liée au fait que l’espace vide n’a
aucune réalité  mais  est  toujours  le  lieu  de champs électro-magnétiques  dont  la
lumière n’est qu’un cas particulier.

La « vitesse » de la lumière comme facteur
de  conversion  des  espaces  en  temps,  des
temps en espaces

Bien que la grandeur  c ne puisse être tenue pour la vitesse d’un mobile, elle n’en
garde pas moins les dimensions d’une vitesse, c’est un rapport entre un intervalle
d’espace (une distance) et un intervalle de temps. Dans la théorie de la relativité
restreinte,  tout  événement  se  déroule  dans  le  théâtre  du  monde,  qui  est  le
continuum à quatre dimensions. La constante  c est alors le facteur de conversion
qui  permet  de  transformer  des  distances  en  intervalles  de  temps :  c’est  une
constante structurale de l’espace-temps. En effet, l’idée d’unifier temps et espace et
de  combiner  des  durées  et  des  distances  entraîne  la  nécessité  d’exprimer  ces
quantités  avec  une  même unité  (car  on  ne  peut  pas  ajouter  des  mètres  à  des
secondes).  En  ce  début  de  troisième  millénaire,  la  physique  a  complètement
assimilé cette nouvelle façon de considérer l’espace et le temps, puisque le fait de
fixer la vitesse de la lumière c à la valeur arbitraire 299 792 458 mètres par seconde
prouve que cette  quantité  c est  traitée  désormais  comme un simple  facteur  de
conversion entre mètre et seconde. Certes, dans la vie courante, je continue à me
servir des deux unités, le mètre et la seconde, mais en astronomie, à l’échelle du
cosmos, il est bien plus normal de mesurer les distances en unités de temps. Les
astronomes  y  sont  habitués  depuis  longtemps  avec  l’emploi  de  leur  année  de
lumière, qui représente la distance parcourue par la lumière pendant une année. En
d’autres termes, la quantité  c permet bien de passer d’un temps à une distance
(c’est du reste la même conversion que fait un automobiliste en disant que Paris est
à huit heures de Montpellier : il rapporte le trajet à la vitesse de sa voiture et au
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temps qu’il  met pour accomplir  le  voyage).  Si  je  le  compte en temps,  malgré sa
vastitude quasiment infinie et inconcevable à échelle humaine, l’Univers se laisse
bien mesurer. Comme une année compte en gros trente millions de secondes (soit

3×107 s), je trouve que la distance de la Terre à la Lune vaut 1,33 seconde-lumière,
que l’horizon de la partie visible d’Univers est à une quinzaine de milliards d’années-
lumière,  et  qu’entre  ces  deux  limites,  s’insèrent  environ  dix-sept  ordres  de
grandeur. Ainsi le Soleil est à 8,3 minutes-lumière, les étoiles les plus proches, à des
années-lumière, puis j’en trouve à toute distance jusqu’aux plus lointaines de notre
Voie Lactée à une centaine de milliers d’années-lumière.  Au-delà la distance des
galaxies s’étage de quelques millions d’années-lumière à une quinzaine de milliards
d’années-lumière.  Cette  opération  de  conversion  montre  que  la  vitesse  de  la
lumière est ce qui permet de penser le temps comme parfaitement échangeable
avec l’espace et comme tout aussi réversible que lui.

Ainsi,  dans  l’espace-temps,  une  seconde sera  tout  aussi  bien  une  durée  qu’une
distance,  à  savoir  les  c mètres  que  la  lumière  parcourt  pendant  cette  seconde.
Concrètement, si je choisis de conserver des secondes dans les formules, je devrai
passer  des  distances  aux  temps en remplaçant  toute  occurrence de  longueur  x
exprimée  en  mètres  par  la  quantité  x/c qui,  elle,  s’exprimera  en  secondes.
Autrement dit « x-exprimé en secondes » est égal à « x-exprimé en mètres » divisé
par  299 792 458.  Par  exemple,  le  Soleil  étant  à  150 000 000 de  kilomètres  de  la
Terre, pour savoir à combien de temps-lumière il est de la Terre, je dois diviser la
distance  par  c,  ce  qui  donne  150 000 000/300 000 = 500 secondes-
lumière = 8,33 minutes-lumière. 

Temps subjectif et temps scientifique 

Quand  je  considère  le  double  tremblement  de  terre  qui  s’est  opéré  dans  la
physique, il y a cent ans, je suis prise de vertige. Le sol qui me porte s’avère être, au
niveau  de  sa  configuration  atomique,  constitué  d’incessants  mouvements
browniens, le ciel étoilé que je regarde me renvoie à des étoiles mortes il y a des
milliers d’années et que je vois toujours cependant briller. Le temps de la lumière…
En quoi peut-il « éclairer » le problème du temps en moi ?

Ce qui me frappe, c’est le hiatus qui sépare le temps pensé par les physiciens et le
temps que je vis. Le temps des physiciens est homogène à l’espace et réversible
comme  l’espace  alors  que  le  temps  en  moi  coule  parfois  lentement,  parfois
tumultueusement, et n’est pas réversible : je vais vers ma mort. En science, que l’on
considère le temps comme cyclique ou comme linéaire, on schématise le temps à
partir de la trajectoire d’un mouvement uniforme : soit celle de la révolution des
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planètes, soit celle d’un mouvement rectiligne uniforme. Le problème est que pour
définir  un  mouvement  uniforme,  il  faut  poser  que  le  temps  par  nature  coule
uniformément :  autrement  dit,  le  concept  scientifique  du  temps,  c’est-à-dire  sa
spatialisation, n’est possible que parce qu’on présuppose que le temps est uniforme
et donc échangeable avec l’espace. 

Même si Einstein semble avoir bouleversé et renversé cette conception d’un espace
absolu et d’un temps absolu, il n’a pas pour autant remis en question l’idée que le
temps est réversible et échangeable avec l’espace, puisqu’il  fait  de la grandeur  c 
(300 000 km/s) le facteur de conversion entre les espaces et les temps. Einstein, en
faisant du temps une quatrième dimension du continuum espace/temps, pousse à
son paroxysme l’idée que le temps n’a de réalité que parce qu’il est mesurable, qu’il
n’est qu’une dimension, ce qui fait dire aujourd’hui à Marc Lachièze–Rey que dans la
physique einsteinienne, on peut décrire tous les événements physiques sans utiliser
la notion de temps6. 

L’irréversibilité du temps

Aujourd’hui, pourtant, l’étude des systèmes dynamiques instables met en exergue le
fait qu’il y a, dans tout processus physique, des points de bifurcation irréductibles,
tout comme le sont les points de bifurcation d’un arbre phylogénétique, où une
espèce donne lieu à deux autres branches qui constituent deux nouvelles espèces.
On retrouve ainsi  sur  le  plan physique et  cosmique ce qu’on savait  déjà  depuis
longtemps sur le plan biologique et anthropologique : le passé est le passé, on ne
peut pas revenir  en arrière.  Ilya Prigogine et  Isabelle  Stengers,  dans  La Nouvelle
Alliance comme dans Entre le temps et l’éternité, soulignent que la flèche du temps,
qui marque son irréversibilité, est la condition elle-même inconditionnée de tous les
objets  ou  plutôt  de  tous  les  processus  physiques,  depuis  l’atome  d’hydrogène
jusqu’à  l’Univers  lui-même.  Mais  comment  m’approprier  dans  ma conscience  du
temps ces apports nouveaux de la science ? Comment allier l’irréversibilité du temps
physique et celle que je sens dans ma vie, jour après jour et qui me rapproche, jour
après jour, de ma mort ? 

Avec l’irréversibilité du temps surgit la nécessité de penser le sens d’un processus.
Or en tant qu’être vivant, je suis moi-même un processus, je suis non seulement un
individu vivant  engagé,  comme tout  individu vivant,  dans  une ontogenèse,  mais
cette ontogénèse est à son tour prise dans une phylogénèse. Et,  en tant qu’être
humain,  je  suis  conscience de moi  et  du temps en moi  qui  me fait  moi.  Et  ma

6   Marc Lachièze-Rey, « De quoi le temps est-il le nom ? », conférence prononcée à l’Université Paris-Diderot le 13 mars 2012
dans le cadre du cycle de conférences « Les Battements du temps », organisé par le Centre d’études du vivant.
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conscience  elle-même  est  un  processus,  une  toile  d’araignée  en  devenir  faite
d’interactions  internes  et  externes.  Je  découvre  que ma conscience,  mon temps
humain n’est plus coupé du temps irréversible de l’Univers, mais que j’ai un air de
famille avec tous les processus en devenir qui s’y déroulent. Je ne suis plus dans une
solitude humaine dotée de conscience mais je suis, comme être vivant et humain en
devenir, par ma conscience du temps compté et irréversible, dans une solidarité de
nature avec tous les processus irréversibles de l’Univers et avec l’Univers lui-même.
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