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Et si Dino Buzzati avait peint Le Désert des Tartares ?
Temps, récit et peinture

Luigi de Poli

En 2013, sous le titre Storie dipinte di Dino Buzzati (Histoires peintes de Dino Buzzati)
paraissait, a Milan, aux éditions Mondadori', un livre-catalogue présentant
cinquante-trois tableaux peints par I'écrivain. Si 'on connait I'ceuvre écrite de Dino
Buzzati, son ceuvre picturale n'a pas eu I'écho qu'elle méritait, alors que lui-méme
avait placé son travail de peintre au-dessus de son travail d'écrivain; cest ce
malentendu qu'il dénonce en 1967 :

Le fait est que je me trouve victime d'un cruel quiproquo. Je suis un peintre, qui,
par loisir, pendant une période malheureusement trop longue, a été également

écrivain et journaliste. Le monde croit au contraire que c'est l'inverse et par

conséquent, il ne « peut » prendre mes peintures au sérieux.

C'est I'examen du tableau Allons enfants de la Patrie® qui met le regardeur sur la piste
du peintre-écrivain. Cette ceuvre fut exposée pour la premiere fois en 1958, a la
galerie « dei Re Magi » a Milan, avec trente autres tableaux de Buzzati.

Qui est Dino Buzzati en 1958 ? Un écrivain comblé, dont le roman Le Désert des
Tartares connait un succes international, et qui a obtenu le prix Strega (I'équivalent
du Goncourt) pour le recueil de nouvelles Sessanta racconti. Il est aussi un
journaliste reconnu, et s'occupe notamment de la rubrique artistique dans le
Corriere della sera. Ses ceuvres théatrales sont adaptées par les plus grands
metteurs en scéne, comme Giorgio Strehler et Albert Camus.

En 1958 par ailleurs, I'Europe est au coeur de la guerre froide; la peur du conflit
atomique est dans tous les esprits, et ce n'est pas un hasard si le theme de la guerre
et de I'héroisme parcourt toute l'ceuvre écrite et picturale de notre artiste. Ce theme
est présent en particulier dans Allons enfants de la Patrie, et nous montrerons de

Voir Lorenzo Vigano (éd.), Le Storie dipinte di Dino Buzzati, Milano, Mondadori, 2013.

2l fatto & questo : io mi trovo vittima di un crudele equivoco. Sono un pittore il quale, per hobby, durante un periodo

purtroppo alquanto prolungato, ha fatto anche lo scrittore e il giornalista. Il mondo invece crede che sia viceversa e le mie pitture
quindi non le “puo” prendere sul serio. » Voir Dino Buzzati, pittore - con « un equivoco » di Dino Buzzati e un testo critico di Bruno
Alfieri, Venezia, Alfieri, 1967 ; texte reproduit dans Le Storie dipinte di Dino Buzzati. Sauf mention contraire, c'est nous qui
traduisons.

3 Dino Buzzati, Allons enfants de la Patrie, 1958, huile sur panneau, 51 x 36 cm. En ligne : http://www.artnet.fr/artistes/dino-

buzzati/allons-enfants-de-la-patrie-4uUn6ccRnKS)QY3FoU4fWw?2

Fabula / Les Colloques, « L'art, machine a voyager dans le temps », 2017

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Et si Dino Buzzati avait peint Le Désert des Tartares ? Temps, récit et peinture

quelle maniere ce tableau regroupe par sa figuration et ses détails tous les
éléments narratifs du Désert des Tartares*. Notre hypothése est celle-ci, que I'ceuvre
picturale reprend a son compte, avec ses moyens propres, la temporalité narrative
du roman. Allons enfants de la Patrie est un tableau qui tient a cceur a l'artiste, qui,
en 1961, lors d'un vernissage, la commente dans une courte vidéo®. Interrogé par
un journaliste, Buzzati s'arréte sur son tableau et affirme que celui-ci retrace « [u]n
épisode [..] rigoureusement historique: Napoléon qui se présente avec ses
hommes devant la plaine du P9, et devant il y a les morts qui lui marquent la
route® ». On ne peut procéder a I'analyse du tableau sans I'associer a la didascalie’
qui 'accompagne, car ce texte, s'il a le mérite d'introduire du temps (en l'occurrence
futur) dans l'image, entre étrangement en contradiction avec la représentation qu'il
est censé appuyer :

- Voila les gars - dit Napoléon - les riches terres d'ltalie qui vous attendent, avec
des saucisses, des truffes, du bon vin, des filles appétissantes et faciles, des
réceptions et des soirées dansantes. Naturellement, certains y laisseront leur
peau®.

Plusieurs éléments peuvent étre mis en évidence. Signalons d’abord que le choix du
nom Napoléon pour désigner l'officier sur le piton rocheux est historiquement
inexact, puisque lors de la premiere campagne d'ltalie, le jeune général n'était pas
encore devenu le Premier Consul, et encore moins le Napoléon impérial : il est
« tout simplement » le général Bonaparte. C'est sans doute le Napoléon des grandes
guerres de 'Empire que Buzzati veut rappeler a notre mémoire, par antonomase, au
mépris du respect historique. Notons ensuite la gradation dans l'ordre des plaisirs
promis par la conquéte: en effet, on passe des satisfactions primaires (la
nourriture, les relations sexuelles) aux plaisirs raffinés (réceptions et soirées
dansantes). Ce niveau de langage tranche avec la fin du discours, et notamment
avec l'expression presque triviale «certains y laisseront leur peau»; mais ce
manque de solennité tient peut-étre a ceci, que la mort au combat fait partie des
risques ordinaires du métier. Le « naturellement » vient déranger le programme des
festivités, il a la fonction de modélisation que le mot eppure (et pourtant) assume

4 Nous ne pouvons souscrire aux propos d’Antonella Lagana Gion lorsqu’elle affirme que «Le Désert des Tartares, sans doute en
raison de cette atmosphére volontairement indéfinie et mystérieuse qui le caractérise, ne trouve pas son correspondant sur le
plan pictural » (« Il Deserto dei Tartari, forse per quell’atmosfera volutamente indefinita e misteriosa che lo caratterizza, non trova
corrispondenza sul piano pittorico »). Antonella Lagana Gion, « Caratteri unitari nellopera di Buzzati : i rapporti tra letteratura e
pittura », in Alvise Fontanella (dir.), Dino Buzzati, Firenze, Leo S. Olschki editore, 1982, p. 293.

> Vidéo accessible en ligne : https://www.youtube.com/watch?v=ZkHqai1cfwO.

«Un episodio come si vede rigorosamente storico ; Napoleone che sta affaciandosi con i suoi nella pianura padana nella
prima campagna d'ltalia, e davanti ci sono i morti che fanno strada. »

7" Nous utiliserons de préférence le terme « didascalie » pour désigner ces textes courts, le terme « |[égende » pouvant préter a
confusion en raison de la forme prise par de nombreuses nouvelles de I'écrivain.

8 « - Ecco ragazzi - disse Napoleone - le ubertose terre d'ltalia che vi aspettano, con salsicce, tartufi, vino buono, ragazze

appetitose e facili, ricevimenti e feste da ballo. Naturalmente qualcuno ci lascera la pelle. »
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souvent dans les nouvelles de I'écrivain; en outre, il marque le renversement de
perspective. Le texte de la didascalie aurait pu se trouver inséré dans le tableau,
comme cela se produit souvent chez Buzzati, mais ici, ce texte est placé comme une
bulle hors-champ, et cette disposition accentue la dissociation a la source de
I'esthétique voulue par l'auteur. Ainsi disposée, I'exhortation napoléonienne - peu
importe qu'elle soit ou non historiquement exacte - est mise a distance,
temporellement et spatialement, de la «scéne» représentée par la peinture.
Prononcée au début de l'aventure, cette exhortation crée une attente, puisque
I'action militaire est reportée a I'aube du lendemain ; cependant, cette attente est
fictive, car la conclusion de l'expédition se trouve déja énoncée dans le tableau,
dans la partie supérieure ou triomphent les Esprits des soldats morts au combat. Le
tableau nie donc la temporalité proposée par la didascalie, dans la mesure ou il
juxtapose deux scénes qui ne sont nullement simultanées, et qui ne cessent d'étre
contradictoires que si elles sont séparées par un intervalle de temps.

Contemplons le tableau en gardant a I'esprit les propos de Buzzati: « Un épisode,
comme on le voit, rigoureusement historique : Napoléon qui se présente avec ses
hommes devant la plaine du P ». Nous ne pouvons étre dupes de cette affirmation
paradoxale, car une représentation « rigoureusement historique » aurait mérité un
Bonaparte plus entier, une plaine du P6 verdoyante, les drapeaux tricolores de la
République. Or le général est ici a peine suggéré, et son régiment est réduit a
I'expression la plus anodine ; en outre, force est de constater que nous n‘avons pas
devant les yeux la plaine du P6, mais une étendue désertique et jaunatre. Ce qui
marque le plus le regard du spectateur demeure ce ciel aux teintes de plomb et aux
nuances sombres qui occupe les trois quarts supérieurs du tableau. On serait tenté
de dire que le souci historique n'est qu'un prétexte pour représenter autre chose, ce
quelque chose de plus personnel qui ferait l'originalité de la peinture buzzatienne.
Quel est ce monde céleste qu'a voulu nous montrer le peintre ? Que représentent
ces longues figures fantomatiques qui s'imposent au regard ? Notons que ni le titre
de l'ceuvre ni les mots de l'officier a ses soldats n'épuisent Iimage proposée par le
tableau; ils la compliquent au contraire, I'ouvrent a une autre temporalité, la
bousculent pour instiller dans le regardeur un moment d’'hésitation et, surtout, un
retour par la pensée aux paysages du Désert. Notre officier au sommet du piton,
pourrait-il cacher la figure de Drogo, le lieutenant du roman ? Mais dans ce cas, ou
se trouve la forteresse ?

Apparemment, la forteresse est absente du tableau ; toutefois, un examen attentif
permet de déceler une architecture dans la masse pierreuse sur laquelle se trouve
le régiment. En effet, ce piton rocheux, surgi de nulle part, possede la forme d'une
tour d'observation, et, ce qui est plus convaincant, la facade se trouve percée de
taches sombres et régulieres dessinant sur la paroi une suite de fenétres, comme si
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une assimilation était suggérée entre la montagne et une forteresse militaire. Nous
avons remarqué qu'une semblable assimilation « forteresse-montagne » se retrouve
dans la toile intitulée Piazza del Duomo di Milano (Place du Déme a Milan) et dans
d'autres tableaux de Buzzati. Cette assimilation est encore plus évidente dans une
page du Poema a fumetti (Poéme-bulles) dans laquelle une paroi montagneuse est
représentée comme percée de fenétres®.

L'officier au sommet de la tour-piton indique de son bras un horizon lointain. Cet
horizon est celui qui attend demain les soldats, c'est le lieu de la rencontre avec le
désert et la gloire. Rien n'est précis dans cet horizon, tout est vaporeux et sans ame.
L'oxymore est patent entre le discours d'un futur glorieux, la promesse d’'un paysage
édénique et la représentation aride proposée au spectateur. Ces montagnes
orange, tout au loin, ne sont-elles pas celles d'un autre monde possible? Les
longues bandes jaunatres qui fuient vers I'horizon indiquent la route a suivre sur le
chemin de la gloire. Rappelons un passage du Désert, lorsque Drogo, l'officier, se
trouve avec sa garde a la Nouvelle Redoute ; il est au sommet d'un cone rocheux qui
surplombe la plaine des Tartares. De la, le fort semble un trés long mur, un simple
mur sans rien derriere. Depuis ce promontoire, Drogo peut mieux voir la plaine :

il pouvait la voir tout entiére, jusqu’aux extrémes limites de I'horizon, la ou stagnait
I'habituelle barriere de brume. C'était une sorte de désert, pavé de rochers, avec

¢a et la des buissons bas et poussiéreux [...] et les soldats avaient instinctivement

tendance & regarder vers le nord, vers la plaine désolée, sans vie et mystérieuse'°,

La plaine représentée dans le tableau n'est pas une étendue uniforme. Elle est
comme divisée en longues bandes d’'un jaune différent et balisée par des pieux et
des croix. Ce sont a la fois les routes que devront suivre les soldats et le parcours
symbolique balisé par la mort de toute aventure humaine: il y a ainsi une
dimension proleptique, donc temporelle, dans le tableau, mais elle contredit
partiellement la narration (succincte) proposée par la didascalie.

Forteresse, plaine, route, couleur jaune, tous les éléments-clés de la poétique de
notre peintre-écrivain sont dans cette image. Le regardeur se trouve alors devant
une ceuvre que l'on peut qualifier de tableau « impossible » ou absurde, car il voit
un Napoléon que rien n'identifie et qui pourrait étre un officier quelconque d'une
armée anonyme ; et il voit une plaine jaune qui a toute I'apparence d’'un cimetiere,

Voir Dino Buzzati, Poema a fumetti, Milano, Mondadori, 1969, p. 125. L'image est visible en ligne (sans la didascalie) : http://
passiondelire.blog.24heures.ch/tag/randonn%C3%A9e. On retrouve la superposition montagne-forteresse dans les ceuvres
suivantes, répertoriées par Nicoletta Comar dans Dino Buzzati. Catalogo dell'opera pittorica, Mariano del Friuli, Edizioni della
Laguna, 2006 : Ragazza delle Dolomiti (Fille des Dolomites), p. 191 ; Con l'andare del tempo (Le temps passant), p. 185 ; Spiriti che si
rincorrono dinanzi a parete (Esprits qui se poursuivent devant une paroi), p. 210 ; et Montagnes (Montagnes), p. 227. On retrouve cette
ambivalence dans certaines ceuvres réunies dans Storie dipinte : | lupi nuatatori (Les Loups nageurs), p.59; Gli apriranno ? (Lui
ouvriront-ils ?), p. 65 ; Miraggio(Mirage), p. 102 ; et | due Leoni (Les Deux Lions), p. 113.

10 pino Buzzati, Le Désert des Tartares, traduit de l'italien par Michel Arnaud, Paris, Laffont, 1949, p. 89.
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et qui est pourtant censée étre la plaine du P6. Au-dessus de cette plaine, un espace
«irréel » (celui que peuple le régiment des Esprits) est traité sur le méme plan
expressif. C'est pourquoi cet irréel du régiment des Esprits peut étre compris
comme un réel symétrique a celui du régiment sur le piton-forteresse. D'ou
I'absurdité apparente de ce tableau ou, pour le regardeur, il est difficile de faire
'union entre les deux mondes, celui de l'espoir et celui du réel. Pour le héros
buzzatien, le temps présent n'existe donc pas; hésitant entre passé et futur, sa
vision du réel se trouve toujours en décalage. Ce balancement entre plusieurs
temporalités, cette hésitation entre deux mondes, cette imprécision de la frontiére
entre le récit et la fable sont caractéristiques du fantastique propre a Buzzati, méme
si celui-ci recourt parfois a l'intrusion d'éléments surnaturels comme cette troupe
d'Esprits s'étirant sur les deux tiers du tableau.

Ces figures blanches en longue traine dans le ciel, nous les retrouvons également
dans le tableau Permette, signorina ? (Vous permettez, mademoiselle ?), qui date de la
méme période qu'Allons enfants. On retrouve également ces figures dans un dessin
inséré a la fin du récit Le Laisser-passer'!, ou le protagoniste tente d’entrer dans une
cité symbolique, celle des peintres ; pour cela, il lui faut un ticket, un laisser-passer,
sinon il sera renvoyé dans la zone des écrivains, des « unidimensionnels ». A la fin
du récit, on le chasse en l'insultant, et le dessin de Buzzati représente les exclus de
ce monde sous la forme d'une troupe de fantdmes dans le ciel, troupe tres proche
de celle représentée dans Allons enfants. Or il y a un passage du Désert ou cette
troupe est signalée. Alors que le jeune lieutenant hésite, voici ce qu'il voit :

les murs, déja assiégés par la nuit, s'éleverent lentement vers le zénith, et de leur
extréme limite, bordée de bandes de neige, commencérent a se détacher des
nuages blancs, a la forme de hérons, qui naviguaient dans les espaces sidéraux
[...]. Et du Nord, du Septentrion invisible derriere les remparts, Drogo sentait peser
son destin'?,

Il sera encore plus émouvant de retrouver ces « formes » dans les dernieres pages
écrites par Dino Buzzati, quelques jours avant sa mort (il décédera le
28 janvier 1972). Dans Le régiment part a l'aube, le narrateur a recu son ordre de
départ :

En se passant une main sur la joue, il y sentit soudain des rides. Il leva par hasard
les yeux. Dans le ciel transparent de cette fin d'aprés-midi, a une hauteur
incroyable, passaient en formation serrée des dizaines et des dizaines de

" Dino Buzzati, Il Lascia passare, in Le Storie dipinte di Dino Buzzati. Voir p. 29-34. On retrouve également ces étranges figures

avec étendards dans un autre tableau : Paesaggio con alberi, montagne e nuvole (Paysage avec arbres, montagnes et nuages), avec
une dédicace pour le Noél de 1970. Voir Nicoletta Comar, Dino Buzzati. Catalogo dell'opera pittorica, p. 226.
2 bino Buzzati, Le Désert des Tartares, p. 72-73.
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curieuses mécaniques blanches, immenses, en forme de cranes, d'ceufs, de

clepsydres. Vers quelle destination'3 ?

Le lecteur retrouve dans ce passage une description de la troupe de ces nuages
blancs, immenses, en forme de cranes. Notons que ce ne sont pas les soldats réels
qui portent les drapeaux ou les étendards, mais les Esprits, comme si, dans une
inversion fantastique, ils constituaient I'armée réelle. L'un d’entre eux a méme une
trompette triomphante. Alors que le régiment des « Francais » est tracé dans sa
rigidité sévere, les Esprits de ces mémes soldats sont représentés triomphants dans
le ciel; leurs postures sont élégantes, et ils suivent un mouvement ascendant. Ils
ont clairons et galons, ils sont comme en gloire, un peu comme le sera Drogo dans
les derniers moments de sa vie. Le tableau reprend donc la lecon de morale
temporelle inscrite dans le final du Désert: le soldat, 'homme en général, ne peut
trouver la vraie victoire que dans I'expérience de la mort.

Quel est ce paysage de la plaine, sinon le paysage mental qui obséde Dino Buzzati
depuis 1944 ? Quelle est cette étendue jaune, sinon I'image onirique du désert dans
Le Désert des Tartares? Les soldats vont quitter le lieu connu du piton-forteresse
pour se diriger vers I'horizon du Nord, vers linconnu représenté par les monts
orange tout au loin. Les routes suggérées par les lignes sont le symbole d'un
itinéraire existentiel, avec ses étapes et ses épreuves. Toutefois, il convient de noter
que le plan des Esprits est perpendiculaire au plan des bandes jaunes, et que le
regardeur se trouve placeé juste en face de ces routes, comme si Buzzati avait voulu
rappeler a tous ceux qui contemplent son tableau que cette route jaune balisée par
des croix est celle gu'on ne peut pas ne pas prendre. On comprend mieux alors la
raison de cette représentation en «réduction» de Bonaparte et des soldats
relégués dans le coin gauche. Le tableau Allons enfants prend une dimension
tragique universelle, et cela donne une tout autre approche de l'ceuvre : celle-ci
prend la forme d'un « avertissement » et, assumant une temporalité proleptique,
devient une sorte de memento mori'4.

L'analyse d'une autre toile de Buzzati confirme la forte cohérence qui lie la
didascalie et I'image dans I'ceuvre peinte et révele les themes récurrents présents a
la fois dans les tableaux et dans les pages de notre peintre-écrivain. Il s'agit de l'une

3 bino Buzzati, Le régiment part a l'aube [Il Reggimento parte all'albal, traduit de litalien par Susi et Michel Breitman, Paris,

Robert Laffont, 1988, p. 140.

14" 5j je tableau et le roman sont si proches, on peut se demander pourquoi aucun éditeur du Désert n'a jamais songé a mettre
le tableau en couverture du roman. Il existe cependant un tableau intitulé // Deserto dei Tartari, daté de 1970, soit deux ans avant
la mort du peintre. L'image présente un uniforme (vide, non habité) au premier plan, un désert jaune, et, au fond, sur la ligne
d’horizon, des esprits semblables a ceux que Buzzati dessine en 1958 dans Allons enfants - comme si, a la fin de sa vie, il avait
ressenti le besoin de reformuler sur la toile I'image déja produite dans des toiles antérieures. Cet uniforme vide, en attente de la
mort prochaine, pourrait presque préfigurer le destin de l'artiste. On pensera aussi a ces tableaux ou Buzzati représente une
veste vide et une chaise vide, un an avant son décés. Cette ceuvre semble étre une commande pour illustrer la nouvelle édition
du roman par Mondadori, car, contrairement a I'nabitude de l'artiste, I'image n’est accompagnée d'aucune didascalie.
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des premieres ceuvres du peintre, réalisée en 1952, et intitulée Piazza del Duomo di
Milano'. De facon surprenante, la didascalie de I'ceuvre reprend mot pour mot un
texte du guide du Touring Club. Le temps est d'abord le temps historique de la
construction de la cathédrale, en 1861, mais il est aussi cet éternel présent du guide
touristique. Le titre donné a l'ceuvre, Place du D6me a Milan, et le texte de la légende
apparaissent pour le moins incongrus eu égard a limage de la ville que nous
propose le tableau. Aucun élément ne relie les deux supports. Les deux « réalités »,
celle du texte et celle de I'image, ne correspondent pas, se contredisent méme.
Cette place, « centre d'une vie citadine animée », est devenue un paturage ou les
étres vivants sont réduits a des dimensions lilliputiennes, le regardeur devenant du
méme coup un nouveau Gulliver. L'effet de limageest celui dune réalité
cauchemardesque qui pourrait étre celle de Milan vitrifiée aprés un désastre
nucléaire : ici, le temps qui se glisse dans I'image est celui de I'anticipation.

La didascalie reste une présentation froide, officielle, une sorte de doxa, censée
représenter une réalité admise par tous et, par conséquent, aux antipodes de cette
réalité personnelle et fantasmagorique que propose Buzzati. Quelle est la fonction
d'une telle légende ? Qu'apporte-t-elle a la vision de lI'image ? Pour le regardeur, la
lecture de la didascalie trouble le message du tableau car nous sommes renvoyeés,
de facto, a une réalité différente, toute prosaique. De cette confrontation nait peu a
peu dans notre esprit une image nouvelle provoquée par un effet de surimpression
ou de fondu enchainé. Le hiatus spatial se double d'un choc temporel, puisque
temps et espace se trouvent expulsés de leurs normes et de leurs mesures
habituelles. Un tel effet « télescope’® » - entendez une telle réunion de plusieurs
temps hétérogenes dans un méme espace de réception et de perception - se
retrouvera dans d'autres toiles des Storie dipinte.

Lorsqu’on regarde le tableau indépendamment de la didascalie, comme l'ont fait
plusieurs critiques picturaux, on peut apprécier les couleurs, I'atmosphere onirique
suscitée par la toile; toutefois, dans les aller-retours entre texte et image, le
regardeur parvient a une nouvelle dimension faisant naitre, en méme temps qu'un
doute sur la réalité premiere, une dimension poétique nouvelle!. Il est donc
regrettable que les galeristes aient, la plupart du temps, présenté les tableaux de

> Dbino Buzzati, Piazza del Duomo di Milano, 1952, huile sur toile, 70 x 90 cm, Milan, collection privée. L'image est visible en ligne
(sans la  didascalie): http://www.arte.it/calendario-arte/venezia/mostra-dalle-dolomiti-a-venezia-e-viceversa-migrazioni-d-
autore-6744. La didascalie est la suivante : « La place du Déme, qui coincide a peu prés avec le centre géométrique de la ville, est
aussi le centre d'une vie citadine animée. Vaste, de forme rectangulaire, avec deux palais symétriques le long de ses principaux
cotés, elle fut réalisée dans son aspect actuel, en fonction de la facade du Déme qui lui sert de décor, par Giuseppe Mengoni en
1861. Au fond, le Dome (dédié a la Nativité de Marie), le plus important monument de la ville, grandiose construction de marbre
transfigurée par une floraison de pinacles et de créneaux, est l'ceuvre la plus complexe que l'architecture gothique compte en
Italie. »

16 Voir Jules Romains, Violation de frontiéres, Paris, Flammarion,1951.

17" Lauteur de ces lignes prépare une étude approfondie des didascalies des Storie dipinte et de leur rapport avec les images

correspondantes.
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Buzzati sans les légendes qui les accompagnent, tronquant du méme coup le sens
de l'ceuvre: car Cest justement de la juxtaposition des deux médiums, du choc
entre le texte et I'image, que nait la nouveauté poétique et temporelle buzzatienne.
Oublier la légende, c'est se limiter au seul plaisir rétinien procuré par l'ceuvre, car
c'est bien le texte qui tient la clé, c'est lui qui déclenche le processus intellectuel de
superposition des temporalités et qui fait naitre 'absurde.

Comme il le fait pour ses récits, Buzzati s'appuie dans Allons enfants et dans ses
autres toiles sur des données de fait, il part d'éléments de notre mémoire, et
I'aspect hallucinatoire se développe par la mise en opposition entre un « réel » et sa
projection fantasmée dans le ciel gris. Ce hiatus s'impose aussitot au regard du
spectateur, qui assiste a l'intrusion soudaine du monde de l'au-dela dans le monde
normal, du monde futur dans le monde présent. Cette intrusion par effraction du
surnaturel dans le monde naturel, de l'anticipation dans le « réalisme historique »,
reste I'un des éléments constitutifs du fantastique buzzatien'®. Ce fantastique nie
les catégories fondamentales de I'expérience humaine (temps, espace...), il méle des
signes de différentes natures et les lie par des rapports de co-présence, de
dérivation, engendrant ainsi une contamination des codes (notamment temporels).

La peinture de Buzzati integre une poétique absolument personnelle sans céder a la
tentation d’expérimentations visuelles révolutionnaires et sans suivre les courants
du XXe siecle. Les dessins ou les toiles de notre artiste ne cherchent pas a procurer
un plaisir rétinien, ni a provoquer le bourgeois; elles ne sont pas non plus
« décoratives », mais elles font appel a notre intelligence et a notre culture. La
didascalie donne tout son sens au renversement buzzatien; elle place la
représentation dans une fausse actualité historique pour mieux atteindre a la
temporalité universelle de lartiste. Ces deux éléments instituent comme une
frontiere invisible entre I'écrit et I'image, mais une frontiere sur laquelle Buzzati
place son spectateur, afin que, continuellement, il aille d'un monde a lautre,
expérimentant, par un effet de fondu enchainé, les registres temporels et culturels
les plus étendus et les plus disparates. Buzzati nous place ainsi a la frontiere de
deux langages et de deux temporalités, pour mieux nous faire approcher de son
monde intérieur.

18 par effet de symétrie avec l'introduction, nous ferons référence a une vidéo de 1961 relative a une exposition ou Emilio

Tadini et Dino Buzzati présentent ensemble leurs ceuvres a la galerie Verritre de Milan. Dans cette vidéo, Emilio Tadini demande a
Buzzati est le Désert, et qu'a quelques meétres d'eux se trouve Allons enfants, il parait pertinent de penser que Tadini fait une
relation directe entre le roman et le tableau qu'il a sous les yeux. En ligne : https://www.youtube.com/watch?v=ZkHqgai1cfwO.
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Luigi de Poli
Voir ses autres contributions
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