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Paris comme machine à explorer le temps : La Double
Vie de Théophraste Longuet de Gaston Leroux

Kirill Chekalov

C’est une histoire historique.

Gaston Leroux

« Leroux  est  avant  tout  parisien1 »,  affirme  Maurice  Dubourg  dans  son  article
consacré à l’écrivain. Né en 1868 au 66, rue du Faubourg Saint-Martin,  Leroux a
passé ses jeunes années en Normandie, après quoi il s’est installé dans la capitale
en 1886 et a saturé nombre de ses romans de références parisiennes très précises.
Dans une interview datée du 2 mai 1925, Leroux désigne Honoré de Balzac comme
son  écrivain  préféré2.  Comme  l’auteur  de  la  Comédie  humaine,  Leroux  semble
vouloir « tisser comme une araignée / À Paris sa messe funèbre3 », commémorer la
capitale,  se  faire« archéologue »  de  Paris (pour  reprendre  le  mot  de  Jeannine
Guichardet). 

En effet, dans son roman Le Roi Mystère (1908), qui commence par une apologie de
Dumas père, « notre père à tous4 »,  Leroux trace un tableau topographiquement
fort  précis,  dumasien  et  suesque  à  la  fois,  de  la  capitale  (dans  la  tradition  des
Mohicans de Paris  et des Mystères de Paris), à partir de cet endroit lugubre qu’était
dans les années 1860 la place de la Roquette, jusqu’au Bois de Boulogne. Dans un
article ironique intitulé « Fouette, cocher ! », publié à la une du journal « Le Matin »
le  1er décembre 1899  puis  repris  dans  Sur  mon  chemin5,  Leroux  décrit  dans  les
moindres  détails  l’itinéraire  –  en  fiacre  –  entre  le  Palais  du  Luxembourg  et  le
boulevard  Poissonnière ;  c’est  là,  au  numéro  6,  que  se  trouvait  à  l’époque  la
rédaction du « Matin ». Cet article permet au lecteur de nos jours de conclure que
les embouteillages existaient déjà à Paris à la fin du XIXe siècle (puisqu’il fallait une
heure et demie pour parcourir une distance de deux kilomètres et demi). 

1   Maurice Dubourg, « Gaston Leroux, journaliste parisien, journaliste et parisien », Europe, no 626-627, juin 1981, p. 58.
2   « Mes  livres  de  chevet ?  Mes  auteurs  favoris ?  Balzac,  dont  j’aime et  relis  tous  les  livres  [...].  Personne ne peut  lui  être
comparé. » Voir Frédéric Lefèvre, « Une heure avec… Gaston Leroux », in Gaston Leroux, Œuvres, Paris, Laffont, 1984, p. 997.
3   Michel Aucouturier, Andreï Mikhaïlov, « Balzac dans l’œuvre de Pasternak », in L’Année balzacienne, 1996, p. 406.
4   Voir Gaston Leroux, Romans mystérieux, Paris, Omnibus, 2008, p. 263.
5   Gaston Leroux, Sur mon chemin, Paris, Flammarion, 1901, p. 336‑343.
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Dans son roman le plus fameux,  Le Fantôme de l’Opéra (1910), Leroux se limite au
quartier  adjacent  à  la  rue  Scribe ;  dans  le  livre  troisième de  son roman intitulé
Balaoo (1912), il  ébauche une odyssée à la fois loufoque et très réaliste de deux
singes  à  travers  Paris ;  dans  sa  dilogie  sur  Bénédicte  Masson  et  l’androïde
Gabriel, La  Poupée  sanglante et  La  Machine  à  tuer (1923),  les  événements  tantôt
horrifiques  tantôt  hilarants  se  déroulent  dans  ce  quartier  paisible  et  plutôt
provincial qu’était (et que reste, dans une certaine mesure, de nos jours) l’île Saint-
Louis.

Le second roman de Gaston Leroux, intitulé dans la version feuilleton Le Chercheur
de trésors  (« Le Matin », à partir du 5 octobre 1903), et en volume La Double Vie de
Théophraste Longuet (1904), appartient lui aussi aux romans « parisiens » de l’auteur,
avec cette particularité de contenir une dimension historique, rétrospective. Chose
rare  dans  l’œuvre  de  l’écrivain,  qui  n’avait  pas  de  vrai  penchant  pour le  roman
historique  (à  cet  égard  Les  Ténébreuses,  publiées  en  1924  et  consacrées  aux
événements de 1916 en Russie et plus spécialement à l’assassinat de Raspoutine,
constituent peut-être une exception6). 

Sans prétendre résumer le contenu du roman (assez connu d’ailleurs et plusieurs
fois réédité – à notre connaissance en 1929, 1964, 1970, 1978 et 1981), nous nous
contenterons d’observer qu’il s’agit de l’histoire d’un dédoublement de personnalité,
inspirée par L’Étrange Cas du docteur Jekyll et de M. Hyde de Robert Louis Stevenson.
Cette œuvre de Stevenson, qui a paru en Angleterre en 1886, n’était connue dans la
France de la Belle Époque que grâce à une analyse exhaustive publiée en 1888 par
une  critique  et  traductrice,  Marie-Thérèse  Blanc  (qui  publiait  sous  le
pseudonyme de Thérèse Bentzon7). 

Dans  La  Double  Vie  de  Théophraste  Longuet,  Leroux  narre  l’histoire  d’un  humble
marchand de timbres en caoutchouc qui, passé à la retraite, découvre qu’il est la
réincarnation de Louis-Dominique Cartouche. Les deux  personae coexistent en lui,
et c’est tantôt l’une tantôt l’autre qui prend le dessus. Cette coexistence permet à
Leroux d’effectuer un voyage dans le temps (imaginaire il est vrai !) qui présente une
certaine ressemblance avec un conte fantastique de Hans Christian Andersen,  Les
Galoches de la Fortune (Lykkens Kalosker, 1838). En effet, dans un des épisodes du
roman, le protagoniste se promène dans les rues de Paris – accompagné de son
voisin, M. Petito – sans se rendre compte qu’il s’agit non pas du Paris du début du
XVIIIe siècle, mais de la capitale de la Belle Époque. Chez Andersen, le conseiller
Knap, grâce aux galoches magiques, se déplace du XIXe siècle au Moyen Âge (XVe

6   « Peu de romans de Balzac se déroulent dans un autrefois parisien », affirme Jeannine Guichardet (Balzac archéologue de Paris
[1986], Genève, Slatkine, 1999, p. 15). Dans ce sens aussi, Leroux ressemble à Balzac.
7   Thérèse Bentzon, « Le Roman étrange en Angleterre », Revue des Deux Mondes, mars 1888, p. 550-581.
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siècle). Mais, à la différence de Théophraste, il  se rend tout de suite compte des
changements architecturaux (et autres). 

Voici un passage intéressant de La Double Vie de Théophraste Longuet :

Ils  étaient  arrivés  au  coin  de  l’avenue  Trudaine  et  de  la  rue  des  Martyrs.  Ils
descendirent  [par  la  rue  des  Martyrs].  Théophraste  était  de  fort  méchante
humeur.
–  Monsieur,  dit-il,  j’ai  rendez-vous  au  cabaret  du  Veau-qui-tette,  à  côté  de  la
chapelle des Porcherons que voici...
– Mais c’est la chapelle Notre-Dame-de-Lorette et nullement celle des Porcherons8.
– Je n’aime point qu’on se paie ma tête, affirma Théophraste [...].
– Il y a du brouillard, répliqua Théophraste, et c’est votre excuse. Vous avez perdu
votre chemin, parmi tous ces champs de culture9 !

Le cabaret du Veau-qui-tette est une vieille auberge que Cartouche utilisait pour ses
rendez-vous  avec  la  belle  Vénus-Jeanneton,  ainsi  que  pour  ses  rencontres  avec
les « cartouchiens », membres de la bande. 

Ce qui  attire notre attention dans cette citation,  c’est  l’expression très ambiguë :
« tous  ces  champs de culture ».  En  effet,  il  ne  s’agit  nullement  d’agriculture ;  M.
Petito est un instituteur, qui cultive d’autres champs, et c’est le patrimoine culturel
parisien qui constitue une sorte de machine à voyager dans le temps chez Gaston
Leroux.  Déjà  le  choix  de  Cartouche  comme  réincarnation  (par  anticipation)  de
Théophraste n’est pas fortuit : il s’agit non seulement d’un personnage historique,
mais aussi d’une figure très médiatisée, d’un personnage-légende – il existe vers la
fin du XIXe siècle toute une tradition littéraire concernant Cartouche. Et ce n’est pas
par hasard que Leroux, dans une note en bas de page, remercie les bibliothécaires
de la Nationale,  de Carnavalet et de l’Arsenal pour leur aide. Le fameux brigand
appartient donc lui-même aux « champs de culture ».

 En  lisant  La  Double  Vie  de  Théophraste  Longuet,  le  lecteur  a  parfois  l’impression
d’avoir affaire à un roman historique, rempli d’allusions savantes, notes et citations
(entre autres, l’auteur mentionne le mélodrame d’Adolphe d’Ennery et Ferdinand
Dugué, Cartouche, 185310). L’interprétation par Théophraste de la fameuse chanson

8   « Chapelle des Porcherons, située  rue  Coquenard.  –  Cet  édifice  servait  autrefois  de chapelle à  un  château  du  XIVe
siècle appartenant à la famille Le Coq, et nommé château Le Coq ou château des Porcherons. Elle n’avait rien de remarquable. On
y établit en 1646 une confrérie sous l’invocation de Notre-Dame-de-Lorette, et en 1760 une école de charité. Cette chapelle fut
vendue et démolie en 1800. C’est sur l’emplacement qu’elle occupait qu’on a élevé, il y a deux ans, l’église de Notre-Dame-de-
Lorette » (Jules de Gaulle, Nouvelle histoire de Paris et de ses environs, Paris, Pourrat, 1839, p. 263).
9   Nous soulignons. Note de Gaston Leroux : « Tout cet espace situé au nord-ouest du boulevard des Italiens était anciennement
rempli par des champs en culture, des marais, des jardins et des maisons de campagne, et par le village des Porcherons, par une
ferme nommée Grange-Batelière, par le château du Coq, une voirie, le cimetière de Saint-Eustache » (Gaston Leroux, La Double
Vie de Théophraste Longuet, in Les Aventures extraordinaires de Rouletabille, reporter, Paris, Laffont, 1988, p. 534).
10 Plus tard, Leroux revient à cette forme de narration dans L’Épouse du soleil (1912). Selon Alfu, « didactique, ce roman évoque
avec grande précision l’histoire de la conquête du Pérou par Pizarre » (Alfu, Gaston Leroux. Parcours d’une œuvre, Paris, Encrage,
1996, p. 102).
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de  Cartouche  en  argot  (pendant  un  dîner  solennel,  en  présence  de  ses  amis)
constitue un point crucial du roman. Il est difficile d’indiquer précisément la source
d’où  Leroux  tire  cette  chanson :  incluse  dans  le  poème  de  Nicolas  Racot  de
Grandval, Le Vice puni ou Cartouche (1725), elle est également citée dans le roman –
plus récent – de Grandpré,  Cartouche, roi des voleurs11. La seconde source est plus
vraisemblable,  puisque Leroux puisait  largement dans les  romans populaires du
XIXe siècle. En ce qui concerne le poème de Grandval,  Leroux cite – d’une façon
explicite cette fois – un passage concernant le portrait de Cartouche : « Brun, sec,
maigre,  petit,  mais  grand  par  le  courage /  Entreprenant,  hardi,  robuste,  alerte,
adroit12 ». 

Et  ce  n’est  pas  un  hasard  si  l’action  du  roman  commence  par  une  visite  à  la
Conciergerie. La toute première réplique du livre est celle d’un gardien qui laisse
entrer dans le bâtiment Théophraste, sa femme Marceline et son ami Adolphe, et
leur pose la question suivante : « Vous êtes français13 ? » Ceci n’est pas fortuit non
plus :  à  l’époque,  les  étrangers  constituaient  la  majorité  des  visiteurs  de  la
Conciergerie. Souvenons-nous que la publication du roman de Leroux commence
en octobre 1903 dans Le Matin. Or, le 5 janvier 1903, Le Petit Journal publie un article
intitulé Pour voir Thérèse. Il y est question de la visite d’un groupe d’Américains à la
Conciergerie.  Ces  Américains  ne  parlent  pas  français ;  malgré  cela,  le  gardien
commence sa visite guidée, mais les étrangers lui font comprendre que les geôles
des fameux détenus des temps jadis (Marie-Antoinette, André Chénier, Madame du
Barry… le nom de Cartouche n’est d’ailleurs pas prononcé) ne les intéressent pas et
qu’ils  ne  veulent  voir  qu’une  seule  chose,  ou  plutôt  qu’une  personne :  Thérèse
Humbert. Cette fameuse criminelle de la Belle Époque, condamnée plus tard à cinq
ans de travaux forcés, a été enfermée le 29 décembre 1902. 

Par  contre,  pour  les  personnages  de  La  Double  Vie  de  Théophraste  Longuet,  la
Conciergerie  est  non  seulement  une  prison,  mais  un  élément  important  du
patrimoine  culturel  parisien,  ce  que  souligne  –  d’une  façon  très  pédantesque  –
Théophraste :  « Les  monuments  du  passé  sont  le  livre  de  l’histoire14 ».  En
décembre 1902,  un  journal  parisien,  Le Rappel,  commence  la  publication  de  la
version feuilleton d’un roman que tout le monde était pourtant censé avoir déjà lu,
à savoir  Splendeurs et misères des courtisanes.  Comme nous l’avons déjà constaté,
Balzac était une figure-clé pour Gaston Leroux. Or, dans la troisième partie de son
roman, intitulée « Où mènent les mauvais chemins », Balzac écrit :

11   Voir Jules de Grandpré, Cartouche, roi des voleurs. Crimes et scènes de mœurs sous la Régence, aventures et exploits de sa bande,
Paris, Fayard, 1883.
12   Gaston Leroux, La Double Vie de Théophraste Longuet, p. 544.
13 Ibid., p. 496.
14 Idem.
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Hélas ! la Conciergerie a envahi le palais des rois. Le cœur saigne à voir comment
on a taillé des geôles, des réduits, des corridors, des logements, des salles sans
jour  ni  air  dans  cette  magnifique  composition  où  le  byzantin,  le  roman,  le
gothique, ces trois faces de l’art ancien, ont été raccordés par l’architecture du XIIe
siècle. Ce palais est à l’histoire monumentale de la France des premiers temps ce
que le château de Blois est à l’histoire monumentale des seconds temps15.  

Leroux, sans aucun doute, connaissait bien cette citation. Et si le dédoublement du
personnage commence précisément à la  Conciergerie,  c’est  non seulement pour
cette simple raison que Cartouche y était détenu en octobre 1721, mais aussi parce
que la mémoire des siècles incorporée au monument historique rend possible cette
plongée  dans  le  passé.  Ainsi,  le  rôle  de  la  Conciergerie  comme  élément  du
patrimoine,  comme objet culturel  et  non seulement comme « antichambre de la
mort », est vivement souligné par Leroux, qui connaissait d’ailleurs ce bâtiment par
cœur.  Selon un grand connaisseur de l’œuvre de Gaston Leroux,  Guillaume Fau,
conservateur des manuscrits à la BNF, « le moindre recoin de l’ancienne prison de la
Conciergerie lui est familier, comme s’il y avait déjà vécu16 ».

Et les catacombes ? Leroux les connaissait non moins bien. En effet, à la une du
Matin du 3 avril 1897, on trouve un article anonyme, mais sûrement écrit par Leroux
et intitulé « Catacombes-Concert ». Il y est question d’un événement culturel insolite
qui s’est déroulé dans les catacombes. Le passage que nous avons mis en italique
est repris sans aucun changement dans le texte du roman :

Et sous les voûtes des catacombes, parmi les avenues et les carrefours où s’alignent les
murs tragiques des crânes, des tibias et des fémurs, la  Marche funèbre de Chopin a
fait  entendre  sa  plainte,  devant  un public  d’esthètes,  de  “petits  ventres  affamés17”,
d’artistes [...]. Il est une heure et demie du matin. Les musiciens arrivent, avec les
boîtes lourdes des instruments. Il en manque. On attend encore. Quelques-uns se
lassent  d’attendre,  s’en  vont,  en  ayant  assez  vu  et  n’ayant  rien  entendu.  Les
organisateurs de cette petite fête passent. Nous les interrogeons. Nous désirons
savoir le pourquoi et surtout le comment.
– L'idée nous en est venue un soir, nous dit l’un d’eux, chez un de nos amis, un
étudiant  en médecine,  M. Doubrolle.  Nous avons pensé que ce ne serait  point
banal, cette note d’art : du Chopin dans les catacombes18. 

Cette information a été publiée également par d’autres périodiques parisiens, dont
L’Intransigeant :

15   Honoré de Balzac, Splendeurs et misères des courtisanes [1838], Paris, Librairie Nouvelle, 1856, p. 343.
16   Guillaume Fau, Gaston Leroux : de Rouletabille à Chéri-Bibi, Paris, Bibliothèque Nationale de France, 2008, p. 60.
17   C’est une notion de la Belle Époque, une mode introduite par une danseuse de l’Opéra : il s’agit de femmes qui se coiffaient
avec des bandeaux cachant leurs oreilles.
18   « Catacombes-Concert », Le Matin, 4 avril 1897, p. 1.
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En effet,  quelques  jeunes  littérateurs  et  musiciens  avaient  conçu,  ces  derniers
temps,  une  idée  à  laquelle  assurément  on  ne  pourrait  reprocher  de  manquer
d’originalité.  À  la  recherche  de  sensations  neuves  [...]  ils  avaient  pensé  que
l’audition de la Marche funèbre de Chopin, la nuit, dans l’ossuaire des catacombes,
devait  être pour eux une jouissance exquise et  rare,  et  ils  avaient  organisé ce
concert. Cet original, mais macabre divertissement a eu lieu et a duré une heure
environ19.

Ce fait divers a inspiré Gaston Leroux dans La Double Vie de Théophraste Longuet. Le
protagoniste, poursuivi par le commissaire Mifroid – un personnage récurrent dans
quelques romans de Leroux –, tombe par inadvertance dans un égout parisien ; le
long périple souterrain20 qui s’ensuit s’achève justement dans cette salle de concert
improvisée – mais ce happy end est précédé par un épisode tout à fait féerique, sans
analogue dans l’œuvre de notre auteur : le séjour de Théophraste et de Mifroid chez
les Talpa.

Dans son  Panorama de la  littérature fantastique de langue française,  Jean-Baptiste
Baronian observe : 

on regrettera que Leroux ait entraîné aux trois quarts du livre21 son héros au fond
des catacombes de Paris et, par-dessus tout, à la rencontre du peuple souterrain
de Talpa dont l’énoncé des us et coutumes couvre trop de pages22.

L’importance  de  l’épisode  est  néanmoins  considérable.  L’association  entre  les
catacombes  parisiennes  et  l’enfer  dantesque étant  trop  répandue,  voire  banale,
Leroux cherche et trouve une autre vision du sujet, tout à fait inattendue. En se
déplaçant dans les couloirs souterrains, Longuet et Mifroid se retrouvent – comme
c’était le cas à la Conciergerie – dans un lieu de mémoire culturelle. Ils ont l’occasion
de faire quelques observations intéressantes, y compris sur la hauteur très variée
des  couloirs.  Grand érudit  plutôt  que  policier,  Mifroid  donne à  son compagnon
l’explication suivante :

Quelquefois, lui dis-je, la croûte terrestre est si peu épaisse qu’il faut prolonger les
fondations des monuments jusqu’au fond des catacombes. C’est ainsi qu’au cours
de nos pérégrinations nous risquons de rencontrer les piliers de Saint-Sulpice, de
Saint-Étienne-du-Mont,  du  Panthéon,  du  Val-de-Grâce,  de  l’Odéon...  Ces
monuments s’élèvent en quelque sorte sur des pilotis souterrains23…

19   « Un concert dans les catacombes », L’Intransigeant, 5 avril 1897, p. 2.
20   Selon Maurice Dubourg, « le voyage dans les catacombes de M. Longuet pourrait sans doute se classer parmi les “Voyages
extraordinaires”  chers  à  Jules  Verne ».  Voir  Maurice Dubourg,  « Gaston Leroux,  journaliste  parisien,  journaliste  et  parisien »,
Europe, no 626-627, juin 1981, p. 63.
21   Nous soulignons.
22   Jean-Baptiste Baronian, Panorama de la littérature fantastique de langue française [1978], Paris, La Renaissance du livre, 2000,
p. 162.
23   Gaston Leroux, La Double Vie de Théophraste Longuet, p. 645-646.
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Ainsi,  le  Paris  souterrain,  chez  Leroux,  n’est  pas  seulement  l’antithèse  du  Paris
terrestre24 ; c’est aussi sa prolongation, c’est aussi les racines de l’arbre de la culture
qui pousse à la surface ; et c’est pour cela que le concert parmi les ossements est
moins macabre qu’on ne le pense.

Mais revenons aux Talpa. Il est incontestable que cette civilisation souterraine, cette
société bien organisée, vertueuse (à sa façon !) et sage, qui ignore la propriété, où
« chacun prend ce qu’il  a besoin de prendre », qui prêche l’amour libre et bannit
l’institution du mariage, constitue une utopie parodique incluant quelques éléments
communistes. Dans  Le Roi Mystère, Leroux reparle d’ailleurs des catacombes et se
souvient  des  Talpa25.  « Trois  escaliers  conduisent  aux  catacombes.  Celui  de  la
barrière d’Enfer présente avec ces lieux une remarquable analogie de nom26 », écrit
Nestor de Lamarque en 1832. « Nous nous trouvions encore sous l’ancien quartier
d’Enfer27 », note dans son journal l’inspecteur Mifroid. Cependant, la première vision
qui s’offre aux yeux de Longuet et de Mifroid lorsqu’ils pénètrent dans le royaume
des  Talpa  n’a  rien  d’infernal ;  elle  est  sensuelle  et  paradisiaque  (une  sorte  de
Suzanne/Vénus au bain). 

Ce « refuge de l’utopie28 »,  pour  reprendre les  mots  de Céline Knidler,  n’est  pas
absolument atemporel ; les Talpa sont les descendants de Parisiens du XIVe siècle
qui, s’étant égarés dans les catacombes, ont procréé et finalement créé une étrange
communauté. Figés dans un Moyen Âge assez insolite, ayant gardé – dans toute sa
splendeur – le moyen français, les Talpa, comme leur nom l’indique, présentent une
certaine ressemblance –  mais  très limitée –  avec les  rongeurs.  Leurs corps sont
d’une beauté et  d’une blancheur incomparables ;  il  n’y  a  qu’un seul  bémol  –  ou
plutôt que trois bémols : ils n’ont pas d’yeux, leurs oreilles sont pareilles à celles des
loups, et un groin leur tient lieu de nez. 

Ce qui est important, c’est le goût très prononcé des Talpa pour l’architecture. Les
descriptions des constructions souterraines exquises que nous propose Leroux ne
sont pas sans rappeler les utopies architecturales de la Renaissance italienne – et
pas seulement italienne d’ailleurs, puisque Thomas More met lui aussi l’accent sur
l’architecture. Citons Gaston Leroux :

24   Roger Caillois parle « d’un Paris fantôme, nocturne, insaisissable », dissimulé sous un Paris familier à tout le monde (Roger
Caillois, « Préface », in Honoré de Balzac, À Paris !, Paris, Complexe, 1993, p. 9).
25   « Des quartiers entiers des catacombes de Paris ont été autrefois habités, du côté de la place d’Enfer, par exemple, par la
puissante organisation des Talpa » (Gaston Leroux, Romans mystérieux, p. 651).
26   Nestor de Lamarque, Paris, ou le livre des cent-et-un, tome 6, Paris, Chez Ladvocat, 1832, p. 20. 
27   Gaston Leroux, La Double Vie de Théophraste Longuet, p. 645.
28   Céline  Knidler, Le  Paris  souterrain  dans  la  littérature,  mémoire  de  maîtrise,  Université  Paris  Sorbonne,  en  ligne :  http://
www.memoireonline.com/01/09/1922/Le-Paris-souterrain-dans-la-litterature.html
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Mes yeux restaient éblouis par la profusion des colonnades, des cannelures, des
chapiteaux,  par  le  travail  tout  à  fait  incroyablement fouillé  des frises,  des bas-
reliefs, des socles et généralement des assises des monuments. Les chapiteaux
aux feuilles si extravagantes, aux volutes si contournées, détournées, retournées,
étaient toujours à hauteur d’homme29.

« L’art sauve tout30 », affirme Adolphe, l’ami de Théophraste, au début du roman. Il
parle du fameux bas-relief licencieux qui se trouve dans la Salle des gardes de la
Conciergerie et qui représente Héloïse et Abélard avec un petit détail très osé. Mais
la phrase d’Adolphe peut être interprétée dans un sens plus large.  L’art  (et  non
seulement l’architecture, mais aussi la musique et la littérature) sauve les habitants
des catacombes de l’état sauvage ; l’art (et les lettres, et la culture en général) sauve
les petits-bourgeois parisiens (souvent décrits dans les romans de Leroux avec un
humour  grinçant)  de  l’avilissement :  la  belle  (mais  très  terre-à-terre)  Marceline,
épouse de Théophraste, comparée d’une façon tout à fait inopinée à telle créature
baudelairienne31, en est symboliquement anoblie. 

En  outre,  Gaston Leroux effleure un thème qu’il  développera  plus  tard  dans  La
Mansarde en or (1926, roman très dépendant de la tradition décadente) – celui de
l’avènement du tourisme de masse à la  Belle Époque.  Le premier épisode de la
Mansarde se  déroule au pied de Montmartre :  d’un car  touristique débarque un
troupeau multinational de consommateurs de culture – laids, incultes et bavards ;
ils  sont  décrits  avec  une  ironie  mordante.  Pour  sensibiliser  ce  « conglomérat
informe », comme l’appelle Leroux, le guide propose aux touristes un programme
spécial, choquant et associant l’horreur à l’érotisme : une orgie à Montmartre, une
pause-bière avec des bocks sur un cercueil et – cerise sur le gâteau – le spectacle
d’un pauvre poète mourant de faim32. 

Dans  cette  perspective,  la  question  de  savoir  si  Gaston  Leroux  a  lu  ou  non  La
Machine à explorer le temps de Wells perd son importance. Certes, Henry Davray a
traduit le roman pour le Mercure de France en 1895 (cette traduction est longtemps
restée la seule disponible en français). Et l’on sait que Leroux lisait attentivement la
littérature et la presse contemporaines ;  il  a sans aucun doute lu  L’Île du docteur
Moreau33,  qu’il  cite  dans  Balaoo.  Et  pourtant,  il  n’a  nullement  besoin  d’un  engin

29   Gaston Leroux, La Double Vie de Théophraste Longuet, p. 662.
30 Ibid., p. 497.
31   « Quand tu vas, balayant l’air de ta jupe large, / Tu fais l’effet d’un beau vaisseau qui prend le large » (Charles Baudelaire, « Le
Beau Navire », Les Fleurs du Mal, en ligne : http://www.gutenberg.org/files/6099/6099-h/6099-h.htm).
32   Gaston Leroux, La Mansarde en or, in Œuvres, p. 873. On se souviendra du rapprochement entre Leroux et Raymond Roussel
proposé par Jean Roudaut (« Gaston Leroux en relief », Critique, no 164, 1961, p. 26) ; dans ce cas précis, on ne peut s’empêcher
de penser à Locus Solus (1914).
33   « Wells, avec sa Guerre des mondes, Quand le dormeur s’éveillera, L’Île du docteur Moreau, me produit une impression qui ne
demande qu’à s’exprimer... et qui s’exprime, en effet, dans cet autre de mes romans :  Balaoo... » (Gaston Leroux,  À mes amis
littéraires d’outre-Manche, in Romans mystérieux, p. 1097).
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mécanique pour remonter le temps – l’élan spirituel et imaginaire provoqué par le
contact avec le patrimoine parisien lui suffit. Une nouvelle preuve en est fournie par
son roman Le Coup d’État de Chéri-Bibi (1925), où la capitale post-haussmannienne,
dans  laquelle  se  sont  installés  l’électricité,  le  téléphone  et  l’automobile,  se
transforme – en un clin d’œil – en champ d’action de la grande Révolution française
new look.

Pour finir, il nous semble intéressant de relever une curieuse correction du texte de
La Double Vie de Théophraste Longuet  par rapport à la version feuilleton (à notre
connaissance, les remaniements effectués par Leroux n’ont pas encore fait l’objet
de recherches approfondies).  Voici  la dernière réplique de Théophraste mourant
dans  Le  Chercheur  de  trésors :  « je  vois  flotter  la  galère aux dix  rameurs,  elle  ne
sombrera pas34 ! ». Dans l’édition en volume, on lit les mots suivants : « Je retourne
vers le rayon carré que le soleil  a oublié dans les caves de la Conciergerie depuis le
commencement de l’Histoire de France35 ». En fait, Leroux ne fait que reprendre un
passage qu’il  avait  déjà utilisé dans le chapitre II  du roman ;  cependant,  intégrée
dans un nouveau contexte, la phrase en question permet de réaffirmer, d’accentuer
l’importance de la dimension historique du livre. D’après Charles Baudelaire (dont
Leroux se dit le débiteur dans  La Poupée sanglante), le soleil « ennoblit le sort des
choses  les  plus  viles36 » :  dans  La  Double  Vie  de  Théophraste  Longuet,  le  soleil
contribue,  plus  humblement,  au  bon  fonctionnement  de  la  machine  mentale,
patrimoniale et culturelle à voyager dans le temps.

34   Gaston Leroux, « Le Chercheur de trésors », Le Matin, 22 novembre 1903, p. 2.
35   Gaston Leroux, La Double Vie de Théophraste Longuet, p. 683. Mis en italique par l’auteur. 
36   Charles Baudelaire, « Le Soleil », Les Fleurs du Mal, en ligne : http://www.gutenberg.org/files/6099/6099-h/6099-h.htm
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PLAN

AUTEUR

Kirill Chekalov
Voir ses autres contributions
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