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La fable du corps mystique. Michel de Certeau et les
épiphanies de la disparition

Serge Margel

La mystique, le corps mystique, la fable du corps mystique. La question est d'abord
lexicale. Avant de se demander quelle fonction générale remplit la mystique dans le
champ des sciences sociales, avant de s'interroger sur la maniére dont ces sciences
traitent la documentation mystique (iconographies, archives, témoignages), pour
I'ériger en objet de savoir, donc avant de parler des conditions d'une science
mystique, voire de mystique, de /a mystique, toute la question tourne autour d'un
probleme lexical. C'est la différence entre « mystique » comme adjectif et « mystique
» comme substantif. Jaimerais en rester la pour le moment, entre I'adjectif et le
substantif. Sur cette différence, j'insisterai a vrai dire pour deux raisons majeures,
qui traversent l'ceuvre entiére de Michel de Certeau, et en particulier les textes
réunis dans les deux volumes de La Fable mystique'. Entre I'adjectif et le substantif,
Certeau marque une double topique, qui se croise et s'articule. La premiére
concerne les historicités mystiques, pour reprendre le titre du texte qui ouvre La
Fable mystique I, et la seconde I'anthropologie du corps mystique, ou la science du «
corps manquant », comme l'écrit Certeau lui-méme. Hypothése de travail, c'est
beaucoup dire, hypothese de lecture en tout cas, pour aborder ici la question du
corps mystique dans son historicité, ou dans l'histoire d'une différence lexicale entre
adjectif et substantif, on pourrait dire aussi, entre attribut et sujet, propriété et
objet. Mais citons Certeau lui-méme, un texte qui ouvre la deuxieme partie de La
Fable mystique | :

« Mystique » un cas particulier, mais qui nomme une prolifération lexicale dans un
champ religieux. Le mot se multiplie & la fin du Moyen Age. Il désigne une
opération a faire sur les termes qu'il affecte, par exemple «rose », « jardin » ou
«sens ». A cet égard, il a une portée & la fois pragmatique et métalinguistique : il
précise une facon d'utiliser et d'entendre les expressions qu'il surdétermine. Il est
d'abord adjectif. Il s'ajoute, comme un mode d'emploi spécial, aux unités
substantives déja constituées par le langage. Il désigne des « facons de faire » ou
des «fagons de dire », des maniéres de pratiquer la langue. Peu a peu, en se
complexifiant et en s'explicitant, ces pratiques adjectives sont rassemblées en un

champ propre que repeére, dés la fin du XVI€ siécle, 'apparition du substantif : « la

T Michel de Certeau, La Fable mystique I. XVle-XVlle siécle, Paris, Gallimard, tome |, 1982. La Fable mystique Il. XVie-XVlle siécle,

Paris, Gallimard, 2013.
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mystique ». La nomination marque la volonté d'unifier toutes les opérations
jusque-la disséminées et qui vont étre coordonnées, sélectionnées (qu'est-ce qui
est vraiment « mystique » ?) et réglées au titre d'un modus loquendi (une « maniéere
de parler »). Alors le mot ne se moule plus, comme le faisait 'adjectif, sur les unités
substantives d'un grand récit unique (« biblique ») pour en connoter les multiples
appropriations ou intériorisations spirituelles. Il fait lui-méme texte. Il circonscrit
I'élaboration d'une « science » particuliére qui produit ses discours, spécifie ses
procédures, articule des itinéraires ou « expériences » propres, et tente d'isoler
son objet? .

Mystique est d'abord un adjectif. C'est un terme dont la fonction lexicale reléve du
meétalangage, puisqu'il s'ajoute aux expressions qu'il surdétermine. Prenons, par
exemple, le terme rose, dans la « rose mystique », qui désigne le nom symbolique
de Marie dans I'Eglise catholique, et surtout employé dans les Litanies de Lorette.
Prenons encore le « jardin mystique », qui renvoie a I'image du jardin de Marie dans

les peintures et les enluminures des XIVE€ et XV€ siécles. Mystique, comme adjectif,
désigne donc une facon d’étre, une fagon de faire, une disposition, une modalité, un
régime métalinguistique, qui toujours transportent I'unité substantive d'un nom, la
rose, le jardin, vers un autre plan du discours, sur une autre scéne des
représentations. Or, en se complexifiant et en s'explicitant, précise Certeau, en se
développant ou se réfléchissant de plus en plus sur elles-mémes, ces « pratiques

adjectives » - c'est son mot - vont se transformer & la fin du XVI€ siécle en unités
substantives. C'est «la mystique ». Une science nouvelle, une science autonome,
une science tout court, qui ne vient plus connoter des pratiques, déplacer des
niveaux de sens et surdéterminer des discours, ou des maniéres de dire. Une
nouvelle orientation du discours, qui coincide avec le temps des réformes de
I'Eglise, mais aussi avec I'avénement des grands mystiques « modernes », Thérése
d'Avila, Jean de la Croix, qui font eux-mémes I'expérience de cette transformation du
« mystique », des pratiques au savoir, de 'adjectif au substantif.

En devenant science particuliere, en accédant au statut de savoir autonome, se
libérant progressivement du discours théologique, du récit biblique, voire des
autorités ecclésiastiques, la mystique va devoir désormais produire son propre
discours, spécifier ses pratiques, définir ses types d'expérience, et inventer son
objet. Mais toute la question est la, dans ce moment d'instauration disciplinaire,
d'autonomie discursive, d’'expérience propre, dans ce fondement d'une science
nouvelle, d'une science mystique rigoureuse, qui se veut «objective». A la
différence des autres disciplines naissantes, ou renaissantes, la mystique semble
comporter ceci de singulier, qu'au lieu de se construire dans l'unité d'un savoir, elle

2 M.de Certeau, La Fable mystique |, op. cit., p. 104.
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se divise dans la constitution du savoir. C'est la thése de Michel de Certeau, qui
s'énonce toujours dans le méme texte, quelques lignes plus loin :

Une fois pourvue d'une unité substantive, la mystique devait déterminer ses
procédures et définir son objet. Si, on le verra, elle a réussi la premiéere partie de
ce programme, la seconde lui était une tache impossible. Son objet n'est-il pas in-
fini ? Il n'est jamais que la métaphore instable d'un inaccessible. Chaque « objet »
du discours mystique s'inverse en trace d'un Sujet toujours passant. La mystique
ne rassemble donc ses pratiques et ne les regle qu'au nom de quelque chose dont
elle ne saurait faire un objet (sinon mystique) et qui ne cesse de la juger en lui
échappant. Elle s'évanouit en son origine. Sa naissance la voue a limpossible,

comme si, malade de I'absolu dés le commencement, elle mourait finalement de la

question qui I'a formée3.

La Mystique, désormais substantive, est une science divisée, irréductiblement
fracturée entre une fonction et un objet, entre une maniere de « déterminer ses
procédures », et une maniere de « définir son objet ». Pour une part, elle réussit.
Elle décrit ses pratiques, en fait le répertoire, les classifie, en établit les criteres, les
normes, en articule les « itinéraires », en analyse les récits, la grammaire, la syntaxe,
la rhétorique. Mais pour une autre part, elle échoue. Elle ne parvient pas, et ne
parviendra jamais, insiste Certeau, a délimiter un champ d'objets précis, repérable,
répétable, vérifiable. Et ce qu'il dit de cet objet « inexistant », pourtant nécessaire a
la nouvelle science mystique, est décisif. Non seulement cet objet est « in-fini », dont
la définition reléve d'une «tache impossible », n'étant « jamais que la métaphore
instable d'un inaccessible ». Mais de plus et surtout, cet « objet » autour duquel se
tournent, se rassemblent et se décrivent les pratiques, ne peut étre que lui-méme
« mystique ». Autrement dit, a suivre l'argumentation, ces pratiques érigées en
procédures descriptives ne peuvent plus se rassembler autour d'une unité
substantive commune, d’'un « objet » de référence, mais elles devront se rapporter a
des propriétés adjectives, des attributs, des prédicats, auxquels tout objet fait
défaut, et dont la référence révele un manque originaire. Or, une science sans objet
est-ce encore une science ? Un savoir qui ne peut ni dire ni montrer de quoi il est
question dans les pratiques qu'il décrit, est-ce vraiment un savoir, un discours qui
produit du savoir ? C'est la légitimité du savoir, ou d’'une science mystique, qui se
joue ici. Une science sociale, une science humaine, qui fait de la mystique un objet
du savoir, mesurable, quantifiable, vérifiable, n'est-elle pas vouée au paradoxe
méme d’'un objet mystique ? Soit cet objet disparait dans le savoir, soit ce savoir se
dissout dans cet objet.

A vrai dire, Certeau n'affirme pas que la mystique est sans objet, mais que cet objet
ne pourra jamais se définir comme un objet, ou se découper comme un champ

3 Ibid., p. 105-106.
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unifié du savoir. L'objet de la mystique, comme science, est lui-méme in-fini,
inaccessible, évanescent, toujours disparaissant, détaché, séparé, en état de
rupture permanent, ne pouvant jamais se dire qu'en position d'adjectif, qu'en
régime attributif, métadiscursif, qu’en venant s'ajouter a son défaut d'origine, ou
plus précisément qu’en indiquant le prédicat d’'une disparition. A plusieurs reprises
d'ailleurs, dans La Fable mystique, Certeau parle de cet objet de la mystique en
termes de fantdémes, une « théologie du fantdme », le « spectre de la disparition »4,
« De cette science passante et contradictoire, survit son fantdéme qui, depuis, hante
I'épistémologie occidentale »°. L'objet de la mystique, comme science, un fantéme,
un spectre. C'est un fantdéme, en effet, un terme donc ou un substantif, qui jouerait
ici le réle, qui remplirait la fonction lexicale, paradoxale - mais néanmoins
nécessaire a la constitution de la mystique comme science -, d'un pur adjectif, d'un
attribut sans sujet ou d'une propriété sans objet. Mais parler de fantébme, c'est peut-
étre déja trop dire, pour nommer désespérément ce qui manque au savoir
mystique, ou pour faire de la mystique une science parmi les sciences. Car cest ce
qui lui manque justement qui en fait une science, mais une science radicalement
différente des autres sciences. C'est ce qui d’elle-méme « s'évanouit en son origine »,
qui en fait une science de la rupture, de la séparation, c'est ce qui disparait de son
objet, qui la constitue en savoir d'un objet in-fini. En somme, c'est ce qui lui échappe
par principe, qui rend l'objet de la mystique mystique. Nous sommes donc ici
plongés dans une situation épistémologique contradictoire, ou une nouvelle
discipline s'érige en s'effondrant, se fonde sur ses propres ruines. C'est I'hnypothése
troublante, ou le paradigme certalien des ruines, d'un effondrement qui fonde,
d’'une rupture qui instaure, d'une science, dont ne survit que le fantéme.

Mais de quoi ce fantdme est-il le nom, le substantif ? Est-ce un manque, un défaut,
une perte, un étre séparé, une absence, ou plus encore une présence qui devrait
étre la mais n'y est pas. Ce fantéme, d’'abord et avant tout, c'est le nom d'un « corps
manquant », objet mystique, sinon de la mystique. Dés les premieres lignes de
Iintroduction au premier volume de La Fable mystique, Certeau parle d'une
séparation :

Ce livre se présente au nom d'une incompétence : il est exilé de ce qu'il traite.
L'écriture que je dédie au discours mystique de (ou sur) la présence (de Dieu) a
pour statut de ne pas en étre. Elle se produit a partir de ce deuil, mais d'un deuil
inaccepté, devenue la maladie d'étre séparé, analogue peut-étre au mal qui

constituait déja au XVI® siécle un secret ressort de la pensée, la Melancholia. Un
manquant fait écrire. Il ne cesse de s'écrire en voyages dans un pays dont je suis
éloigné. A préciser le lieu de sa production, je voudrais éviter d'abord a ce récit de
voyage le « prestige » (impudique et obscéne, dans son cas) d'étre pris pour un

4 Ibid., p. 10, p. 12 et p. 13.

> Ibid., p. 106.
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discours accrédité par une présence, autorisé a parler en son nom, en somme
supposé savoir ce qu'il en est®.

Ce manque ici, on I'entend bien, c'est celui-la méme de Michel de Certeau. Cest le
manque de celui qui ne fait pas partie de ceux qui parlent sur la présence (de Dieu).
Il ne peut pas parler a leur place et en leur nom. Son discours, dit-il, n'est pas «
accrédité par une présence », par 'expérience de cette présence. Lui-méme n'aurait
pas éprouvé cette présence comme telle, lui-méme n'y était pas. Et en ce sens, il ne
peut qu'en interpréter le discours, qu'en étudier les documents, qu'en faire
I'histoire. Mais devant cette absence, qui fonde toute distance critique, tout discours
objectif, tout savoir scientifique rigoureux, Certeau dit plus encore. Il veut investir
cette absence, pour linscrire dans son propre discours - sur le discours (des)
mystique(s). Il veut que son propre discours, ou sa propre écriture, s'élabore depuis
ce manque, depuis le lieu de cet objet pour lui toujours manquant. « Un manquant
fait écrire ». Ce qui manque a ce discours, c'est ce qui lui permet d'écrire. On
pourrait presque ici comprendre cette autre exigence du discours - de parler depuis
le lieu d'un manque et non plus d'un savoir - comme un point de méthode, une
nécessité constitutive du discours des lors qu'il porte sur le discours mystique. Pour
parler du discours mystique, tout en laissant ce discours étre mystique, tout en
laissant mystique l'objet de la mystique, il faut écrire a partir d'un deuil, d'une
souffrance, d'une maladie, « la maladie d'étre séparé ». La fable mystique, cest
I'écriture du deuil, c'est la maladie d'un étre séparé, ou l'historicité d'un corps
manquant.

Si Certeau prend tant de soin, considere a ce point le statut épistémologique de son
propre discours, s'il parle dés les premieres lignes de La Fable mystique de la
nécessité d'inscrire le deuil, la perte et la séparation au coeur méme de son propre
discours, jusqu'a lui préter son savoir, son nom, son corps, cest bien que la
mystique elle-méme tourne autour d'une « perte », ou se constitue a I'horizon d'un

corps manquant. « La mystique des XVI€ et XVII€ siécles prolifére autour d'une perte.
Elle en est une figure historique. Elle rend lisible une absence qui multiplie les
productions du désir »”. Et c'est la que surgit la figure de I'historien Narcisse, de
I'acteur historien, qui se redouble, cherchant un disparu, qui lui-méme recherche un
disparu...

Quelque chose s'est perdu qui ne reviendra pas. L'historiographie est une maniére
contemporaine de pratiquer le deuil. Elle s'écrit a partir d'une absence et elle ne
produit que des simulacres, si scientifiques soient-ils. Elle met une représentation
a la place d'une séparation [...]. Aussi I'historien des mystiques, appelé comme eux
a dire l'autre, redouble leur expérience en I'étudiant : un exercice d'absence définit

 bid., p.o.

7 Ibid., p. 25.
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a la fois I'opération par laquelle il produit son texte et celle qui a construit le leur.
Structure en miroir : tel Narcisse, l'acteur historien observe son double, que rend
insaisissable le bougé d'un autre élément. Il cherche un disparu, qui cherchait un
disparu, etc.®

Mettre une représentation a la place d'une séparation, pour I'historiographie cela
revient a chercher un disparu a la recherche d’'une disparition, ou d'une certaine
maniere a pratiquer le deuil. C'est faire travailler la séparation par la représentation
d’'une absence, d'un manque, d'une rupture. Et le manque dont parle 'historien des
mystiques constitue toujours le double d'un autre manque, un manque mystique,
qui donne un autre sens au manque, comme la rose mystique déplace le nom de la
rose, d'un registre sémantique a un autre, que devra justement reconstituer
I'historien dans sa pratique du deuil. Mais ce qu'il devra surtout reconstruire,
I'historien, dans et par ce deuil, c'est I'norizon infini d'une quéte, ou le fait que
I'expérience mystique est toujours « la recherche d'un corps » :

Cette quéte concerne une question toujours en suspend malgré la trompeuse
évidence de nos réponses : qu'est-ce que le corps? Linterrogation obsede le

discours mystique. Ce qu'il traite, c’est la question du corps®.

Mais de quel corps s'agit-il ? Du corps propre, du corps de chair, du corps physique,
médical, avec ses membres, ses organes, ses fonctions, ses pulsions, ses désirs ? Le
corps que traite la mystique, ce corps mystique, comme on dit, ce corps au sens
mystique du terme, c'est bel et bien le corps physique, mais pensé comme un corps
manquant, considéré dans sa perte, éprouvé dans sa disparition. Et la « présence »
dont parle Certeau, dans son introduction, constitue elle-méme la présence d'une
absence, la présence d’'une perte, ou plus exactement, I'apparition d'une disparition.
Il faudrait a partir de la comprendre les historicités mystiques comme autant
d'épiphanies de la disparition - d'un corps vivant toujours manquant. « Disparition
fondatrice », dit encore Certeau, évoquant ce moment théologique crucial du

christianisme, qui « s'est institué sur la perte d'un corps - la perte du corps de Jésus
10
» ¥,

On l'entend peut-étre mieux maintenant. Les couches discursives se croisent, se
superposent et tout a la fois s'entremélent. La perte du corps est un concept a
échelle variable, dont les variations constituent toute la fable - mystique. Il y a tout
d'abord la perte du corps de Jésus lui-méme, la perte d'un corps historique et réel.
Comme I'écrit Jacques Le Brun, dans « A corps perdu », se référant justement a La
Fable mystique :

8 Ibid., p. 21.
2 Ibid., p. 108.

10 1pid., p. 109.
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Posant qu'une des personnes divines s'est incarnée, a réellement pris un corps et
a dit qu'en ce corps réel elle achevait I'Ecriture, le christianisme tient une place &
part parmi les religions. Le Fils qui a pris un corps a vécu en un moment de
I'histoire, est mort, a été enseveli et son corps ressuscité est monté aux cieux,
laissant sur la terre qu'un tombeau vide: une présence puis une perte

irrémédiable corrélative de l'affirmation du lieu de ce corps, la droite du Pére'".

Il'y a ensuite ce corps perdu indéfiniment recherché, infiniment désiré, et qui
entraine un ensemble contradictoire de représentations, de jugements, de discours,
de pratiques sur le corps humain lui-méme, entre un lieu d’incarnation, d'élection
pour la présence de Dieu, et un lieu de perdition, de corruption ou s'exerce le
péché. Un corps paradoxal qu'il faut restaurer, racheter, soigner, médicaliser, qu'il
faut reconstituer en corps mystique justement, en un corps qui s'‘éprouve dans sa
disparition, dont on fait I'expérience de la disparition. Enfin il y a ce corps perdu de
I'historicité, des archives, des documents, ou des reliques, dont I'écriture constitue
elle-méme le deuil, les représentations des maniéeres de dire la séparation ou de
faire apparaitre la disparition, autant de discours en somme qui montrent « la
division, les plaies, la maladie, le mensonge, la désolation, etc. »"2.

La fable mystique constitue le travail d'un corps manquant, ou plus précisément,
représente une maniere de faire travailler dans l'écriture les différents niveaux
discursifs, ou les variations de la perte du corps - réel, désiré, archivé. Michel de
Certeau se réfere maintenant au célebre ouvrage d'Henri de Lubac, Corpus
mysticum'3, dont il dit que La Fable mystique n'en serait que la suite :

La complexe évolution de « mystique », nous la prenons vers la fin du Moyen Age,
apres que le mot a déja fait bien des voyages. De sa carriere médiévale, il suffira
de rappeler une étape, relative a I'expression « corpus mysticum » (corps mystique).
Ce n'est qu'un « cas » entre d'autres, mais il présente I'avantage d'avoir été l'objet
d'une minutieuse analyse théologique dont mon histoire pourrait étre la suite.
Surtout ce « corps mystique » découpé par la doctrine appelle d'emblée I'attention
sur la quéte dont il est le but : la recherche d'un corps. Il désigne I'objectif d'une
marche qui va, comme tout pelerinage, vers un site marqué par une disparition. |l
y a du discours (un Logos, une théologie, etc.), mais il lui manque un corps - sociale

et/ou individuel4.

On retrouve ici le jeu lexical entre I'adjectif et le substantif, entre les maniéeres de
décrire des procédures et des manieres de définir un objet, « il y a du discours, mais
il lui manque un corps ». Dés le début donc, de la premiere perte du corps, du corps

M Jacques Le Brun, « A corps perdu. Les biographies spirituelles féminines du XVlle siécle », dans Corps des dieux, éd. Charles

Malamoud et Jean-Pierre Vernant, Paris, Gallimard, 1986, p. 389.

12 M. de Certeau, La Fable mystique I, op. cit., p. 25.

13 Henride Lubac, Corpus mysticum. L'Eucharistie et I'Eglise au Moyen Age, Paris, Aubier, 1949.

14 M. de Certeau, La Fable mystique I, op. cit., p. 107-108.
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réel, historique, des qu'il disparait dans sa fondation, son institution, le discours qui
I'énonce, le décrit, en fournit un savoir, le constitue lui-méme en objet absent. Or,
toute la difficulté, toute la gageure historique de la fable va consister a penser ce
corps perdu, absent, manquant, dans sa disparition. Il y aurait déja de I'historicité, de
I'archive, du document, de la trace, qui se jouent dans cette disparition, comme une
temporalité qui se trace et s'inscrit dans le déplacement sémantique du corps, de
réel a spirituel, d’historique a mystique. Il y va donc d'un déplacement, ou d'un
nouveau régime temporel de présence, qui s'exerce dans et par le corps, des lors
qu'il disparait. A la différence d’'un corps vivant qui disparait dans le passé, d'un
corps qui meurt, qui s'oublie, qui se dissimule ou qui se cache, le corps de chair qui
disparait, sur la recherche duquel se fonde tout expérience mystique, est lui-méme
un corps a venir. Aussi paradoxal soit-il, c’'est un corps qui disparait dans l'avenir. Et
c'est a nouveau la question du document qu'évoque Certeau, toujours dans
« Historicités mystiques » :

De document en document, monte la nappe de ces fragments corporels, telle une
mer couverte d'épaves qui seraient des reliques du futur : ce ne sont pas, en effet,
les résidus sacrés de corps disparus, mais les marques locales d’'un corps a venir, «
spirituel », qui s'implante déja, ici ou la, en tatouages étranges, comme un étre-la
muet, comme I'acte anonyme d'un autre corps’>.

Ces documents d'archives, ces traces ou ces indices d'un corps perdu, ces fragments
corporels, qu'ils soient physiologiques, comme des plaies, des incisions, des pertes
de sang, des enflures, des distorsions, des contorsions, ou qu'ils soient sensoriels,
des touchers internes, des dégodts, des hallucinations olfactives, auditives ou
visuelles, toutes ces propriétés éparses représentent donc autant de « reliques du
futur » pour la constitution d’'un « corps a venir ». Devant le corps mystique, devant
I'expérience mystique d'un corps absent, manquant, d'un corps qui disparait, il faut
penser un autre régime temporel de la disparition - cest la tache de
I'historiographie, c'est la condition d'une science mystique. Mais c'est aussi la fable
du corps mystique. Non seulement la disparition fonde - un corps collectif, une
communauté, une église, voire une généalogie ou une « nation », comme le « corps
d'Israél », qu'évoque aussi Certeau. Non seulement la disparition est fondatrice,
comme la rupture se dit instauratrice, mais cette disparition surtout marque déja,
inscrit ou dépose sur les corps ce qui reste du futur. Des restes ou des reliques du
futur, c'est pour le moins paradoxal, sauf a entendre justement, ou a comprendre
cette disparition dans son apparition, disons dans ses épiphanies qu'incarnent et
représentent les documents d’archive. Double geste certalien, double considération
du document comme fragment corporel : prendre le corps manquant dans sa
disparition, et considérer cette disparition dans ses épiphanies.

15 M. de Certeau, « Historicités mystiques », in La Fable mystique Il, op. cit., p. 26.
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Il'y a deux grands moments, ou deux instances majeures des épiphanies de la
disparition du corps, qui traversent l'ceuvre de Certeau. La premiére concerne le
dogme de I'incarnation sur lequel se fonde l'institution de I'Eglise :

L'Eglise, « corps » social du Christ, est désormais le signifié (caché) d'un « corps »

sacramentel tenu pour un signifiant visible parce qu'il est l'ostension d'une
16

présence sous les « especes » (ou apparences) du pain et du vin consacrés
Depuis les théologiens du Moyen Age, qu'analyse de Lubac et que reprend Certeau,
on parle d'un «corps triforme », ou du polymorphisme du corps christique, qui
correspond a trois types spécifiques de présence, trois épiphanies, physique, avec
son corps terrestre, sacramentel, avec son corps eucharistique, et mystique
justement, avec son corps ecclésial :

De trois termes, écrit de Lubac [...], qu'il s'agissait d’'organiser entre eux [...], corps
historique, corps sacramentel et corps ecclésial, jadis la césure était mise entre le
premier et le deuxieme, tandis qu’elle vint ensuite a étre mise entre le deuxiéme et
le troisiéme. Tel est en résumé le fait qui domine toute I'évolution des théories

eucharistiques’”.

Un texte que Certeau commente, a I'horizon de I'hypothése d’'un corps manquant et
sa disparition :

Une ponctuation du dogme est en jeu : ou placer la coupe, qui décide du sens ? La
césure a ici pour effet de distribuer en deux (moments) les trois (corps). Elle
raméne le ternaire au binaire, mais l'ancienne et la nouvelle formule le font sur
deux modes distincts qui renvoient a une différence dans l'articulation méme du
ternaire sur le binaire [...]. La césure est donc de type temporel, conformément a
la théologie augustinienne. Elle sépare de I'événement originaire la manifestation

de ses effets sur le mode du couple Eglise-Eucharistie',

Les hypothéses se croisent manifestement. La césure qui désormais sépare
'événement originaire, la perte du corps réel, survenu a un moment précis de
I'histoire, de ses manifestations ecclesiastico-eucharistiques, ou mystico-
sacramentelles, coincide avec ce que Certeau appelle les historicités mystiques au
temps des réformes :

Cette entreprise est celle de la Réforme. Elle se divise peu a peu en deux
tendances, l'une (protestante) privilégiant le corpus scripturaire, lautre

(catholique) le sacrement [...]. Jusqu’au milieu du XVII€ siécle, le « corps mystique »
va occuper la position stratégique d'étre l'autre par rapport aux réalités visibles. Il
s'agira tantét de donner un espace « mystique » a l'organisation hiérarchique ou

16 M. de Certeau, La Fable mystique I, op. cit., p. 110.

7 H.de Lubac, Corpus mysticum. L'Eucharistie et I'Eglise au Moyen Age, op. cit., p. 281.

8 M. de Certeau, La Fable mystique I, op. cit., p. 111.
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scripturaire, tantt de rendre une visibilité sociale ou textuelle a des expériences

mystiques. Le travail des réformes se mobilise sur cette frontiére'®.

Produire un corps mystique, pour rendre visible l'invisible, revient donc a penser la
disparition du corps non plus entre le physique et le sacramentel, le terrestre et
l'eucharistique, la communauté apostolique et la communion liturgique, mais bien
désormais a partir d'un corps sépare, détaché, autonome, livré a lui-méme et réduit
a sa propre visibilité, donc en fonction d'une problématique du voir, d'une véritable
littérature de vision, d'apparitions, a nouveau les épiphanies d'un corps manquant :

La vision se substitue lentement au toucher ou a l'audition. Elle transforme la
pratique méme du savoir et des signes. Le champ religieux se réorganise aussi en
fonction de I'opposition entre le visible et l'invisible, de sorte que les expériences «
cachées », bientdt rassemblées sous le nom de « mystique », acquiérent une

pertinence qu'elles n‘avaient pas°.

L'enjeu n'est pas ici d'ouvrir Iimmense dossier des littératures de vision, mais
seulement d'évoquer, de souligner limportance que devait prendre la vision, la
catégorie du voir, de I'observation, de l'inspection, deés lors que le débat autour du
corps perdu se ramenait de plus en plus explicitement, exclusivement, a cette
opposition du visible et de l'invisible. Et s'il y a déja une grande littérature de vision,
qui traverse l'histoire du corps mystique, il y a toute une épiphanie de la disparition,
qgu'il faut encore définir, et dont l'histoire reste écrire, a poser surtout comme le
nouveau champ, ou le nouvel objet in-fini de la science mystique. Se substituant au
corps triforme de la tradition, I'opposition binaire des réformes, du visible et de
Iinvisible, serait donc a comprendre désormais en fonction du couple apparition-
disparition. Au sens mystique d’'un corps manquant, cette apparition ne s'oppose a
plus a la réalité, comme dans un certain platonisme chrétien, mais elle devient elle-
méme une réalité, visible, intelligible. Encore une fois, c'est I'apparition méme,
I'apparition comme telle d'une disparition du corps, qui marque ou indique, qui
trace ou archive déja ce « corps a venir », dont parle Certeau. Mais on sait quel
destin, hésitant entre le singulier et le pluriel, Certeau devait attribuer au corps
mystique réformé - au corps clinique, médical, scientifique :

Cette problématique [du corps mystique] donne lieu, chez les mystiques, a
I'invention d'un corps différent, né du discours réformiste et pour lui, - un corps
étranger dont la médecine aura finalement «raison » en imposant un corps

scientifique?’.

9 1bid., p. 114.
20 1pid., p. 120.

21 Ibid., p. 114.
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De ces ruptures dans I'histoire du corps occidental, dans l'écriture du corps
mystique, corps triforme, corps sépare, observé, désiré, traité, soigné, médicalisé,
ou se rejouent les tensions entre expérience mystique, discours théologique,
autorités ecclésiastiques, entre mystique et érotique, mystique et clinique, mystique
et folie, sur lesquelles Certeau aura lui-méme tant écrit??, ouvert tant de voies,
soulevé tant de questions, parfois laissées a I'abandon, creusé tant de ruptures
aussi, qui toujours instaurent de nouveaux discours, inventent de nouveaux corps,
de ces ruptures donc il en est deux, comme deux cas précis, que jaurais voulu
développer ici. Faute de temps, je les laisserai pour plus tard, mais pas avant d'en
faire un point de conclusion provisoire. Deux cas de disparition du corps, deux cas
épiphaniques de disparition, deux dossiers disons, composés de documents
bibliques, théologiques, iconographiques et littéraires. Ces deux dossiers ont ceci de
commun, ou partagent un certain type de relation entre le corps et la langue. Le
premier concerne « la parler angélique », comme dans le titre d'un texte de Certeau,
contenu dans La Fable mystique Il. C'est la langue des anges, qui parle en vision, tout
en voyant d'une vision disparaissante (visio disparens). Le second porte sur le «
parler en langues », ou les glossolalies. C'est « 'opéra du dire », autre texte qui clét
le livre, la fable aussi sans doute, ouvrant surtout une nouvelle réflexion sur le
passage du corps mystique au corps scientifique et médical.

Alors que le parler angélique représente lui-méme la figure de la disparition, sa
vision ou son apparition, le parler en langues constitue, lui, la pure fable, ou la seule
fable qui peut encore parler d'un réel qui s'absente, se soustrait ou disparait par le
discours méme qui I'énonce. Dans le parler angélique, ce qui compte ce n'est pas ce
qui se dit, mais ce qui s'écoute, non pas une sémantique du discours, mais une
sémiotique de I'écoute :

Une longue tradition affirme que I'ange parle, mais qu’on ne lui parle pas. Il dit ce
gu'on entend de lui. Ce parler oriente donc la recherche vers une sémiotique de
I'écoute, alors que la notre se concentre sur les productions du langage [...]. Il est
le « dire » de ce qu'il n’est pas, de sorte que ses interventions laissent en suspend sa
nature : est-ce Yahwé ou l'ange qui se manifeste dans « 'ange de Yahwé » ? Est-ce
Dieu, un étre intermédiaire, une apparence, une image ? L'acte de dire est un
« phénomene » prophétique : il surprend, redoutable ou consolant, mais il rend
inaccessible l'identité de qui parle. Par son statut éphémere, par son apparition
disparaissante [nous soulignons], I'ange crée une frontiere insurmontable entre

I'acte énonciatif et le sujet parlant : I'un est sdrr, et I'autre, incertain?3,

22 Entre autres, dans « Le corps folié. Mystique et folie aux XVle et XVlle siecles », in La Folie dans la psychanalyse, éd. Armando

Verdiglione, Paris, Payot, 1977, p. 189-203.

23 M.de Certeau, « Le parler angélique », dans La Fable mystique Il, op. cit., p. 265-266.
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Cette apparition disparaissante du parler angélique, qui sépare « I'acte énonciatif du
sujet parlant », qui détache ou libére I'énonciation de tout porteur, la voix de tout
corps propre, reproduit cette situation du corps mystique, divisé entre une fonction
adjective et une valeur substantive, entre des pratiques, des procédures, et un objet
défini, une substance unifiée, un savoir asserté. Mais C'est aussi ce qui se passe
dans l'opéra du dire et ses glossolalies. Extase mystique, cas d'aphasie, hallucination
schizophrénique, autant de cas ou le parler en langues libere la parole du sens,
comme le parler angélique détachait I'acte d’énonciation du sujet parlant :

Il parle [le discours glossolale] « pour ne rien dire », précisément pour ne pas étre

trompé par les mots, pour échapper au piege du sens, pour étre une pure fable

(fari, parler) et rejoindre en son antécédence un dire premier?,

Pure fable, pure fable mystique, pure fable du corps mystique, que Certeau décrit
lui-méme entre une langue primitive, ou pré-babélienne, langue des langues, et une
langue angélique justement, pur acte d'énonciation, ou langue divine, mystique, qui
parle déja d'une origine disparaissante, qui parle du corps disparu depuis le lieu de
sa disparition. Le parler angélique et le parler en langues, deux histoires distinctes
qui se croisent, pour dire cette rupture, cette origine évanescente, cette disparition
et ses épiphanies, ses modalités de vision, et ses apparitions. Deux cas, en somme,
pour parler de ce corps qui disparait dans le futur, ou pour fonder un «corps a
venir », étranger a tout sujet, et a toute vérité :

Le corps mystique cesse d'étre transparent au sens, il s'opacifie, il devient la scéne
muette d'un « je ne sais quoi» qui l'altére, un autre pays perdu également
étranger aux sujets parlants et aux textes d’une vérité2>,

24 Ibid., p. 338.

25 M.de Certeau, La Fable mystique I, op. cit., p. 15.
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