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Les « Utopies vocales » comme lieux possibles d’une
réflexion sur l’histoire et l’herméneutique

Camille Jaccard

La glossolalie ou « parler en langues » dans les Actes des Apôtres (II, 6 sq.), c’est-à-dire
le fait de s’exprimer dans une suite de syllabes incompréhensibles mais revêtant
l’aspect  d’une  langue  véritable,  est  un  phénomène  qui  a  retenu  l’attention  de
nombreux observateurs. Théologiens, anthropologues, médecins, linguistes se sont
intéressés de près à ces faits de langue qu’ils repéraient chez certains pentecôtistes,
spirites, malades mentaux et poètes. Lorsque Michel de Certeau aborde à son tour
ce sujet dans Utopies vocales : glossolalies, il témoigne d’une profonde connaissance
des discours savants qui ont cherché à rendre compte de ces langues étranges et
fascinantes. Cependant, le constat tombe rapidement : « L’histoire de la glossolalie
est  presque tout entière celle  des interprétations qui  entendent faire parler  des
phrases et prétendent ramener cette délinquance vocale à un ordre de signifiés »1.
Cette  observation  laisse  ainsi  poindre  une  critique  de  cette  tradition
herméneutique, jugée réductionniste. Mais l’importance de telles recherches, dont il
présente des exemples dans son article, n’est toutefois pas niée : « […] l’explication,
étrangère  au  dire  glossolale,  lui  est  en  même  temps  nécessaire »2.  Dès  lors,
comment produire un tel discours sans retomber dans les difficultés soulevées par
ces études ? Une autre histoire de la glossolalie est-elle possible ? Et,  puisque ce
problème semble lié à celui de son interprétation, quelles pistes Certeau propose-t-
il pour renouveler la pratique interprétative ? Autant de questions auxquelles nous
essaierons de répondre en analysant le travail qu’il consacre au sujet. Si dans un
premier  temps  nous  préciserons  le  contexte  de  l’écriture  de  cet  article  et
soulignerons son originalité, nous porterons ensuite une attention plus serrée sur la
manière dont il formule une critique de Saussure.

L’oralité réécrite : polyphonie en exergue 

« Utopies vocales : glossolalies », récemment intégré au second volume de la Fable
mystique  sous  le  titre  « L’opéra  du  dire :  glossolalies »3,  est  un  texte  dont

1   Michel de Certeau, « Utopies vocales: Glossolalies », Traverses, 20, 1980, p. 30.
2 Ibid., p. 32.
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l’élaboration implique différents lieux et  registres d’énonciation.  Paru d’abord en
1980 dans la revue  Traverses  dans un numéro thématique consacré à la voix et à
l’écoute, cet article se présente comme le prolongement de discussions qui ont eu
lieu,  deux ans auparavant  à  Urbino,  lors  d’un colloque organisé par  l’Institut  de
philologie classique et le Centre international de sémiotique et de linguistique4. Les
premières lignes de l’article font d’ailleurs écho à ces rencontres qui réunissaient
des experts de différents domaines. En exergue, Certeau cite ainsi une définition
qu’avait formulée, lors de ces rencontres en Italie, le médecin montréalais André
Roch-Lecours, spécialiste des questions relatives au langage des schizophrènes et à
l’aphasie :

Glossolalie :  classe  de  comportements  linguistiques  déviants  apparentés,
caractérisés par un discours fluent, enarthrique, ségmentable en termes d’unités
phonémiques, et entièrement ou presque entièrement constitué de néologismes5.

Cette  définition  médicale  utilise  une terminologie  linguistique pointue.  Le  terme
enarthrique,  que  l’on  peut  comprendre  étymologiquement  comme  relatif  à
l’articulation,  semble  être  lui-même un néologisme.  Dans  tous  les  cas,  le  jargon
utilisé laisse penser que la définition, aussi normative soit-elle, n’est en fait pas si
éloignée de l’objet qu’elle entend délimiter. Certeau ne commente pas directement
cette  proposition.  Mais  l’intérêt  qu’il  manifeste  dans  la  suite  de  l’article  pour  le
rapport  de  dépendance  entre  les  discours  savants  et  la  glossolalie  justifie  sans
doute ce choix d’une définition reflétant cette ambivalence.

Mais  n’anticipons  pas  trop,  car  c’est  sans  transition  que  Certeau  cite  un  autre
médecin,  le  psychiatre  belge  Jean  Bobon  auteur  d’une  Introduction  historique  à
l’étude des néologismes et  des glossolalies  en psychopathologie parue en 19526.  Ce
texte présente au fil des chapitres une somme importante de publications sur le
sujet « résultant d’observations immédiates ».  Ce critère de sélection répond à la
visée clinique du projet. Comme le précise son auteur dans la suite de la préface, il
entend « réexaminer  d’innombrables  néoformations verbales »  et  les  étayer  « au
regard de nos connaissances actuelles »7. Certeau retient de ce médecin, qui allait
devenir en 1964, le co-fondateur et le vice-président de la Société internationale de

3   Michel de Certeau, La Fable mystique II (XVIe-XVIIe siècle), éd. Luce Giard, Paris, Gallimard, 2013, p. 337-357.
4   Le  programme  du  colloque  est  disponible  à  l’adresse  suivante :  http://semiotica.uniurb.it/wp-content/uploads/2014/03/
attività-della-memoria-dal-1978-al-1987.pdf [consulté le 14 septembre 2015]. Michel de Certeau a prononcé une communication
intitulée « L’absolu de la langue ou l’abjection du sens : glossolalies mystiques » dans le cadre du workshop international organisé
en collaboration avec la RAI/TV Italienne (10-14 juillet 1978), avant de prendre la direction quelques jours plus tard (17-20 juillet)
d’une session intitulée Croire/faire croire.
5   Michel de Certeau, op. cit., p. 26.
6   Jean Bobon, Introduction historique à l’étude des néologismes et des glossolalies en psychopathologie, Liège, Vaillant-Carmanne,
1952.
7 Ibid., p. 3.
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Psychopathologie  de  l’Expression,  sa  typologie.  En  effet,  dans  la  masse  des
documents étudiés, deux façons de considérer la glossolalie sont distinguées par le
médecin : la tradition française y verrait l’intervention d’une « conscience claire et
[de]  la  volonté  réfléchie »,  et  la  tradition  allemande  parlerait,  au  contraire,
d’« explosion  automatique  de  processus  affectifs  intenses,  avec  diminution  du
conscient clair »8. À nouveau, Certeau ne commente pas ce constat. Cependant, la
citation  permet  de  relever  la  diversité  des  points  de  vue  sur  la  glossolalie,  qui
entrent d’ailleurs en concurrence les uns avec les autres. Enfin, l’épigraphe s’achève
sur  une  troisième  citation.  Il  s’agit  d’une  transcription  faite  par  le  même  Roch-
Lecours d’une glossolalie d’un charismatique pentecôtiste.

Si cet exergue a l’avantage de proposer d’emblée une définition, un commentaire
savant et un exemple permettant de clarifier l’objet de cet article, il met également
en avant la complexité d’un phénomène qui fait  controverse et qui touche aussi
bien le domaine médical, linguistique, anthropologique et religieux (la suite du texte
précisera également le lien avec la poésie)9.  Il  importe donc de souligner que la
réflexion de Certeau s’inscrit d’emblée dans une épaisseur de discours qui ont tenté
d’approcher les phénomènes de la glossolalie, car ce sont précisément la glossolalie
et ses interprétations qui l’intéressent particulièrement.

Dépathologiser  la  psychopathologie  du
langage 

Certeau retient également de sa lecture de Jean Bobon une série d’études sur la

« pathologie » du langage à la fin du XIXe siècle et au début du XXème qu’il  juge
remarquables. Parmi la cinquantaine de titres cités dans l’historique dressé par le
médecin belge, Certeau en sélectionne sept annonçant que ce corpus fera l’objet
d’une étude ultérieure. Or, il semble que ce texte ne soit jamais paru. Le présent
article,  s’il  n’aborde  pas  spécifiquement  cette  bibliographie  médicale,  examine
toutefois  des  travaux contemporains  sur  le  même thème.  Il  s’agit  d’abord de la
correspondance du pasteur suisse Oskar Pfister avec Sigmund Freud, et ensuite de
l’expertise  linguistique  de  Ferdinand  de  Saussure  sollicitée  par  le  psychologue
Théodore Flournoy.

Mais  avant  d’examiner  ces  deux  exemples,  Certeau  met  en  place  un  important
changement  de  perspective  dans  l’approche  de  la  glossolalie.  En  effet,

8   Michel de Certeau, op. cit., p. 26.
9   La diversité des approches prenant la glossolalie comme objet a bien été montrée par Vincent Barras dans son article qui
reprend une formule  de  Michel  Leiris :  Vincent  Barras,« Glossolalies ?  La  glotte  y  sonne un hallali ! »,  Equinoxe,  14,  1995,  p.
155‑166.
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contrairement aux études qui observent de tels discours dans des états hors du
commun, de l’extase prophétique à la folie, Certeau montre que le phénomène n’est
pas aussi exceptionnel qu’il paraît. La glossolalie relève du quotidien – thème cher à
l’auteur – et on la trouve, si l’on fait attention, dans tous les discours comme une
« vocalisation seconde et disséminée [qui] traverse le discours énoncé, le coupe ou
le  double »10.  Bégaiements,  tics,  lapsus dont  la  psychopathologie  de l’expression
s’est emparée pour en faire des symptômes, ne sont alors plus à bannir, parce que
« parler pour ne rien dire » permet « précisément [de] ne pas être trompé par les
mots, [d’]échapper aux pièges du sens […] et [de] rejoindre […] un dire premier »11.
Dans ce contexte, la glossolalie devient « le phénomène qui  isole cet opéra et qui
l’autorise.  Elle organise un espace où la possibilité de parler se déploie pour elle-
même »12. Ailleurs, hors du sens, cette « utopie vocale » n’est pourtant pas dénuée
d’un potentiel heuristique. Comme le souligne Certeau, elle « met en voix quelque
chose qui concerne, en chaque langue, sa possibilité d’être parlée »13. Son caractère
performatif lui confère en outre une dimension universelle. 

Cependant, la tradition ne l’aurait pas entendue de cette manière, et des penseurs
comme Freud ou Saussure n’échappent pas à la critique. Dans les limites de cet
article,  nous  insisterons  sur  l’analyse  que  fait  Certeau  de  l’interprétation
saussurienne. 

Parler en langue, parler en liberté

L’interprétation  par  Saussure  d’une  glossolalie  est  rapportée  dans  l’œuvre  du
médecin et psychologue genevois Théodore Flournoy. Ce dernier dans Des Indes à la
planète Mars fait part de ses recherches concernant la médium Hélène Smith, active
à Genève à la fin du XIXème siècle.  Assistant à de nombreuses séances spirites,
Flournoy  suit  pendant  plus  de  cinq  ans  cette  femme  dans  le  but  de  mieux
comprendre les phénomènes de subconscience14. De plus, le psychologue consacre
de nombreuses pages de son livre, sous-titré  Étude sur un cas de somnambulisme
avec glossolalie, à l’analyse des langues – martien, sanscrit, ultra-martien… – que la
spirite prétendait parler.

Certeau retient, dans cette foisonnante enquête, l’expertise de Saussure sollicitée
par  l’auteur  pour  attester  de  l’authenticité  du  sanscrit  d’Hélène  Smith.  Mais  les

10   Michel de Certeau, op. cit., p. 26.
11 Ibid., p. 26.
12 Ibid., p. 28.
13 Ibid., p. 28.
14   Au  sujet  des  liens  entre  psychologie  et  spiritisme,  voir  Pascal  Le  Maléfan,  Folie  et  spiritisme:  histoire  du  discours
psychopathologique sur la pratique du spiritisme, ses abords et ses avatars (1850-1950), Paris, L’Harmattan, 1999.
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conclusions du célèbre linguiste en soulignent « la nullité grammaticale »15. Pour le
savant,  en effet,  il  ne s’agit  que de français déguisé de façon enfantine.  Certeau
conteste ce jugement en expliquant que :

La  tromperie  tient  dans  l’équivoque  entre  un  parler  qui  se  veut  autre,  et  sa
réception, qui l’identifie à une positivité étrangère mais connaissable (le sanscrit).
Elle concerne non le contenu. Mais, ici  aussi,  un procès de communication :  un
parler pris pour une langue16.

Si donc la réponse saussurienne ne le satisfait pas, il utilise néanmoins les résultats
de cette expertise pour poser une question qui permettra de mieux comprendre le
phénomène de  la  glossolalie :  « D’où  vient  donc  qu’il  faille  que  ça  n’ait  pas  l’air
français,  trompe-l’oreille qui induit chez les auditeurs savants de l’illusion que ça
doit être du sanscrit (ou du sanscritoïde) ? »17. Sa réponse est la suivante :

Sans doute s’est-elle mise à parler « sanscrit » et à en développer les paysages
sonores  parce  que  ses  auditeurs  l’attendaient  et  l’entendaient  là,  un  peu  à  la
manière dont un enfant se met à parler la langue sur laquelle ses parents, par leur
audition, embrayent sa simulation vocale en y découpant ses « premiers mots ».
Certes  Mlle  Smith  sort  d’une langue (le  français)  au  lieu  d’y  entrer,  mais  cette
« sortie » aurait peut-être été aussi l’apprentissage du sanscrit si l’aréopage de ses
examinateurs  avait  songé  à  lui  répondre  plus  qu’à  l’observer,  et  cherché  la
communication (un parler) plus que l’existence d’un savoir (une langue). Toujours
est-il  que  son  « charabia »,  comme  dit  Saussure,  vise  non  une  langue,  mais
quelque chose comme l’institution d’un parler18.

Cette  lecture,  laquelle  insiste  sur  la  communication et  le  rôle  des récepteurs  se
refusant à devenir des interlocuteurs, paraît particulièrement pertinente en ce qui
concerne le cas de Saussure. De plus, la façon dont Certeau décrit cette « sortie » de
la langue française permet de la penser comme « libération » de la tutelle de la
science,  voire  même comme émancipation  d’une  femme par  rapport  au  savoir-
regard d’hommes19. En ce sens, la glossolalie produit bien un déplacement. Il s’agit
pour Hélène Smith, de son vrai nom Elise Müller, d’échapper à la place qu’on lui
assigne, c’est-à-dire à sa condition sociale de femme aussi bien qu’à celle d’objet de
la science. Définir la glossolalie comme « utopie vocale » permet donc d’insister sur
cet aspect politique que ses commentateurs ont passablement ignoré.

15   Théodore Flournoy,  Des Indes à la planète Mars : étude sur un cas de somnambulisme avec glossolalie, Paris, Genève, Alcan /
Eggimann, 1900, p. 301.
16   Michel de Certeau, op. cit., p. 33.
17 Ibid., p. 33-34.
18 Ibid., p. 34.
19   Cette  fonction  émancipatrice  de  la  glossolalie  a  bien  été  décrite  dans  les  deux  articles  suivants :  Mireille  Cifali,  « Une
glossolale et ses savants :  Elise Muller,  alias Hélène Smith »,  La Linguistique fantastique,  Paris,  Clims-Denoël,  1985, p. 236‑245.
Geneviève Piot-Mayol, « Il était une fois Hélène Smith », Essaim, n° 18, no 1, 2007, p. 133-146.
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Cependant, il nous paraît important de nuancer la conclusion de Certeau lorsque
parlant de la lecture saussurienne, il l’extrapole à « l’aréopage des examinateurs »
réunis  autour de la  médium. L’interprétation de Flournoy se situe,  comme nous
allons le voir, sur un autre plan que celle de Saussure.

Des  Indes  à  la  planète  Mars :  voyage  en
Utopie

Si  l’expertise  saussurienne  cherche  à  déjouer  la  part  mystérieuse  du  langage
d’Hélène Smith, Flournoy insiste au contraire sur la bonne volonté de la médium. Il
explique  que  la  glossolalie  serait  le  fruit  de  l’imagination  subliminale  de  son
énonciatrice20. Ainsi le travail du psychologue commence-t-il là où s’arrête celui du
linguiste.  Il  est d’ailleurs intéressant de remarquer que Certeau se rapproche de
l’interprétation de Flournoy lorsqu’il compare Hélène Smith à une enfant apprenant
à parler. Le psychologue avait, en effet, souligné l’importance de cette période de la
vie dans la constitution du moi subliminal auquel il rattachait la glossolalie21.

En outre, le psychologue n’est pas aussi en retrait de la communication que ce que
suggère le commentaire de Certeau lequel  relie l’attitude de Flournoy à celle de
Saussure pourtant appelé comme expert externe sur un problème précis. Comme
l’attestent  les  comptes  rendus  de  séances,  Flournoy  n’a  cessé,  au  cours  de  ses
analyses, de poser des questions à la médium. Certes, il n’est lui-même jamais sorti
de la langue française et n’a jamais abandonné sa rationalité scientifique, mais les
liens entre le savant et la médium sont complexes et ne se résument pas au rapport
entre un observateur et un observé qui préexisterait à l’observation. Sans recourir
forcément aux lectures psychanalytiques qui ont perçu une forme de transfert entre
Flournoy et Hélène Smith22, on peut citer des travaux d’historiens qui ont insisté sur
cette activité d’invention des sujets de la psychologie23 ou encore cette remarque de
l’historien de la linguistique, Christian Puech qui résume bien l’enjeu de la situation :

20   Certaines études ont insisté sur le  rôle de Flournoy dans la  découverte de l’inconscient,  voir  Mireille  Cifali,  « Théodore
Flournoy :  la découverte de l’inconscient »,  Le Bloc-Notes de la psychanalyse 3,  1983, p. 111-131 et Jacqueline Carroy,  Hypnose,
suggestion et psychologie : l’invention de sujets, Paris, PUF, 1991.
21   Cependant, la psychanalyse en dépit de ses prétentions n’est pas parvenue selon Certeau à entendre ce « dire premier ».
Lisant  la  correspondance  entre  Pfister  et  Freud,  notre  auteur  montre  comment  la  psychanalyse  s’est  installée  dans  une
équivoque à force de vouloir attribuer du sens à ce qui cherchait précisément à y échapper.
22   Mireille Cifali, op. cit., relève une sorte de « jeu du chat et la souris » entre Hélène Smith et Flournoy.
23   « […]  ce  n’est  pas  un  hasard  si  la  psychologie  objective  naissante  a  trouvé  son  terrain  d’élection  dans  les  doubles
personnalités et les doubles consciences…C’est encore une place légèrement fictive : le sujet est virtuellement un personnage.
Certains se sont identifiés à lui : la médium de Flournoy, rendue célébre par Des Indes à la planète Mars, signe désormais « Hélène
Smith », du pseudonyme que lui a donné le psychologue suisse » (Jacqueline Carroy, Hypnose, suggestion et psychologie : L’invention
des sujets, op. cit., p. 119).
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De suggestions en expertises, d’expert en expert, le médium obéit manifestement
aux demandes de plus en plus exigeantes de Flournoy et passe successivement de
la  description  de  ses  visions  en  langue  naturelle,  à  l’invention  du  sanscrit
(expertisé par Barth, Michel et Saussure), puis à celle du martien (Henry), à l’ultra-
martien, à l’uranien et au lunaire…jusqu’à la rupture provoquée par la publication
des Indes sur lequel Hélène revendiquera des droits jugés abusifs pour Flournoy24.

L’empreinte de Certeau est perceptible dans cette analyse parue dans un numéro
de  revue  lui  rendant  hommage.  Elle  prolonge,  en  effet,  l’idée  certalienne
fondamentale selon laquelle il existerait un rapport de nécessité entre la glossolalie
et son explication.

Cette dépendance est visible à plusieurs niveaux dans le texte de Flournoy et nous
terminerons en précisant un aspect que Certeau ne mentionne pas, mais qui nous
est apparu à la suite de ses analyses. Les comptes rendus de Flournoy indiquent, en
effet,  que  Hélène  Smith  faisait  intervenir  lors  des  séances  un  esprit  prénommé
Léopold, assumant explicitement les fonctions d’interprète et de traducteur. En fait,
dans le même temps que la médium invente une langue, elle organise le dispositif
de  son  interprétation.  De  sorte  que  l’on  trouve  à  l’intérieur  même  du  récit  de
Flournoy une alternative à l’interprétation savante. Cette dernière n’a d’ailleurs pas
hésité à rivaliser avec les discours de science, comme en témoigne cet extrait :

C’est  vers  la  fin  de  cette  même  séance  que  Léopold,  sans  doute  pour  faire
honneur à la présence assez exceptionnelle de M. de Saussure, se décida, après
une  scène  de  traduction  martienne…  par  Esenale,  à  nous  donner  de  la  voix
d’Hélène son interprétation du chant hindou […]25.

Flournoy évalue d’abord favorablement cette traduction qui semble entrer dans le
cadre interprétatif imposé par les experts, mais les choses se compliquent lorsque
l’explication s’écarte de ce cadre :

On sait que Léopold, qui a mis tant d’empressement à nous procurer le moyen
quasi magique d’obtenir la traduction littérale du martien, n’a jamais daigné en
faire  autant  pour  l’hindou  et  s’est  borné  à  nous  en  esquisser  quelques
interprétations libres et vagues, n’ajoutant guère à ce que la pantomime laissait
déjà deviner26.

Dans  la  mesure  où  Flournoy  dévalorise  d’emblée  cette  explication,  il  ne  l’a  pas
restituée.  Or on peut le regretter,  car elle aurait  peut-être offert une alternative
intéressante  à  l’herméneutique  savante  dont  Certeau  a  justement  souligné  les
limites.  Cependant,  la  question  se  pose  de  savoir  si,  intégrée  au  texte  du

24   Christian Puech, « Parler en langues, parler des langues », Langages 23/91, 1988, p. 27-38.
25   Théodore Flournoy, op. cit. , p. 302.
26 Ibid., p. 306-307.
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psychologue, cette interprétation émanant de la médium intrancée aurait conservé
son originalité. Au vu des précédentes analyses, il est légitime d’en douter, et les
regrets de ne pas la voir reproduite se dissipent vite. La valeur du travail de Certeau,
lorsqu’il  se fait historien de la glossolalie, est précisément de rendre ses lecteurs
attentifs à l’existence d’une « voix seconde » qui traverse les discours de la raison,
d’en relever l’écho et les inflexions, tout en reconnaissant avec humilité que le récit
historique ne peut la saisir totalement, qu’elle demeure une utopie…
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