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Les « Utopies vocales » comme lieux possibles d'une
réflexion sur I'histoire et I'herméneutique

Camille Jaccard

La glossolalie ou « parler en langues » dans les Actes des Apétres (ll, 6 sq.), C'est-a-dire
le fait de s'exprimer dans une suite de syllabes incompréhensibles mais revétant
'aspect d’'une langue véritable, est un phénoméne qui a retenu lattention de
nombreux observateurs. Théologiens, anthropologues, médecins, linguistes se sont
intéressés de pres a ces faits de langue qu'ils repéraient chez certains pentecdtistes,
spirites, malades mentaux et poetes. Lorsque Michel de Certeau aborde a son tour
ce sujet dans Utopies vocales : glossolalies, il témoigne d'une profonde connaissance
des discours savants qui ont cherché a rendre compte de ces langues étranges et
fascinantes. Cependant, le constat tombe rapidement : « L'histoire de la glossolalie
est presque tout entiere celle des interprétations qui entendent faire parler des
phrases et prétendent ramener cette délinquance vocale a un ordre de signifiés »'.
Cette observation laisse ainsi poindre une critique de cette tradition
herméneutique, jugée réductionniste. Mais I'importance de telles recherches, dont il
présente des exemples dans son article, n‘est toutefois pas niée : « [...] I'explication,
étrangére au dire glossolale, lui est en méme temps nécessaire »°. Des lors,
comment produire un tel discours sans retomber dans les difficultés soulevées par
ces études ? Une autre histoire de la glossolalie est-elle possible ? Et, puisque ce
probleme semble lié a celui de son interprétation, quelles pistes Certeau propose-t-
il pour renouveler la pratique interprétative ? Autant de questions auxquelles nous
essaierons de répondre en analysant le travail qu'il consacre au sujet. Si dans un
premier temps nous préciserons le contexte de I'écriture de cet article et
soulignerons son originalité, nous porterons ensuite une attention plus serrée sur la
maniere dont il formule une critique de Saussure.

r ry r

L'oralité réécrite : polyphonie en exergue

« Utopies vocales : glossolalies », récemment intégré au second volume de la Fable
mystique sous le titre «L'opéra du dire: glossolalies »3, est un texte dont

1
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Michel de Certeau, « Utopies vocales: Glossolalies », Traverses, 20, 1980, p. 30.

Ibid., p. 32.
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I'élaboration implique différents lieux et registres d'énonciation. Paru d’abord en
1980 dans la revue Traverses dans un numéro thématique consacré a la voix et a
I'écoute, cet article se présente comme le prolongement de discussions qui ont eu
lieu, deux ans auparavant a Urbino, lors d'un colloque organisé par lInstitut de
philologie classique et le Centre international de sémiotique et de linguistique®. Les
premieres lignes de l'article font d'ailleurs écho a ces rencontres qui réunissaient
des experts de différents domaines. En exergue, Certeau cite ainsi une définition
gu'avait formulée, lors de ces rencontres en lItalie, le médecin montréalais André
Roch-Lecours, spécialiste des questions relatives au langage des schizophrénes et a
I'aphasie :

Glossolalie: classe de comportements linguistiques déviants apparentés,

caractérisés par un discours fluent, enarthrique, ségmentable en termes d'unités

phonémiques, et entiérement ou presque entiérement constitué de néologismes>.

Cette définition médicale utilise une terminologie linguistique pointue. Le terme
enarthrique, que l'on peut comprendre étymologiqguement comme relatif a
I'articulation, semble étre Iui-méme un néologisme. Dans tous les cas, le jargon
utilisé laisse penser que la définition, aussi normative soit-elle, n'est en fait pas si
éloignée de l'objet qu'elle entend délimiter. Certeau ne commente pas directement
cette proposition. Mais l'intérét qu'il manifeste dans la suite de larticle pour le
rapport de dépendance entre les discours savants et la glossolalie justifie sans
doute ce choix d'une définition reflétant cette ambivalence.

Mais n'anticipons pas trop, car c'est sans transition que Certeau cite un autre
médecin, le psychiatre belge Jean Bobon auteur d'une Introduction historique a
I'étude des néologismes et des glossolalies en psychopathologie parue en 19526, Ce
texte présente au fil des chapitres une somme importante de publications sur le
sujet « résultant d’'observations immédiates ». Ce critére de sélection répond a la
visée clinique du projet. Comme le précise son auteur dans la suite de la préface, il
entend « réexaminer dinnombrables néoformations verbales » et les étayer «au
regard de nos connaissances actuelles »’. Certeau retient de ce médecin, qui allait
devenir en 1964, le co-fondateur et le vice-président de la Société internationale de

3 Michel de Certeau, La Fable mystique Il (XVIe-XVlle siecle), éd. Luce Giard, Paris, Gallimard, 2013, p. 337-357.

Le programme du colloque est disponible a l'adresse suivante: http://semiotica.uniurb.it/wp-content/uploads/2014/03/
attivita-della-memoria-dal-1978-al-1987.pdf [consulté le 14 septembre 2015]. Michel de Certeau a prononcé une communication
intitulée « L'absolu de la langue ou l'abjection du sens : glossolalies mystiques » dans le cadre du workshop international organisé
en collaboration avec la RAI/TV Italienne (10-14 juillet 1978), avant de prendre la direction quelques jours plus tard (17-20 juillet)
d’'une session intitulée Croire/faire croire.
> Michel de Certeau, op. cit., p. 26.

6 Jean Bobon, Introduction historique o I'étude des néologismes et des glossolalies en psychopathologie, Liége, Vaillant-Carmanne,
1952.

7 Ibid,, p. 3.
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Psychopathologie de I'Expression, sa typologie. En effet, dans la masse des
documents étudiés, deux facons de considérer la glossolalie sont distinguées par le
médecin : la tradition francaise y verrait I'intervention d'une « conscience claire et
[de] la volonté réfléchie», et la tradition allemande parlerait, au contraire,
d'« explosion automatique de processus affectifs intenses, avec diminution du
conscient clair »8. A nouveau, Certeau ne commente pas ce constat. Cependant, la
citation permet de relever la diversité des points de vue sur la glossolalie, qui
entrent d'ailleurs en concurrence les uns avec les autres. Enfin, I'épigraphe s'achéve
sur une troisieme citation. Il s'agit d'une transcription faite par le méme Roch-
Lecours d'une glossolalie d'un charismatique pentecdtiste.

Si cet exergue a l'avantage de proposer d'emblée une définition, un commentaire
savant et un exemple permettant de clarifier 'objet de cet article, il met également
en avant la complexité d'un phénomene qui fait controverse et qui touche aussi
bien le domaine médical, linguistique, anthropologique et religieux (la suite du texte
précisera également le lien avec la poésie)®. Il importe donc de souligner que la
réflexion de Certeau s'inscrit d’'emblée dans une épaisseur de discours qui ont tenté
d'approcher les phénomeénes de la glossolalie, car ce sont précisément la glossolalie
et ses interprétations qui l'intéressent particulierement.

Dépathologiser la psychopathologie du
langage

Certeau retient également de sa lecture de Jean Bobon une série d'études sur la

« pathologie » du langage a la fin du XIX® siécle et au début du XXéme qu'il juge
remarquables. Parmi la cinquantaine de titres cités dans l'historique dressé par le
meédecin belge, Certeau en sélectionne sept annoncant que ce corpus fera l'objet
d’'une étude ultérieure. Or, il semble que ce texte ne soit jamais paru. Le présent
article, s'il n‘aborde pas spécifiqguement cette bibliographie médicale, examine
toutefois des travaux contemporains sur le méme théme. Il s'agit d'abord de la
correspondance du pasteur suisse Oskar Pfister avec Sigmund Freud, et ensuite de
I'expertise linguistique de Ferdinand de Saussure sollicitée par le psychologue
Théodore Flournoy.

Mais avant d'examiner ces deux exemples, Certeau met en place un important
changement de perspective dans [lapproche de Ila glossolalie. En effet,

8
9

Michel de Certeau, op. cit., p. 26.

La diversité des approches prenant la glossolalie comme objet a bien été montrée par Vincent Barras dans son article qui

reprend une formule de Michel Leiris: Vincent Barras,« Glossolalies ? La glotte y sonne un hallali ! », Equinoxe, 14, 1995, p.
155-166.
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contrairement aux études qui observent de tels discours dans des états hors du
commun, de I'extase prophétique a la folie, Certeau montre que le phénomene n'est
pas aussi exceptionnel qu'il parait. La glossolalie releve du quotidien - theme cher a
I'auteur - et on la trouve, si l'on fait attention, dans tous les discours comme une
« vocalisation seconde et disséminée [qui] traverse le discours énoncé, le coupe ou
le double »'°, Bégaiements, tics, lapsus dont la psychopathologie de I'expression
s'est emparée pour en faire des symptdmes, ne sont alors plus a bannir, parce que
« parler pour ne rien dire » permet « précisément [de] ne pas étre trompé par les
mots, [d']échapper aux pieges du sens [...] et [de] rejoindre [...] un dire premier »''.
Dans ce contexte, la glossolalie devient « le phénomeéne qui isole cet opéra et qui
l'autorise. Elle organise un espace ou la possibilité de parler se déploie pour elle-
méme »'2, Ailleurs, hors du sens, cette « utopie vocale » n'est pourtant pas dénuée
d'un potentiel heuristique. Comme le souligne Certeau, elle « met en voix quelque
chose qui concerne, en chaque langue, sa possibilité d'étre parlée »'3. Son caractére
performatif lui confére en outre une dimension universelle.

Cependant, la tradition ne l'aurait pas entendue de cette maniere, et des penseurs
comme Freud ou Saussure n'échappent pas a la critique. Dans les limites de cet
article, nous insisterons sur lanalyse que fait Certeau de [linterprétation
saussurienne.

Parler en langue, parler en liberté

L'interprétation par Saussure d'une glossolalie est rapportée dans l'ceuvre du
médecin et psychologue genevois Théodore Flournoy. Ce dernier dans Des Indes a la
planéte Mars fait part de ses recherches concernant la médium Héléne Smith, active
a Geneve a la fin du XIXéme siecle. Assistant a de nombreuses séances spirites,
Flournoy suit pendant plus de cing ans cette femme dans le but de mieux
comprendre les phénoménes de subconscience'. De plus, le psychologue consacre
de nombreuses pages de son livre, sous-titré EFtude sur un cas de somnambulisme
avec glossolalie, a 'analyse des langues - martien, sanscrit, ultra-martien... - que la
spirite prétendait parler.

Certeau retient, dans cette foisonnante enquéte, I'expertise de Saussure sollicitée
par l'auteur pour attester de l'authenticité du sanscrit d'Hélene Smith. Mais les

10 Michel de Certeau, op. cit., p. 26.

" bid, p. 26.

3 1bid., p. 28.

4 au sujet des liens entre psychologie et spiritisme, voir Pascal Le Maléfan, Folie et spiritisme: histoire du discours
psychopathologique sur la pratique du spiritisme, ses abords et ses avatars (1850-1950), Paris, L'Harmattan, 1999.
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conclusions du célebre linguiste en soulignent « la nullité grammaticale »'>. Pour le
savant, en effet, il ne s'agit que de francais déguisé de facon enfantine. Certeau
conteste ce jugement en expliquant que :

La tromperie tient dans I'équivoque entre un parler qui se veut autre, et sa
réception, qui l'identifie a une positivité étrangere mais connaissable (le sanscrit).
Elle concerne non le contenu. Mais, ici aussi, un procés de communication: un
parler pris pour une langue'®.

Si donc la réponse saussurienne ne le satisfait pas, il utilise néanmoins les résultats
de cette expertise pour poser une question qui permettra de mieux comprendre le
phénomene de la glossolalie: « D'ou vient donc qu'il faille que ca n‘ait pas l'air
francais, trompe-l'oreille qui induit chez les auditeurs savants de lillusion que ca
doit étre du sanscrit (ou du sanscritoide) ? »'7. Sa réponse est la suivante :

Sans doute s'est-elle mise a parler «sanscrit» et a en développer les paysages
sonores parce que ses auditeurs l'attendaient et I'entendaient la, un peu a la
maniere dont un enfant se met a parler la langue sur laquelle ses parents, par leur
audition, embrayent sa simulation vocale en y découpant ses « premiers mots ».
Certes Mlle Smith sort d'une langue (le francais) au lieu d'y entrer, mais cette
« sortie » aurait peut-étre été aussi I'apprentissage du sanscrit si 'aréopage de ses
examinateurs avait songé a lui répondre plus qu'a l'observer, et cherché la
communication (un parler) plus que l'existence d’'un savoir (une langue). Toujours
est-il que son «charabia», comme dit Saussure, vise non une langue, mais
quelque chose comme linstitution d’un parler’®.

Cette lecture, laquelle insiste sur la communication et le role des récepteurs se
refusant a devenir des interlocuteurs, parait particulierement pertinente en ce qui
concerne le cas de Saussure. De plus, la fagon dont Certeau décrit cette « sortie » de
la langue francaise permet de la penser comme « libération » de la tutelle de la
science, voire méme comme émancipation d'une femme par rapport au savoir-
regard dhommes'®. En ce sens, la glossolalie produit bien un déplacement. Il s'agit
pour Hélene Smith, de son vrai nom Elise Muller, d'échapper a la place qu'on lui
assigne, c'est-a-dire a sa condition sociale de femme aussi bien qu’a celle d'objet de
la science. Définir la glossolalie comme « utopie vocale » permet donc d'insister sur
cet aspect politique que ses commentateurs ont passablement ignoré.

15 Theodore Flournoy, Des Indes a la planéte Mars : étude sur un cas de somnambulisme avec glossolalie, Paris, Genéve, Alcan /

Eggimann, 1900, p. 301.

16 Michel de Certeau, op. cit., p. 33.
Ibid., p. 33-34.

Ibid., p. 34.

17
18
19 Cette fonction émancipatrice de la glossolalie a bien été décrite dans les deux articles suivants: Mireille Cifali, « Une
glossolale et ses savants: Elise Muller, alias Héléene Smith », La Linguistique fantastique, Paris, Clims-Denoél, 1985, p. 236-245.
Geneviéve Piot-Mayol, « Il était une fois Héleéne Smith », Essaim, n® 18, no 1, 2007, p. 133-146.
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Cependant, il nous parait important de nuancer la conclusion de Certeau lorsque
parlant de la lecture saussurienne, il I'extrapole a « 'aréopage des examinateurs »
réunis autour de la médium. L'interprétation de Flournoy se situe, comme nous
allons le voir, sur un autre plan que celle de Saussure.

Des Indes a la planete Mars: voyage en
Utopie

Si l'expertise saussurienne cherche a déjouer la part mystérieuse du langage
d'Hélene Smith, Flournoy insiste au contraire sur la bonne volonté de la médium. Il
explique que la glossolalie serait le fruit de limagination subliminale de son
énonciatrice?. Ainsi le travail du psychologue commence-t-il l1a ou s'arréte celui du
linguiste. Il est d'ailleurs intéressant de remarquer que Certeau se rapproche de
I'interprétation de Flournoy lorsqu’il compare Héléne Smith a une enfant apprenant
a parler. Le psychologue avait, en effet, souligné I'importance de cette période de la
vie dans la constitution du moi subliminal auquel il rattachait la glossolalie?".

En outre, le psychologue n'est pas aussi en retrait de la communication que ce que
suggere le commentaire de Certeau lequel relie I'attitude de Flournoy a celle de
Saussure pourtant appelé comme expert externe sur un probleme précis. Comme
I'attestent les comptes rendus de séances, Flournoy n'a cessé, au cours de ses
analyses, de poser des questions a la médium. Certes, il n'est lui-méme jamais sorti
de la langue francaise et n'a jamais abandonné sa rationalité scientifique, mais les
liens entre le savant et la médium sont complexes et ne se résument pas au rapport
entre un observateur et un observé qui préexisterait a I'observation. Sans recourir
forcément aux lectures psychanalytiques qui ont percu une forme de transfert entre
Flournoy et Héléne Smith??, on peut citer des travaux d'historiens qui ont insisté sur
cette activité d'invention des sujets de la psychologie??® ou encore cette remarque de
I'historien de la linguistique, Christian Puech qui résume bien I'enjeu de la situation :

20 Certaines études ont insisté sur le role de Flournoy dans la découverte de l'inconscient, voir Mireille Cifali, « Théodore
Flournoy: la découverte de linconscient », Le Bloc-Notes de la psychanalyse 3, 1983, p. 111-131 et Jacqueline Carroy, Hypnose,
suggestion et psychologie : I'invention de sujets, Paris, PUF, 1991.

21 Cependant, la psychanalyse en dépit de ses prétentions n'est pas parvenue selon Certeau a entendre ce « dire premier ».

Lisant la correspondance entre Pfister et Freud, notre auteur montre comment la psychanalyse s'est installée dans une
équivoque a force de vouloir attribuer du sens a ce qui cherchait précisément a y échapper.

22 \ireille Cifali, op. cit., reléve une sorte de « jeu du chat et la souris » entre Héléne Smith et Flournoy.

23 [..] ce n'est pas un hasard si la psychologie objective naissante a trouvé son terrain d'élection dans les doubles

personnalités et les doubles consciences...C'est encore une place légérement fictive : le sujet est virtuellement un personnage.
Certains se sont identifiés a lui : la médium de Flournoy, rendue célébre par Des Indes & la planéte Mars, signe désormais « Hélene
Smith », du pseudonyme que lui a donné le psychologue suisse » (Jacqueline Carroy, Hypnose, suggestion et psychologie : L'invention
des sujets, op. cit., p. 119).
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De suggestions en expertises, d'expert en expert, le médium obéit manifestement
aux demandes de plus en plus exigeantes de Flournoy et passe successivement de
la description de ses visions en langue naturelle, a linvention du sanscrit
(expertisé par Barth, Michel et Saussure), puis a celle du martien (Henry), a l'ultra-
martien, a l'uranien et au lunaire...jusqu’a la rupture provoquée par la publication
des Indes sur lequel Héléne revendiquera des droits jugés abusifs pour Flournoy?.

L'empreinte de Certeau est perceptible dans cette analyse parue dans un numéro
de revue lui rendant hommage. Elle prolonge, en effet, lidée certalienne
fondamentale selon laquelle il existerait un rapport de nécessité entre la glossolalie
et son explication.

Cette dépendance est visible a plusieurs niveaux dans le texte de Flournoy et nous
terminerons en précisant un aspect que Certeau ne mentionne pas, mais qui nous
est apparu a la suite de ses analyses. Les comptes rendus de Flournoy indiquent, en
effet, que Hélene Smith faisait intervenir lors des séances un esprit prénommé
Léopold, assumant explicitement les fonctions d'interprete et de traducteur. En fait,
dans le méme temps que la médium invente une langue, elle organise le dispositif
de son interprétation. De sorte que l'on trouve a lintérieur méme du récit de
Flournoy une alternative a l'interprétation savante. Cette derniere n'a d'ailleurs pas
hésité a rivaliser avec les discours de science, comme en témoigne cet extrait :

Cest vers la fin de cette méme séance que Léopold, sans doute pour faire
honneur a la présence assez exceptionnelle de M. de Saussure, se décida, apreés

une scene de traduction martienne... par Esenale, a nous donner de la voix
25

d’Héléne son interprétation du chant hindou [...]
Flournoy évalue d'abord favorablement cette traduction qui semble entrer dans le
cadre interprétatif imposé par les experts, mais les choses se compliquent lorsque
I'explication s'écarte de ce cadre :

On sait que Léopold, qui a mis tant d'empressement a nous procurer le moyen

quasi magique d'obtenir la traduction littérale du martien, n'a jamais daigné en

faire autant pour l'hindou et s'est borné a nous en esquisser quelques

interprétations libres et vagues, n‘ajoutant guére a ce que la pantomime laissait

déja deviner?®,
Dans la mesure ou Flournoy dévalorise d'emblée cette explication, il ne I'a pas
restituée. Or on peut le regretter, car elle aurait peut-étre offert une alternative
intéressante a I'herméneutique savante dont Certeau a justement souligné les

limites. Cependant, la question se pose de savoir si, intégrée au texte du

24 Christian Puech, « Parler en langues, parler des langues », Langages 23/91, 1988, p. 27-38.

25 Théodore Flournoy, op. cit. , p. 302.

26 1pid., p. 306-307.
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psychologue, cette interprétation émanant de la médium intrancée aurait conservé
son originalité. Au vu des précédentes analyses, il est légitime d’en douter, et les
regrets de ne pas la voir reproduite se dissipent vite. La valeur du travail de Certeau,
lorsqu’il se fait historien de la glossolalie, est précisément de rendre ses lecteurs
attentifs a I'existence d'une « voix seconde » qui traverse les discours de la raison,
d’en relever I'écho et les inflexions, tout en reconnaissant avec humilité que le récit
historique ne peut la saisir totalement, qu’elle demeure une utopie...
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