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Les Incroyables de Carle Vernet : l’image comique et son
contexte

Sibylle Menal

Étudier  des  œuvres  graphiques  sous  l’angle  du rire  pose un certain  nombre de
problèmes, pour la plupart liés au décalage que nous avons aujourd’hui avec celles-
ci : comment, par exemple, mesurer la réaction qu’a pu provoquer une image au

xviiie siècle ?  L’hilarité  varie  en  fonction  de  l’individu,  de  l’humeur,  du  climat  et
d’innombrables autres paramètres, dont il n’est pas possible de tenir compte. L’effet
comique doit donc être envisagé avec une certaine distance et son étude fondée sur
une analyse précise du contexte de production de l’œuvre. C’est d’autant plus vrai
pour la caricature, un art qui se réfère largement à l’actualité et dont les œuvres,
une  fois  sorties  de  leur  contexte  historique,  peuvent  sembler  difficiles  à
appréhender  pour  le  spectateur  d’aujourd’hui.  À  cela  s’ajoute  qu’il  est  complexe
d’interpréter des images de manière générale, car elles peuvent être comprises de
diverses façons ; elles sont moins univoques que le langage1. 

Cette  difficulté  d’appréhension  est  inhérente  aux  arts  du  dessin ;
traditionnellement,  les  artistes  établissent  leurs  compositions  selon  des
conventions picturales bien connues du public, afin de rendre compréhensible le
sujet  de  leur  œuvre.  Lorsqu’il  s’agit  de  provoquer  l’hilarité,  cependant,  l’effet  de
surprise et le contournement des normes établies sont parfois indispensables2. Dès
lors, il faut employer d’autres stratagèmes pour rendre l’image intelligible, comme
par exemple y ajouter du texte. Ce dernier est utilisé comme contrepoint au dessin
ou, tout simplement, comme légende explicative. L’artiste peut aussi signaler son
intention de faire rire par des méthodes purement graphiques.  L’exagération de
certains  traits  ou  de  l’expression,  le  traitement  des  corps  qui  se  distancie
volontairement du beau idéal ou encore le zoomorphisme sont autant d’éléments
que l’on retrouve sans cesse dans l’art à vocation comique3. Ces procédés formels
permettent d’indiquer, au premier coup d’œil, dans quel registre se situe l’image,

1   Michel Melot, L'oeil qui rit : le pouvoir comique des images, Fribourg : Office du livre, 1975, p. 9.
2   Sur le rapport entre rire et effet de surprise, voir Jean Emelina,  Le comique : essai d'interprétation générale, (Coll. « Présences
critiques »), Paris : SEDES, 1991, p. 43-49.
3   Définir un « art comique » est ardu, car toute tentative de caractérisation se heurte à la multiplicité des réactions que peut
provoquer une œuvre. Par simplicité, nous retiendrons dans cette catégorie les œuvres créées dans une intention de faire rire,
indépendamment de leur réception.
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prédisposant  ainsi  le  public  au  rire  tout  en  lui  évitant  l’effort  intellectuel  de  le
déceler par lui-même4.

Fig. 1.  Carle Vernet,  Les  Incroyables,  gravure  par  Louis Darcis,  1796.  Paris,
Bibliothèque nationale de France.

Si  ces différentes méthodes permettant d’accentuer la dimension comique d’une
œuvre  sont  répandues,  tous  les  artistes  ne  les  emploient  pas,  ou  de  manière
mesurée. C’est ainsi le cas de Carle Vernet (1758-1836), peintre d’histoire et auteur
de nombreuses caricatures. La plus célèbre d’entre elles,  Les Incroyables (fig. 1), est
un portrait satirique des élégants du Directoire. L’image, sans arrière-fond, montre
deux jeunes hommes vêtus de redingotes et de culottes nouées sous le genou, en
train de s’observer mutuellement. Les poses des figures, l’une de profil et l’autre de
trois-quart, permettent de varier les attitudes tout en mettant le mieux possible en
valeur  les  tenues  vestimentaires,  évoquant,  pour  reprendre  la  formule  de
Baudelaire, une « académie qui aurait passé chez le fripier »5. Il est à noter qu’à la
différence de nombreuses caricatures, les traits des personnages de cette estampe
ne paraissent pas avoir été contrefaits par le dessin. Même s’ils peuvent sembler
étriqués dans leurs vêtements à un œil averti, il est difficile de voir derrière cet effet
une  intention  comique  claire  de  la  part  de  l’auteur.  En  effet,  sans  point  de
comparaison,  il  est  malaisé  d’affirmer  que  cette  œuvre  relève  davantage  de  la
charge que du portrait. 

Nous pouvons donc supposer que si les Incroyables ont fait rire, c’est par le fond et
non l’aspect formel de l’image. Cette particularité implique une forme de complicité
entre l’auteur et les spectateurs : l’œuvre ne peut être drôle que pour une personne
possédant  les  connaissances  requises  pour  en  saisir  le  sens.  Il  devient  dès  lors

4   Voir  à  ce  sujet  Michel  Melot,  op. cit.,  1975,  p.  37-38 et Alain Vaillant,  La  civilisation  du  rire,  Paris :  CNRS  Éditions,  2016,
p. 101-102.
5   Charles Baudelaire et Claude Pichois, « Quelques caricaturistes français », in  Oeuvres complètes : II, vol. 2, Paris : Gallimard,
(Coll. « Bibliothèque de la Pléiade »), 1976 [1857], p. 544.
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nécessaire de comprendre le  contexte de production de cette estampe pour en
expliquer  la  popularité  et  la  réception contemporaine.  Par  ailleurs,  cette  oeuvre
présente  un  cas  particulier,  puisqu’elle  a  été  publiée  au  même  moment  dans
d’autres pays que la France. Nous nous intéresserons donc dans un second temps à
la réception multiple de cette gravure, et étudierons en particulier la manière dont
elle a pu être accueillie en Angleterre. La Grande-Bretagne était en guerre contre la
France lorsque l’estampe de Carle Vernet  y  circulait,  et  il  s’agira  de  comprendre
comment cette œuvre a pu s’inscrire dans ce contexte de tensions politiques.

Fig. 2. Carle Vernet, Les Merveilleuses, gravure par Louis Darcis, 1796. Paris, Bibliothèque nationale de France.

Le succès des Incroyables

Au début du mois de janvier 1797, le graveur Louis Darcis met en vente6 à Paris une
paire de caricatures, exécutées d’après les dessins de Carle Vernet :  Les Incroyables
et son pendant féminin  Les Merveilleuses (fig. 1 et 2).  Les deux estampes, qui sont
parmi  les  premières  représentations  graphiques  de  la  jeunesse  élégante  du
Directoire,  connaissent  rapidement  un  fort  succès  populaire.  Cette  réussite  se
mesure  aux  innombrables  copies,  de  qualité  très  variable,  de  l’image  des
Incroyables,  celle-ci  étant même utilisée comme modèle pour décorer des objets
d’usage courant,  tels  que des boîtes,  des tabatières ou encore des éventails.  En
outre, de multiples références à la caricature de Carle Vernet sont faites dans les
journaux du moment ainsi qu’au théâtre7 : au début de l’année 1797, les Incroyables
sont partout. 

Beaucoup d’autres artistes et graveurs profitent de cette popularité pour proposer
de nouvelles compositions mettant en scène ces élégants. À peine un mois après la

6   La vente est annoncée par un avis dans le Journal de Paris, [31 décembre 1796] 11 Nivôse an V et, plus tard, dans la Petite poste
de Paris, [24 janvier 1797] 5 Pluviôse an  V.
7   Une pièce de théâtre, Les Incroyables, voit le jour à Paris durant le mois de janvier 1797. Il est mentionné dans la presse que la
gravure de Vernet est montrée sur scène. VoirLe conteur de la ville et des théâtres,  n° 18, [28 janvier 1797] 9 Pluviôse an V ; Petite
poste de Paris, [28 janvier 1797] 9 Pluviôse an V.
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mise en vente de la gravure de Vernet, l’on dénonce déjà dans la presse le mauvais
goût de ces très nombreuses reprises :

« Vernet ne s’attendait certainement pas lorsqu’il permit de graver Les Incroyables
et Les Merveilleuses, que de mauvais barbouilleurs de papier, en s’emparant de son
idée, feraient de ces deux charmants ouvrages des copies détestables. Eh bien,
depuis quelques jours, c’est à qui fera les plus  mauvaises caricatures,  c’est à qui
tapissera les murs de Paris des charges les plus dégoûtantes. »8

Ces  multiples  caricatures  prennent  essentiellement  pour  cible,  comme  le  fait
Vernet,  les  goûts  vestimentaires  des  Incroyables,  que  l’on  considérait  comme
féminins et maniérés, mais également leur manière de parler. Un imprimé satirique,
le Journal des Incroyables, constate ainsi que « Vernet n’a peint que leur habillement ;
si ses pinceaux charmants eussent pu représenter le langage, combien le ridicule
eût  été  plus  frappant »9 (p. 6).  L’auteur  anonyme du  texte  comble  aussitôt  cette
lacune en donnant un exemple de ce langage tout particulier,  dans un dialogue
imaginaire entre un Incroyable et une Merveilleuse :

« On zouoit Figa-o ; on en étoit au second acte : le spectac-e étoit b-illant ; chacun
cont-e l’ordinai-e étoit attentif au zeu des acteurs ; moi-même, ze –is de ma foi-
esse ; z’écoutois avec p-ai-ir. Tout d’un coup des c-is d’enfant pa-tent du fond d’une
loze ; on tou-ne les yeux de ce côté pou- fai-e cesser le b-uit ; mais quelle est la su-
p-ise commune ! la Duza-din en t-avail  d’enfant, et ce n’étoit aut-e sçose que le
petit poupon qui avoit atti-é nos –egards. » (p. 7)

Outre  le  zozotement  feint  et  la  suppression  des  r  qui  visent  à  imiter  un  parler
aristocratique,  quelques  expressions  récurrentes  sont  associées  au  langage  des
Incroyables,  telles  que  « ma  parole  d’honneur »  ou,  tout  simplement,  le  terme
d’ « incroyable », qui a fini par devenir le surnom de ces coquets. Ces excentricités
n’expliquent toutefois pas entièrement l’omniprésence de cette jeunesse privilégiée
dans les images et les textes du Directoire. En réalité, elle a joué un rôle bien plus
complexe que cela durant la Révolution française. 

Terroristes et Muscadins

Si le terme d’« Incroyable » n’est apparu que sous le Directoire, le personnage du
jeune riche et élégant, lui, n’est pas neuf. En France, on le connaissait déjà durant

l’Ancien Régime sous le  nom de « petit-maître »  et  on le  retrouve durant  le  XIXe

siècle  sous  celui,  importé  d’Angleterre,  de  « dandy ».  Dans  un  récent  ouvrage,
Elisabeth  Amann a  très  bien  montré  la  résurgence  de  ce  personnage  dans  des

8 Le conteur de la ville et des théâtres, n° 15, [25 janvier 1797] 6 Pluviôse an V.
9 Le Journal des incroyables, ou Les hommes à pa-ole d'honneur, n° 1,  [s.d.].

Les Incroyables de Carle Vernet : l’image comique et son contexte

Fabula / Les Colloques, « Le rire : formes et fonctions du comique », 2017

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



contextes  et  des  époques  différents,  ainsi  que  les  problèmes  que  cela  a  pu
occasionner durant la période révolutionnaire10.  En effet,  dès 1789, c’est tout un
mode  de  vie  qui  a  été  remis  en  cause,  un  comportement  trop  dispendieux  et
tapageur étant associé à la noblesse d’Ancien Régime. En particulier sous la Terreur,
une conduite jugée aristocratique ou contre-révolutionnaire pouvait donner lieu à
une  arrestation  et  une  possible  condamnation  à  mort  par  le  tribunal
révolutionnaire.  Ces  jeunes  riches,  que  l’on  nommait  à  l’époque  « Muscadins »,
constituaient ainsi une cible de choix pour le gouvernement de Robespierre et, pour
échapper aux persécutions et à la guillotine, beaucoup d’entre eux se sont cachés
sous des habits de Jacobins11.

Le  9 Thermidor an II12,  Robespierre  et  ses  proches  partisans  sont  renversés.
L’événement met fin à la Terreur. Dès les jours qui suivent, l’opinion change et le
vent tourne en faveur de ceux qui étaient auparavant persécutés. Les prisonniers
sont  rapidement  libérés  et  viennent  grossir  les  rangs  des  opposants  au  régime
précédent13.  Les  ennemis  d’autrefois  deviennent  ainsi  les  piliers  de  la
Réaction Thermidorienne,  encourageant  l’arrestation  et  le  jugement  des
fonctionnaires suspectés d’avoir participé trop activement à la Terreur. Parmi les
anciens  opprimés,  le  groupe  des  Muscadins  est  particulièrement  militant.  Issus
majoritairement de la bourgeoisie ou de l’ancienne noblesse, ils  se déplacent en
bande et font la chasse aux Jacobins, passant à tabac ceux qu’ils rencontrent sur
leur route. 

Les Muscadins se reconnaissent facilement à leurs vêtements, devenus presque des
signes de ralliement. Ils portent généralement un col noir, en mémoire de Louis XVI
et  de  Marie-Antoinette,  une  redingote  aux  larges  revers,  une  culotte  attachée
étroitement sous le  genou,  une cravate qui  remonte jusqu’au menton,  nommée
cravate écrouélique, un bicorne et un monocle. Ils tiennent souvent un bâton à la
main, le rosse-coquin, dont ils se servent pour frapper les Jacobins qu’ils croisent
dans  la  rue.  Les  persécutions  dont  ils  ont  pu  faire  l’objet  durant  la  Terreur
deviennent, par ailleurs, une forme de revendication mondaine ; ils se coiffent « à la
victime »,  c’est  à  dire  avec  les  cheveux  nattés  et  relevés  sur  la  nuque  comme
l’étaient ceux des prisonniers portés à la guillotine. Chez les Merveilleuses, la mode
est aux perruques, dont certains affirment qu’elles sont faites à partir de cheveux
de  condamnés  que  l’on  récupérait  dans  les  prisons14.  De  nombreux  textes
mentionnent  également  l’apparition  de  soirées  dansantes,  nommées  « bals  des

10  Elizabeth Amann, Dandyism in the Age of Revolution, Chicago : The University of Chicago Press, 2015.
11   Ibid., p. 30.
12   27 juillet 1794.
13   Voir à ce sujet François Gendron,  La jeunesse sous Thermidor, (Coll. « Histoires »), Paris : Presses universitaires de France,
1983, p. 19.
14   Henri Meister, Souvenirs de mon dernier voyage à Paris (1795), Paris : Alphonse Picard et fils, 1910 [1796-1797], p. 93.
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Victimes », dont l’entrée aurait été réservée à ceux dont un parent proche avait péri
sur l’échafaud. Cependant, comme l’a montré Ronald Schechter, ceux-ci pourraient
davantage relever de la légende urbaine que de la réalité15. Si le rôle politique des
Muscadins, prédominant durant la Réaction Thermidorienne, s’est émoussé au fil
du temps, la mode vestimentaire apparue avec ce mouvement s’est, en revanche,
maintenue. Durant le Directoire, les jeunes qui arborent la tenue des Muscadins
sont désormais connus sous le nom d’Incroyables. Parmi eux se trouvent d’anciens
nobles ayant survécu à la Révolution, mais aussi des jeunes issus de couches moins
favorisées de la population, qui se sont enrichis par des manœuvres spéculatives. 

La réception française

Les façons de ces élégants pouvaient prêter à rire en elles-mêmes et il  n’est pas
étonnant qu’un artiste comme Vernet ait pris ceux-ci pour cible. Toutefois, au vu du
climat social de l’époque, cette gravure pouvait prendre un sens plus politique qu’il
n’y paraît au premier abord. Les Jacobins avaient ainsi un mépris particulier pour les
Incroyables,  voyant  en  eux  un  retour  aux  fanfreluches  et  aux  manières  des
aristocrates  de  l’Ancien Régime.  Les  années  du  Directoire  ont,  de  plus,  été
traversées par plusieurs périodes de famine16, et cette jeunesse riche et tapageuse
passe pour indécente dans un climat de crise économique et de restrictions. Par
ailleurs,  bien  que  les  Incroyables  soient  généralement  associés  aux  milieux
royalistes, les membres de la haute société française ne les voyaient pas non plus
forcément d’un bon œil, considérant qu’il est d’entendement général que « les trois
quarts  des  riches  d’aujourd’hui  ne  sont  que  d’insolents  parvenus,  ornés  des
dépouilles des riches d’autrefois »17. Ces derniers n’apprécient pas d’être associés à
ces nouveaux riches, souvent caricaturés comme d’anciens laquais ou garçons de
courses enrichis par des manœuvres spéculatives peu scrupuleuses18.

En  outre,  la  situation  politique  évoluant  très  rapidement  durant  les  années  de
Révolution, les gens aisés redoutent d’être identifiés comme un parti contre lequel
l’opinion publique pourrait se retourner. Un anonyme, au sujet de la caricature de
Carle Vernet,  met  ainsi  en  garde « que  le  mot  d’Incroyable  ne  devienne  une
dénomination de parti, comme le fut en 92 celui de sans-culotte. »19 Les Incroyables

15   Ronald Schechter, « Gothic Thermidor: The Bals des victimes, the Fantastic, and the Production of Historical Knowledge in
Post-Terror France », Representations, 61 [1998], p. 78-94.
16   Voir sur le sujet Jacques Godechot, La vie quotidienne en France sous le Directoire, (Coll. « La vie quotidienne »), Paris : Hachette
littérature et sciences humaines, 1977.
17   « Dénonciation d'un moyen employé par les Jacobins qui font des caricatures pour soulever les citoyens pauvres contres les
riches », Courier Républicain, n° 1169, [26 janvier 1797] 7 Pluviôse an V.
18   Voir,  par  exemple,  l’histoire  du  laquais  devenu  un  riche  Incroyable  dans  laPetite  poste  de  Paris,  n° 15,  [14
janvier 1797] 25 Nivôse an V.
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eux-mêmes  s’inquiètent  de  l’attention  néfaste  que  cette  estampe  pourrait  leur
attirer. Ainsi un jeune homme, qui se fait passer pour l’un des modèles de Vernet,
demande à l’artiste de représenter aussi des Jacobins, en guise de compensation :

« Je suis l’un des trois qu’on a livrés aux plaisanteries des passants dans la gravure
des  Incroyables, et j’observerai, à cet égard, à l’auteur, que c’est un fort mauvais
service qu’il  m’a rendu : car s’il  y avait un mouvement populaire, je courrais les
risques d’être assomé. M. Carle devrait bien au moins, pour corriger le mal qu’il
m’a  fait,  exposer  à  la  haine  publique  quelques  Jacobins  dans  leur  costume
révolutionnaire. »20

De  telles  prises  de  position  montrent  que  les  tensions  entre  Jacobins  et  anti-
révolutionnaires étaient loin d’être apaisées au début du Directoire et que l’on avait
à l’esprit les éventuelles conséquences d’une telle image. 

Fig. 3. Louis-Léopold Boilly, Réunion d’artistes dans l’atelier d’Isabey, 1798, Paris, Musée du Louvre. Adrien
Didierjean © RMN-Grand Palais (musée du Louvre)

Les  opinions  politiques  de  Carle Vernet  semblent  pencher  du  côté  des  anti-
révolutionnaires et des royalistes. Probablement n’avait-il que peu d’estime pour les
Jacobins, qui avaient arrêté sa sœur avant de la guillotiner pour trahison sous la
Terreur. De plus, sans être noble il était de bonne famille ; son père, Joseph Vernet,
était un peintre de marines très apprécié à l’Académie et bénéficiait d’une excellente
position. Carle Vernet était  également connu pour son élégance et son penchant
pour les belles tenues. En 1782 déjà, lorsqu’il est envoyé à Rome pour parachever sa
formation de peintre,  le comte d’Angiviller,  alors directeur des Bâtiments du Roi,
écrit  au directeur  de l’Académie de France à  Rome,  Lagrenée,  pour  l’avertir  des
goûts vestimentaires particuliers du jeune artiste : 

« Je dois à cette occasion vous prévenir que, parmi ces nouveaux pensionnaires, il
en est un qui a toujours eu beaucoup de goût, tant pour la parure que pour le

19   A. F., « Des caricatures », Journal de Paris, [24 février 1797] 6 Ventôse an V.
20   Un Incroyable, « Réponse à Madame Aline, au sujet de la caricature dans laquelle elle présume qu'on l'a prise pour modèle »,
Le Déjeuner, n° 23, [23 janvier 1797] 4 Pluviôse an V.
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costume  anglais.  Je  crois  par  cette  raison  devoir  vous  recommander  très
expressément l’observation de l’article du règlement concernant la modestie dans
les habits ; son père lui fournira peut-être abondamment de quoi satisfaire son
goût pour la dépense ;  mais je  ne veux point  qu’il  s’écarte de la règle quant à
l’habillement et encore moins que par une affectation bizarre du costume anglais
(que  vous  connaissez  assez)  il  s’affiche  d’une  manière  à  se  faire
remarquer. »21 (p. 262-263)

Il  est  également  intéressant  à  cet  égard  de  comparer  l’estampe  des
Incroyables (fig. 1) avec la  Réunion d’artistes dans l’atelier d’Isabey de Louis-Léopold
Boilly (fig. 3). Le tableau, qui connut un fort succès lors de son exposition au Salon
de  1798,  représente  les  artistes  les  plus  en  vue  du  Directoire,  Carle Vernet  se
trouvant  debout  au  centre  de  la  composition.  Cette  compagnie  mondaine  et
raffinée est vêtue avec élégance et l’on retrouve, ça et là, les redingotes, cravates
écrouéliques,  bâtons,  chaussures  et  chapeaux  que  portent  les
Incroyables.Carle Vernet  fait-il  preuve  d’autodérision  lorsqu’il  dessine  ses
Incroyables ?  Se  moque-t-il,  au  contraire,  d’une  jeunesse  arriviste  qui  possède
l’argent et les tenues, mais n’a certainement pas les manières raffinées de l’élite
dont il fait partie ? Il est difficile de le savoir. Il semble tout de même que la gravure
des Incroyables ait été plutôt bien reçue auprès des principaux intéressés, qui l’ont
prise  comme  modèle  de  mode.  Ainsi,  l’observateur  Sébastien Mercier  relève
que « l’estampe  des  Incroyables a  généralisé  les  oreilles  de  chien »22 (p. 165),  en
référence à la coiffure de l’un des personnages,  qui porte deux longues mèches
devant  les  oreilles.  Si  des  jeunes  gens  s’efforcent  de  ressembler  aux  figures  de
l’estampe, c’est bien parce que cette dernière est plutôt complaisante à leur égard
et leur offre, malgré quelques voix dissonantes, une notoriété bienvenue.

Notons, en outre, que de nombreux commentateurs de la gravure des Incroyables
complimentent  Vernet  sur  la  vérité  de  son  dessin,  précisant  même parfois  que
l’œuvre tient davantage du portrait que de la caricature23. En dépit de leur évidente
raillerie à l’égard des Incroyables, l’on peut tirer un constat de ces remarques : le
comique,  dans  l’œuvre  de  Carle Vernet,  réside  moins  dans  une  exagération  de
certains traits, comme c’est souvent le cas dans la caricature, que dans la réunion
de plusieurs caractéristiques qui forment un type. Théorisé par Henri Bergson dans
son chapitre sur le comique de caractère, le type est la concentration, en une seule

21   Charles Claude Flahaut de La Billarderie Comte d'Angiviller,  « Lettre à Lagrenée du 16 septembre 1782 », in Anatole de
Montaiglon  et  Jules  Guiffrey  (dir.),  Correspondance  des  directeurs  de  l'Académie  de  France  à  Rome  avec  les  Surintendants  des
Bâtiments, publiée d'après les manuscrits des archives nationales, vol. 14, Paris : J. Schemit, 1905, p. 262-263.
22   Louis-Sébastien Mercier, Le nouveau Paris, vol. 3, Paris : Fuchs; C. Pugens; C.F. Cramer, 1797, p. 164-165.
23   Voir, par exemple,  Le conteur de la ville et des théâtres, n° 15, [25 janvier 1797] 6 Pluviôse an V ;  Le conteur de la ville et des
théâtres, n° 19, [29 janvier 1797] 10 Pluviôse an V ;  Le Déjeuner,  n° 8, [8 janvier 1797] 19 Nivôse an V ; Un Incroyable, « Au Citoyen
Vernet, sur son estampe des Incroyables », Le Déjeuner, n° 27, [27 janvier 1797] 8 Pluviôse an V.
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figure,  de  traits  de  caractères  que  l’on  peut  trouver  chez  de  nombreuses
personnes :

« Le personnage comique est un  type. Inversement, la ressemblance à un type a
quelque  chose  de  comique.  Nous  pouvons  avoir  fréquenté  longtemps  une
personne sans rien découvrir en elle de risible : si l’on profite d’un rapprochement
accidentel pour lui  appliquer le nom connu d’un héros de drame et de roman,
pour  un  instant  au  moins  elle  côtoiera  à  nos  yeux  le  ridicule.  Pourtant  ce
personnage  de  roman  pourra  n’être  pas  comique.  Mais  il  est  comique  de  lui
ressembler. Il est comique de se laisser distraire de soi-même. Il est comique de
venir s’insérer, pour ainsi dire, dans un cadre préparé. Et ce qui est comique par-
dessus tout, c’est de passer soi-même à l’état de cadre où d’autres s’inséreront
couramment, c’est de se solidifier en caractère. »24 (p. 113-114)

Carle Vernet a ainsi créé le « cadre » de l’Incroyable, dans lequel peut s’insérer toute
une partie de la jeunesse bourgeoise du Directoire. Chaque Parisien était donc en
mesure de faire l’analogie entre cette image et les élégants de son temps, d’où, sans
doute, l’immense succès de cette gravure. Vernet a d’ailleurs inventé d’autres types
par la suite, tels que Les Croyables ou L’Anglomane. Cette pratique est annonciatrice

du  goût  pour  les  physionomies  qui  apparaît  à  Paris  au  début  du  XIXe siècle.
L’estampe des Incroyables a donc été imaginée spécifiquement pour des parisiens,
et  la  vente de cette gravure dans d’autres pays pose dès lors la  question de sa
réception. Pourquoi une œuvre calibrée pour un public local s’est-elle retrouvée à
l’étranger  et  comment  a-t-elle  pu  être  appréciée  par  des  personnes  qui  ne
possédaient  pas  les  références  nécessaires  pour  en  comprendre  la  teneur
comique ?  La  distribution  de  cette  image  en  Grande-Bretagne  est  d’autant  plus
surprenante  qu’elle  a  dû  se  heurter  à  une  opinion  publique  hostile,  nourrie  de
propagande anti-française.

24   Henri Bergson, Le rire : essai sur la signification du comique, (Coll. « Quadrige »), Paris : Presses Universitaires de France, 2012
[1940].
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Fig. 4. Carle Vernet, Les Incroyables, gravé par Francis Sansom, 1797. Courtesy of the Lewis Walpole Library,
Yale University.

Les Incroyables à Londres

 En  mars  1797,  l’éditeur  anglais  Samuel Fores  demande  à  son  compatriote
Francis Sansom de copier la gravure des Incroyables25 (fig. 4). Il n’est guère étonnant
qu’un  londonien  se  soit  trouvé  en  possession  d’une  œuvre  française, malgré  la
guerre qui sévit au même moment entre les deux pays ; les Anglais suivaient avec
beaucoup  d’attention  l’évolution  des  événements  politiques  en  France  et  des
marchandises étaient régulièrement acheminées d’un côté à l’autre de la Manche.
L’un  des  principaux  marchands  d’estampes  de  Londres,  Samuel Fores,  s’était
spécialisé  dans  le  genre  satirique,  et  les  plus  grands  caricaturistes  anglais  de
l’époque, tels que Gillray, Rowlandson ou encore Cruikshanck, firent publier leurs
dessins chez lui. Fores n’a, en revanche, édité et vendu que peu d’œuvres d’artistes
français durant les années 1794 à 1799, Carle Vernet faisant figure d’exception. En
règle générale, les sujets relatifs à la France étaient plutôt dessinés directement par
des artistes anglais, qui y apportaient leur propre lecture idéologique, généralement
peu flatteuse pour les Français. 

Il est nécessaire de noter, à la suite de Michel Jouve, que les caricatures proposées
dans  des  magasins  londoniens  tels  que  celui  de  Fores  étaient  relativement
coûteuses  et  s’adressaient  donc  plutôt  à  une  clientèle  bourgeoise  et  aisée,  très
hostile à la Terreur. À l’inverse, les estampes vendues dans la rue aux classes moins
favorisées  par  des  colporteurs (et  qui  n’ont,  pour  la  plupart,  pas  été
conservées) véhiculaient des idées politiques plus proches de celles des Jacobins26.
Il  faut  donc partir  du principe que la gravure des  Incroyables commercialisée en
Angleterre  était  plutôt  destinée  à  public  qui  craignait  de  voir  les  idées  de  la
Révolution se propager dans son pays, et avait intérêt à faire circuler des images
dépréciant les Français.

25   La copie est faite d’après la version gravée par Darcis (fig. 1).
26   Michel  Jouve,  « L'image  de  la  Révolution  dans  la  caricature  anglaise (stéréotypes  et  archétypes) »,  in   Les  images  de  la
Révolution française, Paris : Publications de la Sorbonne, 1988, p. 187.
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Fig. 5. James Gillray, The zenith of French glory ; the pinnacle of liberty, gravure par Hannah Humphrey, 1793.
Londres, British Museum © The Trustees of the British Museum.

Depuis 1789, les caricatures anglaises visant les Français s’attaquaient davantage
aux sans-culottes qu’à leurs opposants.  Craignant que la Révolution française ne
donne des idées à leurs compatriotes, les artistes britanniques représentaient les
Jacobins comme des extrémistes assoiffés de sang, parfois même cannibales, et très
maigres  en raison de la  pauvreté  et  des  famines  engendrées  par  la  Révolution.
Gillray, par exemple, a dessiné le peuple français assistant à l’exécution de Louis
XVI (que l’on reconnaît grâce à la couronne peinte sur la lame de la guillotine), un
sans-culotte  jouant  joyeusement  du  violon  au  premier  plan,  tandis  que  des
ecclésiastiques et des aristocrates sont pendus aux lanternes (fig. 5).  La guillotine
tend à l’omniprésence dans ces caricatures britanniques et la période de la Terreur
a fourni aux Anglais de solides arguments contre les idées Jacobines27.  Plusieurs
années  après  la  chute  de  Robespierre,  les  images  sanglantes  sont  toujours
d’actualité et leur effet renforcé par la crainte d’une invasion de la Grande-Bretagne
par la France.

Comparée à ces caricatures, une œuvre comme celle de Carle Vernet renvoie une
toute autre image des Français. Elle a été publiée à Londres avec l’ajout d’un titre
qui n’existe pas dans sa version française et change quelque peu le sens de l’image :
« Parisian dresses for 1797 ». Alors qu’en France le type de l’Incroyable correspond à
une petite faction de la population, cette indication fait de l’exception une généralité
en  venant  suggérer  que  ces  personnages  représentent  la  mode  parisienne  de
l’époque.  Cela  devait  être  d’autant  plus  comique  que  cette  estampe  est
effectivement française, son origine étant appuyée par la conservation du sous-titre

27   Voir à ce sujet Jean-Paul Bertaud, Alan I. Forrest et Annie Jourdan, Napoléon, le monde et les Anglais : guerre des mots et des
images, (Coll. « Autrement Collection Mémoires »), Paris : Ed. Autrement, 2004, p. 143-145.
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en français.  Le fait  qu’une telle œuvre apparaisse en Angleterre à ce moment-là
montre qu’une autre image des Français  est  en train de se créer  entre 1795 et
1800 ; les sans-culottes assoiffés de sang, bien que toujours présents, ne sont plus
l’unique vision des Français reflétée par la caricature. Le personnage prétentieux et
efféminé de l’Incroyable ouvre sur un nouvel argumentaire, lequel porte sur une
perte des anciennes valeurs et de la morale28. On peut ainsi mettre en relation ces
idées  avec  une  caricature  de  Gillray  de  1799  montrant  deux  gentilshommes
français, l’un de l’époque de Louis XVI et l’autre de la fin du Directoire : le premier
déclare « je suis votre très humble serviteur » en faisant la révérence, tandis que le
second,  vêtu  en  Incroyable,  écarte  les  pans  de  son manteau pour  montrer  son
postérieur en lui répondant : « baisez mon cul » (fig. 6). 

Fig. 6. James Gillray, A French Gentleman of the Court of Louis XVIth / A French Gentleman of the Court of Egalité,
1799. Londres, British Museum © The Trustees of the British Museum.

Pendant  féminin  des  Incroyables,  les  Merveilleuses  viennent  aussi  nourrir  ces
préjugés. La mode féminine sous le Directoire était aux coupes à l’antique et aux
tissus  vaporeux  laissant  deviner  les  formes.  Des  caricatures  anglaises  montrent
ainsi  les  Françaises  comme  des  femmes  indécentes,  déambulant  dans  l’espace
public nues sous des robes transparentes (fig. 7). Ainsi, ces représentations servent
un  programme  idéologique  plus  vaste,  qui  insiste  sur  la  perte  des  repères
fondamentaux et la dégénérescence de la société française. Ce double stéréotype
renvoyé par la satire graphique, montrant d’un côté des sans-culottes extrémistes
et  sanguinaires  et,  de  l’autre,  des  arrivistes  immoraux  et  indécents,  sert
implicitement d’avertissement à l’intention du peuple anglais contre les dangers de
la France et de ses idées révolutionnaires. Une invasion française ne serait ainsi pas
uniquement une catastrophe politique mais aussi morale.

28   Ibid., p. 157.
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Fig. 7. John Cawse, Parisian Ladies in their winter dress for 1800, 1799. Londres, British Museum © The Trustees
of the British Museum.

Caricature ou gravure de mode ?

Des deux côtés de la Manche, la caricature des Incroyables a donc fait rire, bien que
ce  soit  pour  des  raisons  différentes.  La  situation  de  conflit  entre  la  France  et
l’Angleterre  a  permis  de recycler  cette  image en Grande-Bretagne,  car  elle  a  pu
nourrir des préjugés préexistants à l’égard des Français et servir de mise en garde
pour  le  peuple  anglais :  parvenus  vulgaires  et  indécents,  les  Incroyables  sont  le
résultat de la perte des valeurs morales que la monarchie savait encore préserver.
Toutefois, l’œuvre de Vernet a été transposée dans des contextes beaucoup plus
éloignés de la France que l’Angleterre. Ainsi, toujours en 1797, les caricatures des
Incroyables et  des  Merveilleuses paraissent  dans le  Journal  für  Fabrik,  Manufaktur,
Handlung und Mode,  publié à Leipzig29. Un court texte explicatif les décrit comme
une représentation, en caricature, de la mode parisienne de l’époque. Le journal
indique ensuite les endroits à Paris où il est possible de se rendre pour observer les
toilettes extravagantes des élégants français. Si l’œuvre de Carle Vernet est toujours
décrite  comme  une  caricature,  son  aspect  politique  est  totalement  passé  sous
silence  et,  dans  ce  cadre,  elle  présentée  comme  une  simple  satire  de  la  mode
vestimentaire parisienne. 

29 Journal für Fabrik, Manufaktur, Handlung und Mode, mai 1797.
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Fig. 8. Les Incroyables, ca. 1797-1798, éventail de papier, Stockholm, Nordiska Museet. Elisabet Eriksson
© Nordiska Museet, Stockholm

Mais, dans certains cas, la réception de l’œuvre pourrait avoir été encore différente.
Ainsi,  le  Musée  nordique  de  Suède  conserve  un  éventail  datant  des  années
1797-1798 orné des  Incroyables de Carle Vernet (fig. 8)30.  Avec une telle  distance,
une telle différence de contexte, la question se pose de savoir dans quelle mesure
cette  image est  toujours  comique.  Il  est  certain  que l’on  avait  connaissance,  en
Suède,  de  la  situation  politique  française,  du  moins  dans  ses  grandes  lignes.
Cependant, le sous-titre « les Incroyables », qui aurait permis d’associer cette image
à la  France,  n’est  plus  là.  Sortie  de son contexte  et  ornant  un éventail  de  belle
qualité aux côtés de guirlandes et de médaillons représentant des  putti, il est peu
vraisemblable que l’œuvre de Vernet ait fait toujours rire. Il semble qu’elle ait été
plutôt choisie pour sa représentation d’un certain goût vestimentaire, faisant ainsi
écho à l’objet de coquetterie qu’elle décore. 

Au final, la même gravure, dans des conditions différentes a été perçue comme une
caricature  politique,  puis  comme une  caricature  de  mode et  enfin,  comme une
simple image de mode. Ceci montre à quel point le rire peut être lié au bagage
culturel du spectateur, lequel ne possède pas forcément le savoir nécessaire pour
appréhender  la  portée  comique  d’une  image.  Si  l’artiste  n’indique  pas,  par  des
moyens formels et ostensibles, que son œuvre est drôle, il suffira de la sortir de son
contexte pour qu’elle soit prise au sérieux. L’estampe des Incroyables, qui remporta
un  immense  succès  en  1797  auprès  des  Français,  ne  fait  plus  beaucoup  rire  à
l’heure actuelle ; il nous est devenu difficile d’identifier les éléments qui en font une
satire. Si Carle Vernet avait pris le parti de contrefaire les traits de ses personnages,
nous n’aurions pas de telles incertitudes. Or, dans le cas des Incroyables, ce n’est pas
la gravure en elle-même qui provoque l’hilarité, mais bien la compréhension qu’en a

30   Voir,  au  sujet  de  cet  éventail,  Peter  McNeil  et  Patrik  Steorn,  « An  Incredible  Fan ! »,  [en  ligne],  http://
www.fashioningtheearlymodern.ac.uk/object-in-focus/an-incredible-fan/#anchor-3.

Les Incroyables de Carle Vernet : l’image comique et son contexte

Fabula / Les Colloques, « Le rire : formes et fonctions du comique », 2017

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



le  spectateur.  Le  comique réside  ainsi  davantage  dans  l’œil  du  public  que dans
l’image.
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