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La télévision dans le film, décentrement de la fiction

Mireille Raynal-Zougari

Procédons  d’abord  par  élimination :  nous  ne  traiterons  pas  ici  de  la  télévision
comme sujet de films proposant des réflexions sur la téléréalité ou sur le cynisme
de la télé ou relevant d’analyses de la télé comme moyen d’une prise de pouvoir
symbolique ou politique. Dans ces derniers, il est question de la manipulation des
pulsions les plus viles, comme dans la fable fantastique de Cronenberg Vidéodrome
(1984), dont le héros est programmateur d’une télé qui a pour slogan « the one you
take to bed with you ». Il s’agit aussi de plus en plus depuis le 11 septembre 2001, de
dénoncer la manipulation à des fins politiques comme dans  Die hard  iv Retour en
enfer (Len Wiseman, 2007) où la télé fait croire à un attentat de la maison blanche,
croyance sans fondement, démentie par ce béotien des technologies, Bruce Willis,
anti-geek avéré, et mis par le réalisateur au service de l’image cinématographique,
bien  plus  proche  de  la  réalité,  évidemment,  que  le  journal  télévisé.  Nous  ne
traiterons pas non plus de la question de l’influence du style télévisuel sur l’écriture
cinématographique,  influence  par  exemple  de  la  série,  à  l’heure  actuelle.  Nous
limiterons plutôt notre réflexion aux effets narratifs et esthétiques (plastiques) du
poste et de l’écran de télé dans la scène que la télé articule.

La  télévision  apparaît  déterminante  dans  les  moments  critiques,  pour  les
personnages, pour l’histoire, souvent dans des moments tendus, violents voire très
violents. Que signifie placer l’écran TV dans la scène cinématographique ? Comment
le poste de télévision allumé ou éteint s’insère-t-il dans la structure narrative et dans
le dispositif visuel général ? Comment la scène cinématographique est-elle affectée,
redéfinie par le poste de télé et par l’image télévisuelle ? Quelle est la posture du
spectateur  par  rapport  à  cette  double  énonciation,  télévisuelle  et
cinématographique ? La mise en espace, l’inscription dans un temps, la présence
sensible ne sont-elles pas modifiées voire perturbées pour le spectateur du film
dédoublé en téléspectateur dans le film ? Quel corps hybride ce regard double du
spectateur-téléspectateur  module-t-il ?  Différents  temps  et  différents  espaces  ne
sont-ils pas engagés ?

On peut imaginer d’emblée les éléments de réponse suivants : la télévision assume
plusieurs  fonctions,  une  fonction  dans  la  fiction  –  elle  motive  des  gestes,  des
comportements  –,  une  fonction  métafilmique  –  elle  commente  l’action  –,  une
fonction esthétique – elle entre dans la construction d’un ensemble plastique – et
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enfin une fonction de réflexion sur la représentation, en nous posant la question
centrale de la relation entre fiction et réalité. Il ne s’agit pas ici de faire un répertoire
exhaustif des types d’images ni des situations, mais on peut proposer de dégager
des constantes, au point que l’on pourrait envisager un topos cinématographique
de la scène avec télé. Il semblerait que le film utilise la télévision pour dire quelque
chose, comme signal lumineux donnant l’alerte d’un sens.

L’image  de  la  télévision  comme  figure  de
rhétorique 

Comme rien n’est créé au hasard dans la forme esthétique, et que la scène avec télé
n’est  finalement  pas  si  occurrente  dans  un  film,  on  peut  penser  qu’elle  est  un
instrument d’optique privilégié pour voir la scène et un outil  pour analyser celle-
ci.Redondante  et  intensificatrice,  cette  télé  est  toujours  un  miroir  du  film.  Les
images de la télé semblent parler des personnages du film et réfléchir leur histoire,
ce  qui  donne  au  spectateur  un  avantage  cognitif,  puisqu’il  est  alerté  par  ces
clignotants ou ces clins d’œil  appuyés.  On peut proposer quelques modalités de
cette fonction structurante et cristallisante de la télé. 

La modalité la plus évidente est l’alerte sur le sens possible de la scène par le biais
de  ces  plans  éloquents  sur  la  télé,  qui  dévoilent  l’intériorité  des  personnages,
analysent l’action, et annoncent parfois la suite. On peut prendre un exemple dans
Donnie  Brasco   de  Mike  Newell  (1997).   Le  documentaire  animalier  qui  expose
crûment la  scène de prédation d’une gazelle  par  un guépard fascine le  mafieux
médiocre Lefty (Al Pacino) qui le visionne sur une cassette – sa compagne dit « il
adore  les  animaux ».  Le  propos  signale  un  rapport  de  forces  mortifère
 annonciateur. On sait que Donnie Brasco (Johnny Depp) est un infiltré du FBI qui
s’approche de Lefty pour mener sa mission, et juste avant la scène, il dit à un autre
agent « il a mordu, je le tiens ». Nul doute donc que lorsqu’il rend visite à Lefty juste
après, au moment où celui-ci regarde ce documentaire, il est dans la position du
guépard et de fait, le film retracera sa trahison à l’égard de celui qui veut en faire
son fils spirituel en l’initiant au milieu pour en faire un affranchi. Au tout début du
film, Lefty devrait prendre ces images pour métaphoriques et visionnaires. Lorsqu’il
saura qu’il a été trahi et qu’il sera puni par son gang pour avoir introduit cet agent
du FBI, à la fin, il regardera de nouveau le documentaire, et on pourra penser qu’il a
enfin compris. La télé est présente ici comme si le spectateur avait besoin de cette
figure  de  rhétorique  pour  avoir  une  intelligibilité  de  la  scène.  Du  coup,  le
personnage du mafieux raté apparaît déjà pathétique et du coup, le suspens porte
moins sur la possibilité d’une trahison fatale – on a un indice sûr de cela – que sur le
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déroulement de cette dynamique qui  fera basculer leurs rapports affectueux du
type  père-fils.  Cependant,  la  télé  évoquant  le  schéma  prédateur-proie  et  sous-
entendant aussi le cycle naturel dont le principe repose sur le fait qu’un prédateur
est susceptible de devenir proie à son tour, ne permet pas d’énoncer avec certitude
qui  sera  prédateur  et  qui  sera  proie.  On peut  avoir  un doute  et  penser  que le
prédateur  officiel,  l’infiltré,  pourrait  aussi  se  transformer  en  proie  du  système
mafieux, s’il est découvert. Le cinéaste appuie donc à la fois sur différents aspects :
intériorité  d’Al  Pacino  et  sentiment  pathétique  que  le  personnage  suscite,
anticipation ouverte de l’histoire, avec deux options, et maîtrise du scénario qui va
développer une trame complexifiant le schéma simpliste mais universel des images
produites par la télé. A partir du concept d’instincts primaires de survie, énoncés
par le documentaire animalier, le cinéma va nuancer. 

On peut donner un autre exemple de la force de l’image télé dans la scène de film,
force symbolique mais aussi maintenant force motrice, modèle de comportement.
C’est un exemple extrait du film de Scorsese, Le Loup de Wall Street : dans une scène
spectaculaire,  Leonardo di  Caprio (le loup de Wall  Street)  véritable épave luttant
contre les effets titanesques de la drogue,  rampant,  gisant chez lui  près de son
fidèle collaborateur qui est en train de mourir asphyxié, pose les yeux sur la télé
allumée par la  mère pour leur  fillette  en bas-âge.  Le cartoon diffusé est  Popeye
rencontre Hercule. Se reconnaissant soudain dans ce Popeye que la déesse Spinachia
gave d’épinards pour qu’il sauve sa belle Olive enlevée par le héros mythologique,
Leonardo  s’administre  une  potion  magique  sous  la  forme  de  poudre  suspecte
difficilement sortie – il rampe toujours – d’un tiroir et au moment où le biceps de
Popeye s’enfle et s’enflamme à l’écran dans un plan beaucoup plus rapproché que
ne l’autorise la place d’où Leonardo voit la télé, rampant à quelques mètres d’elle,
notre financier retrouve son énergie, et sauve son ami. En plus, les bretelles de l’ami
rappellent la bretelle d’Hercule – à un moment dans la séquence Hercule et lui sont
alignés à l’image. Le cartoon Popeye rencontre Hercule devient donc la scène de ciné
Leonardo contre la mort (de son ami). Le cartoon propose ainsi une figuration de la
scène, une lisibilité de ce qui se passe à l’intérieur de Leonardo à ce moment-là :
Leonardo terrassé par la drogue et impuissant devant la mort de son ami, se dope
et renverse la situation, se relevant et relevant son ami. C’est à la gloire de la volonté
et de la ténacité. Ces exemples nous suggèrent déjà aussi – nous y reviendrons –
que la scène de cinéma se présente de façon moins schématique que l’image télé,
parce qu’elle se situe dans de l’informulé qui cherche à prendre forme – à partir du
modèle que donne l’image de la télé,  et donc en cherchant ailleurs son modèle,
pour se redéfinir. La scène du film, qui se joue sous l’éclairage de la télé, présente
une expérience brute de réalité, cette réalité qui n’en apparaît, sous les yeux de la
télé si transparente, que plus opaque. On peut même penser que la scène télévisée
si facile à lire, et presque « téléphonée » ou aux effets trop « gros » entre dans une
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stratégie double du cinéaste, qui consiste à feindre d’éclairer tout en accentuant
l’opacité et la profondeur du film – en l’occurrence ici elle nous fait entrer dans le
cheminement intérieur de Leonardo.

La  configuration  de  la  scène  autour  de
l’écran  télé,  un  dispositif  à  trois  termes
essentiellement, peut-être un topos

Soit une scène extraite du film Battalla en en cielo,  de Carlos Reygadas (Mexique,
2005) (55 minutes 30).

Un homme du peuple (le héros du film) regarde un match de foot à la télé, dans le
salon. Sa famille attend en bas dans la rue, qu’il la rejoigne pour partir.

Les trois termes de la rhétorique télé n’apparaissent pas forcément dans l’ordre où
je les présente mais ils sont inhérents au dispositif.

Premier terme : vision de la scène avec personnage, qu’il  regarde la télé ou pas,
mais présenté de dos ou en amorce, et constituant ainsi un seuil permettant un
mouvement vers l’intérieur,  une médiation pour que le spectateur du film entre
dans la scène et devienne à son tour téléspectateur. Le spectateur du film se situe
dans un espace où la télé impose sa présence aux yeux du spectateur comme tout
élément de la scène. Ce sont les conditions pragmatiques nécessaires à la relation
dynamique  que  le  cinéma  va  développer  ensuite  entre  la  télé  et  son  lieu
d’inscription, entre la télé et nous spectateurs. Nous sommes alertés et mobilisés
par l’objet qui fait signe et déjà suscite une réflexion analytique de la scène – voir
notre première partie.

Deuxième terme : vision selon le personnage, vision subjective contextualisée – le
spectateur voit, à la place du personnage, la télé avec une partie de décor autour.
L’écran est présenté souvent en plan assez rapproché pour que l’on ait le même
avantage cognitif  que le personnage. En même temps que le spectateur se situe
dans la  distance analytique –  premier  terme –,  il  peut  aussi  imaginer  accéder  à
l’intériorité du personnage, voire s’identifier sensoriellement et intellectuellement à
lui. Le spectateur devient téléspectateur diégétisé dans la mesure où il concentre
son regard comme le  personnage sur  une image unique,  avec  un point  de vue
centré, localisé et identifié. En effet, tout d’un coup, le spectateur est saisi, happé
par une image qu’il ne contrôle pas à l’inverse de ce qu’il pouvait faire lorsque la
scène lui était soumise dans son ensemble, personnage inclus. Le regard est piégé,
et  le  spectateur n’est  pas  a priori dans la  même position :  il  est  spectateur actif
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extradiégétique  qui  interprète  –  premier  terme  –  mais  aussi  téléspectateur
diégétisé.  Cette  intermédialité  le  place  donc  en  double  posture  perceptive  et
réceptive, devant une double énonciation - celle de la télé et celle du cinéma. Il est à
la fois dans la position de jouir du spectacle et d’exercer son esprit critique, il est
donc à la fois dedans et dehors.

Se rajoute à ces deux termes attendus un troisième terme, le plus perturbant : le
spectateur,  devenu  téléspectateur  dans  la  relation  intermédiale  est  déplacé  de
façon aberrante, tiré si près de l’écran qu’il le broute, voyant mieux que ce que le
personnage pourrait  voir  du fait  de la position de celui-ci  dans la scène.  Parfois
même – nous le verrons dans Funny games –, le spectateur du film regarde la télé
tout seul, alors que les personnages s’éloignent ou s’absentent. C’est une position
inconfortable  qui  se  précise.  Le  reste  de  l’histoire  du  film  disparaît,  il  est  donc
devant la télé dans la pièce.  On a presque systématiquement un tel gros plan de la
télé, qui en efface même souvent le cadre. Fini la lucarne, nous sommes passés à
travers  la  fenêtre  ouverte.  L’intermédialité  efface  les  délimitations,  crée  une
continuité  homogène.  Mais  avec  quoi ?  Et  quel  besoin  le  cinéaste  a-t-il  de  nous
amener si près ? On peut faire l’hypothèse que cette mécanique ternaire favorise la
progression du spectateur du film vers une subjectivisation maximale du regard, qui
fait  de  ce  spectateur  non plus  une  instance  fictive  –  un  spectateur  potentiel  et
multiple de la scène cinématographique, assis dans son fauteuil privé et différent de
ses  voisins,  mais  l’équivalent  du  personnage  avec  cette  entrée  dans  la  fiction.
Surtout, il devient même une instance qui pénètre la scène, un individu  – en effet le
troisième  terme  individualise  et  singularise  le  regard  par  rapport  à  ceux  des
personnages. Cette instance spectatoriale, venue de la salle de cinéma ou de chez
elle, projette alors dans la fiction avec elle toute la réalité dont elle est issue. Le
monde réel que le spectateur transporte avec lui et qui l’environne entre dans la
scène pour la réaliser, la rendre réelle, contemporaine, active au lieu et au temps
dans lesquels le spectateur se situe. Une défictionnalisation de la scène présentée
dans  le  film  s’opère  au  profit  d’une  invasion  de  la  réalité  contemporaine  au
spectateur. La scène cinématographique n’est pas effacée, mais elle n’est plus vue,
elle est  hors champ, dans le dispositif  où se tient ce téléspectateur.  Elle semble
accéder elle aussi à une réalité et à une présence plus forte, puisqu’une partie d’elle
échappe  au  regard  et  à  la  connaissance.  Si,  dans  une  radicalisation  de  cette
proximité,  le  cadre  soudain  disparaît  et  la  notion  d’écran-support  avec  lui,  le
spectateur  du  film est  dans  la  télé  et  la  coupure  s’est  accentuée  avec  la  scène
cinématographique,  désormais  ailleurs,  derrière,  autour,  décontextualisée,
flottante.  L’intermédialité  favorise  l’immersion,  une  commune  présence  du
spectateur  et  de  la  fiction,  dont  les  statuts  sont  redéfinis.  La  scène
cinématographique approchée ainsi par le spectateur fictif devenu téléspectateur
fait  oublier  qu’elle  est  une  scène  cinématographique,  et  rejoint  un  anonymat
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universel, décroche de la fiction, comme le spectateur. Celui-ci est réalisé – rendu
réel  en  téléspectateur  autonome  émancipé  des  personnages  –,  tout  comme  la
fiction est réalisée – rendue au réel. 

Enfin, on peut suggérer un quatrième terme assez fréquent lui aussi, qui consiste à
faire de la télé un sujet voyant, qui regarde. On peut souvent remarquer – c’est le
cas dans la scène qui nous sert d’exemple – l’impassibilité du téléspectateur, visage
hypnotisé sans doute, mais aussi peut-être visage vu selon le point de vue de la télé,
télé qui rencontre son inconnu, ce support sur lequel elle va projeter ses images
codées, toutes faites. Elle s’affronte à cette matière malléable, informe, qui va la
recevoir,  le  téléspectateur-personnage  du  film.  Le  champ  contrechamp  radical
fréquent entre la télé – qui devient regard – et son spectateur, selon un angle à 180
degrés, dit bien cette rencontre impossible entre la figuration transparente et un
bloc  opaque  qui  est  le  réel,  plastique,  que  la  télé  semble  observer  comme  un
mystère.

Le rapport entre la réalité et la fiction et la
plasticité comme condition d’effets de réel

Funny games – dans les deux versions, autrichienne et américaine, 1997 et 2007,
tournées  toutes  deux  par  Michael  Haeneke  –  porte  un  regard  critique  sur  le
spectaculaire. Il s’agit de l’histoire du massacre d’un couple et de leur fils dans une
résidence  secondaire  tout  ce  qu’il  y  de  plus  accueillante  pour  un  week-end
tranquille au bord d’un lac. Au-delà de la question sociétale – la violence des jeunes
entre autres –, comme souvent, Haeneke réfléchit à la plasticité du cinéma, et ici par
le biais de la télé.

Dans la dernière partie du film (à une heure du début), le second tueur prend la
télécommande de la télé et zappe et les deux versions de Haeneke mentionnent le
même  type  d’images.  Il  s’agit  entre  autres  d’images  extraites  d’émissions  grand
public,  d’un  journal  télévisé,  d’un  scénario  catastrophe  –  tsunami  –  qui  laissent
finalement place à des images d’une compétition de formule 1 avec en plus dans la
version  américaine  une  surenchère  du  commentaire  sportif  euphorique,
interminable, très sonore et envahissant compte tenu du silence de la pièce dans
laquelle la télé est posée et de son registre grave. Les deux meurtriers, après avoir
tué le fils à l’issue d’un jeu du type Amstramgram et après avoir mutilé le père qui
gît  au  sol,  quittent  la  maison  et  la  mère  se  retrouve  en  sous-vêtements,  les
membres collés par du ruban adhésif,  en compagnie de son époux mutilé et du
cadavre de son fils étendu au pied de la télé. Les éléments principaux de la scène
sont le geste de la mère qui éteint la télévision laborieusement  puisqu’elle a les
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membres pris ET le sang de son fils qui a éclaboussé à la fois les images de formule
1, le mur derrière le poste et une partie de la pièce. Les éclaboussures sont autant
d’images télé en décomposition, une atteinte portée à ces images qui ne montrent
pas ce que pourtant le dispositif même de la course automobile contient, l’accident
possible. Le sang du fils fait éclater cette violence inhérente à la course de formule 1
et ce sang potentiel causé par un possible accident. Le sang du fils réalise l’accident
de  la  course,  et  recouvre  d’un  indice  de  catastrophe  l’image  spectaculaire  qu’il
démasque. C’est la fin du spectacle, l’extériorisation éclatante de la substance que
l’image télé est incapable de faire toucher. Le sang sur l’écran et sur le mur derrière
prend  l’image  télé  en  étau.  Le  sang  réel  fait  écran  à  l’image  télé  et  marque
l’effondrement de la symbolique de l’image télé explorée dans la première partie de
cet article. L’excès de réalité – la scène cinématographique – recouvre le défaut de
réalité des images télé. On revient à l’indice en deçà du symbolique surdéterminé.
Le corps mort de l’enfant dont le meurtre est délicatement traité dans une ellipse,
sera recouvert délicatement et presque religieusement d’un drap clair par le père,
suaire voilant la vraie icône, la seule, l’image absolue, que l’on ne verra plus. 

La mère éteint la télé pour revenir au silence des choses – le tortionnaire lui a dit
cruellement, en lui enlevant son bâillon précédemment, que la mort muette n’est
pas spectaculaire. Elle réintègre le monde muet et aveugle, seul monde de la réalité.
L’immersion dans les sens, ici traumatisés, rend impossible leur traduction imagée,
rend impossible même la médiatisation. Ce geste d’éteindre ou de casser la télé est
un  topos  cinématographique  qui  marque  un  désir  de  revenir  au  contact
interpersonnel et au rapport fusionnel avec les choses. Ce que révèle la télé est
l’inhibition des  forces,  du réel  brutal,  de  la  chair  martyrisée  et  de  la  souffrance
incarnée, le monde vivant spectacularisé et figé dans l’image, transformé en fiction.
En  contraste  avec  la  scène  télé  qui  lui  sert  de  contrepoint,  cette  scène
cinématographique expose la vraie violence, devant le poste. Le monde extérieur
est programmé à la télé par des décideurs et mis en images pour des foules qui
voient la même chose en même temps et pensent donc pareil1. Ce monde est sans
commune mesure avec ce que vit cette famille torturée, dans un autre espace, un
autre temps, impénétrable. Le cinéma suggère par là que ces images du film sont
impossibles,  trop  brutes,  trop  réelles,  et  qu’elles  n’entrent  pas  dans  des  codes,
qu’elles sont irreprésentables. La gageure consiste à montrer que le cinéma n’est
pas une fiction mais  cette  présence sans distance,  avec tout  ce  qu’elle  suppose
d’innommable et d’insoutenable, d’impensable, d’incirconscriptible. 

1   « Le plus pointilleux des observateurs ne voit jamais les choses que telles qu’il les voit, c’est-à-dire telles qu’il a appris à les
voir, c’est-à-dire telles que tout le monde les voit, puisque tout le monde a appris à voir de la même façon. Sinon, tout le monde
pourrait-il regarder la télévision ? […] Si on veut voir il faut se déshabituer à voir. » (Emmanuel Hocquard et Juliette Valéry,  Le
Commanditaire, P.O.L. 1993, non paginé)
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Le sens est donné à la fin par les deux assassins. Sur le bateau, le second tueur
raconte à son compère, sans le nommer, le film Solaris de Tarkovski et évoque deux
niveaux de réalités juxtaposés dans ce film russe, un réel et un fictif – projection
dans un cyberespace. Cette différence est contestée par le compère, qui rétorque :
« la fiction est pourtant réelle / pourquoi ? /ben tu la vois dans le film, non ? / oui /
alors  elle  est  tout  aussi  réelle  que la  réalité  que tu  vois  autant,  non ?/  débile  /
pourquoi ? ».  En  effet,  tout  le  dispositif  plastique  mis  en  œuvre  par  Haeneke
suggère qu’il croit fermement que si l’on voit les choses, au cinéma, cette image de
représentation est aussi réelle que la réalité,  et vaut pour une image de nature,
naturelle. C’est toujours le fantasme de la trouée que le réel irréductible effectuerait
dans la représentation. Soudain le dehors du réel fait retour dans la fiction. 

Dans Funny games Haeneke va plus loin : il a imaginé une petite fable plastique pour
exalter la réalité de son film.

Non content de la tournure que les événements prennent – la mère se saisit du fusil
et tue le second meurtrier – le chef s’adresse directement au spectateur du film en
le regardant. Il soupçonne ce spectateur de ne pas vouloir que le film s’arrête si tôt
et  si  positivement,  le  méchant  étant  tué.  Il  s’empare  de  la  télécommande  et
rembobine le film mais du coup, c’est le spectateur du film lui-même qui manipule,
puisque l’image remplissant l’écran est celle, accélérée, qui permet de revenir en
arrière. Le spectateur se trouve aux commandes de la fiction depuis son propre
espace. Ce que l’on retiendra de cette manipulation est qu’elle marque l’entrée du
spectateur  dans  le  jeu  des  tueurs,  puisque  la  télécommande  est  a  priori
commandée par leur chef, de l’intérieur. La réalité est définitivement du côté du
manipulateur de cette matière, le spectateur, commandant depuis son espace et
investi du geste meurtrier : l’effet de réel est garanti. La télécommande utilisée par
le tueur est une télécommande de télé, donc le film qui se rembobine est un film
passant  à  la  télé :  la  manipulation  est  celle  que  fait  le  spectateur  devenant
téléspectateur. Quand le spectateur devient téléspectateur, on peut se demander
dans  quelle  mesure  ce  déplacement  et  ce  changement  de  statut  modifient  sa
relation au film. Le plan cinématographique se transforme en un plan télé, la fiction
cinématographique n’existe plus. Si le spectateur est désormais téléspectateur, il se
retrouve  dans  une  situation  semblable  à  celle  du  tortionnaire,  il  n’est  plus  son
spectateur et son témoin et il l’a même remplacé. C’est le moment saisissant où le
spectateur du film sort du monde fictif et irréel du film, de cette illusion assumée
par le spectateur, instant précis où ce monde est devenu le sien.Le spectateur est
individualisé. Mais Haeneke est plus pervers encore peut-être. Le médium télé qui
s’impose finalement a débordé le médium encadrant, la scène cinématographique,
 le spectateur est devant une télé, et non plus devant un film : Haeneke oblige le
spectateur à jouer de la fiction – rembobiner, continuer le film qui finira mal, ce qui
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le pose en manipulateur psychopathe – et il indique donc que tout cela, histoire et
personnages,  est  une  image  qui  se  déroule,  une  représentation.  Il  appuie  sur
l’artifice et suggère l’impossible adéquation entre le réel – toujours ailleurs – et la
fiction. Et notre position est pire que celle qui consistait à nous mettre devant la télé
dans le salon de cette famille.  En effet,  la violence du façonnage des choses est
encore plus de notre côté.  Ceci  est  perturbant et  inquiétant.  Il  s’agit  certes d’un
pouvoir symbolique exercé par le cinéaste, mais on peut y relever toutefois la part
de création autorisée par le cinéaste. Au fond, peu importe que le spectateur soit en
train de finir dans le mal une histoire qui aurait pu bien tourner, peu importe que le
cinéaste l’assujettisse à ce geste,  car  c’est  quand même le  spectateur qui  fait  le
geste de mise en forme, de sorte que l’on peut retenir ici  moins l’exercice de la
violence à laquelle le spectateur est soumis que l’exercice même, la participation.
L’implication  responsable  du  spectateur  est  la  question  posée  par  le  cinéaste,
question qui déborde le film, en termes éthiques et politiques.

Conclusion 

Cette déambulation aléatoire dans l’image, cette agitation sensorielle et nerveuse,
cette  saturation  des  affects  et  des  pulsions  compromettent  la  capacité  qu’a  le
spectateur à figurer, à se figurer la scène. La réception est besogneuse comme le
passage de l’informe à la forme, de l’infigurable à la figure, du chaos à sa traduction
télévisuelle familière : la scène cinématographique serait à appréhender comme le
réel non familiarisé qui se tient devant sa représentation figée que serait l’image
télé.  L’expérience  esthétique  est  débordée  par  la  relation  plastique  qui  est  ici
engagée et par cette brutalité du fait – « brutality of fact » disait Francis Bacon – qui
se produit sous le regard du monde pacifié, domestiqué, apprivoisé par la figuration
télévisuelle. Le cinéma intégrant la télé conforte sa position privilégiée par rapport
au réel, ce réel dont Régis Debray souligne que nous en avons la nostalgie dans l’ère
de la vidéosphère :  « Dans un monde intégralement médiatisé les médiations ne
peuvent plus que se médiatiser elles-mêmes, jusqu’à gommer cette case vide, ce
manque  extérieur  qui  avait  jusqu’ici  structuré  comme  un  remords  notre  for
intérieur et qu’on appelait « le réel » 2» . L’intermédialité renvoie à ce paradoxe de
l’extrême  sophistication  qui  creuse  encore  plus  le  réel  manquant,  qui  nous  fait
deviner  l’extrême  brutalité  de  celui-ci.  Le  cinéma  jouant  avec  sa  rivale  la  télé
résisterait à ce que Debray encore nomme la « désincarnation logocentrique de la
chair sensorielle du visible3 ». Cette chair du monde est celle qui sort finalement de
la télé et qui est pointée par elle dans Vidéodrome, « nouvelle chair » accueillie par

2   Régis Debray, Vie et mort de l’image, Paris, Gallimard, coll.  Folio « Essais », 1992, p. 416.
3 Ibid., p. 394.
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l’ex programmateur qui tire sur la télé avant de se tuer et de lancer « long live the
new flesh » – longue vie à la nouvelle chair –, autant dire à une réalité sans images. 
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