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« L'impératif du vivant » : l'intermédialité face a la
conscience. Medianeras de Gustavo Taretto

Monique Martinez Thomas

Que reste-t-il a 'homme de ses fonctions primaires ? Plus grand chose... il semble
avoir tout perdu au fil des siecles. Comme l'affirme Michel Serres’, 'hnomme est cet
animal dont le corps perd. Progressivement ses fonctions de base ont été
transférées a des outils qui sont comme des organes, mais extérieurs au corps.
Jusqu'a sa mémoire et son intelligence déléguées a l'ordinateur. L'enjeu majeur de
notre nouvelle civilisation est bien maintenant de distinguer ce qui est vivant de ce
qui ne l'est pas. Comme laffirme Thierry Gaudin dans LImpératif du vivant?, «la
transformation qu'induisent les techniques de communication touche [|'étre lui-
méme [...] A chaque stade de I'évolution, la vie est marquée par un nouveau type de
communication (p. 84).» Et il ajoute plus tard: « Les humains ont maintenant a
distinguer ce qui est vivant de ce qui ne l'est pas, tache plus ardue, car ce que l'on
appelle I'étre a besoin de la vie pour s'exprimer, mais plus aisée aussi, car la
reconnaissance par l'amour universel, dont nous sommes tous dotés, ouvre un
acces direct a la connaissance et a la symbiose entre les étres (p. 96). » A priori les
robots ne pourront jamais s'aimer, sauf soumis a un codage qui integre dans leur
systeme informatique la capacité méme d'entrer en contact émotionnel avec
d’'autres systemes... ce qui arrivera certainement un jour.

Contentons-nous, a l'aube du xx|eme siecle, de faire un rapport a un instant T des
liens entre technologie et conscience et d'apprécier comment l'art s'en empare,
précisément pour les penser. Je m'appuierai sur le film Medianeras de Gustavo
Taretto, construit a partir du court-métrage du méme nom de 2004 et qui gagne
plusieurs prix a Valladolid, Berlin et Toulouse en 2011. Ce film, qualifié de « fable
contemporaine » par le réalisateur argentin, me semble un bon exemple d'un
dispositif intermédiatique qui réfléchit précisément sur le lien entre technique et
humain. En exhibant la matérialité d'une technologie qui tend a réduire I'homme a
un élément parmi d'autres media, elle répond finalement a la nécessité de
réaffirmer «l'impératif du vivant», c'est-a -dire de I'hnomme en tant qu'étre
d'information (donnant forme a la matiére), nécessairement connecté vers

« Les nouvelles technologies : révolution culturelle et cognitive », Forum Inria, 40 ans, Lille-décembre 2007, consulté le 29
janvier http://www.youtube.com/watch?v=kREXFDmqCqY
2 Thierry Gaudin, L'Impératif du vivant, Paris, Editions de I'Archipel, 2013 (Collection Géographie du futur).
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d'autres... et recherchant 'amour. Comme l'indique le sous-titre Ou trouver 'amour
quand on ne sait ou chercher ?

Pour résumer en deux mots l'intrigue : Martin et Mariana sont célibataires. L'homme
concoit, grace et a cause de sa phobie du monde extérieur, des sites web a son
domicile et la jeune femme, architecte en mal dinsertion, se réfugie dans la
décoration de vitrines. lls sont voisins, dans deux immeubles qui se font face mais
du mauvais cbté : celui de la tranche, de ces murs aveugles qui constituent pourtant
une surface possible pour la transgression des normes architecturales. Lorsque les
deux héros décident de percer des fenétres illégales chacun dans son bout
d'appartement, la rencontre est possible et ils se voient... enfin, alors gu'ils se sont
croisés durant tout le film.

Bien évidemment cette fable, assez anecdotique, n'a de sens que si on la lit non pas
a travers l'histoire - le coup de foudre dans la ville inhumaine de Buenos Aires -
mais au travers de I'analyse du dispositif intermédiatique du film, d'une tres grande
richesse.

J'entends par dispositif, suivant les travaux de la Critique des dispositifs de I'Ecole de
Toulouse, un réseau de moyens hétérogenes agencés de facon a produire, dans un
espace-temps donné, des effets de sens sur le récepteur. L'adaptation de la pensée
sur le dispositif foulcadien par certains chercheurs de l'Université de Toulouse
semble un outilidoine pour penser la complexité des formes contemporaines (et ou
méme repenser les formes plus classiques). Il permet de prendre en compte la
multiplicité des supports rendue possible par le concept d'agencement (texte /
image, etc...), il abolit tout critere hiérarchique entre les différents éléments, il
réaffirme la pertinence de lindifférenciation entre la culture de masse et d'élite
propre a la postmodernité ; il integre la logique de l'individuation de la réception qui
devient co-création du message ; il valorise la « concrétisation imageante »3, c'est-a-
dire notre capacité a penser par images plutdt que par le relais d'un systéeme
symbolique comme peut étre le langage ; il systématise la prise en compte de
« l'autre scene », en s'inspirant largement des théories de Lacan. Enfin, l'analyse
dispositive, ni fermée ni codifiée, joue le role, pour I'analyste qui s'en empare, d'une
membrane poreuse entre un sujet et un objet en renouvelant sans cesse les
interactions épistémologiques. Le dispositif par essence croise toutes les disciplines,
il est dans l'indiscipline.

J'entends ici par intermédialité I'écosysteme produit par lintégration de plusieurs
meédias dans un objet artistique. Nourrie d'une pluralité de supports construisant
des messages a partir de canaux différents, I'ceuvre artistique est un milieu qui
génere des relations, interactions, imbrications, enchainements et

3

La notion de « concrétisation imageante » est proposée par Paul Ricoeur en réponse aux « vues schématiques » de I'ceuvre

littéraire, cf. Paul Ricceur, Temps et récit 3 : le temps raconté, Paris, Ed. du Seuil, 1985, p. 305.
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interdépendances en contexte entre médias, ce qui bouleverse les effets de
meédiation et d'immédiateté. En outre, le medium lui-méme est défini « comme un
milieu dans lequel a lieu un phénomene (Petit Robert) ». La définition «unit le
matériel, la matiere méme avec le mouvement, le survenir d'un phénomene. Les
deux sont indissociables. Le medium est donc déja un milieu et un faire, une action
ou une série d'actions. Un medium en contient toujours d'autres, le milieu est
nécessairement intermédial® ».

L'intermédialité est encore peu explorée en France, alors qu'elle est tres présente en
Amérique du Nord, en Europe (Allemagne, Autriche, Pays-Bas), aussi bien qu’en
Australie. C'est pourtant un concept fondamental pour analyser les productions
artistiques contemporaines et tous les phénomenes de transmission dans l'espace
et le temps (E. Méchoulan : 2010).

Le croisement entre les notions d'intermédialité et de dispositif est particulierement
pertinent. L'analyse de Célia Vieira et Isabel Rio Novo rejoint en tout point les grands
principes de la pensée dispositive tels qu'ils ont été présentés au fil des années dans
les différents ouvrages publiés par I'équipe fondatrice de Marie-Thérése Mathet>.
Tout comme le dispositif, I'intermédialité révele la présence de la technique la ou
elle était devenue invisible. Tout comme le dispositif, I'intermédialité nous sort de la
représentation et de la mise a distance pour nous introduire plutot a la pensée de la
meédiation et de I'immanence. Tout comme le dispositif, lintermédialité critique la
représentation, concept et pratique sur lesquels la modernité se tient. Tout comme
le dispositif, Iintermédialité porte I'analyse hors du champ linguistique et littéraire
et nous «invite a la reconnaissance de linsuffisance de la littéracie moderne
(textuelle) face aux différentes pratiques sociales de la littéracie ». Tout comme le
dispositif, « 'espace de l'intermédialité est un espace hybride ou le discours s'ouvre
au visible et ou la visualité devient discursive dans un mouvement qui perturbe la
construction linguistique et philosophique, qui les gardait séparés » (p. 25).

Dans Medianeras, le dispositif est d'une tres grande richesse intermédiatique, ce qui
en fait un terrain de choix pour 'analyse : sont utilisés photos, plans d'architecture,

4 Célia Vieira et Isabel Rio Novo (ed). Inter Media, Littérature, cinéma et intermédialité, Paris, L'Harmattan, Logiques sociales, 2011.

> La Scéne. Littérature et arts visuels, dir. M.-T. Mathet, Paris, L'Harmattan, 2001; L’Ecran de la représentation, dir. S. Lojkine, Paris,

L'Harmattan, coll. Champs Visuels, 2001; LIncompréhensible. Littérature, réel, visuel, dir. M.-T. Mathet, Paris, L'Harmattan, coll.
Champs Visuels, 2003; Brutalité et représentation, dir. M.-T. Mathet, Paris, L'Harmattan, coll. Champs Visuels, 2006 ; et Discours,
Images, Dispositifs, dir. P. Ortel, Paris, L'Harmattan, coll. Champs Visuels, 2008. Ce dernier ouvrage constitue lui-méme le second
volet d'un diptyque Penser la représentation | et Il, en collaboration avec le Centre Joseph Hanse de I'Université de Louvain-La
Neuve, dont le premier volet s'intitule: La Littérature a I'ere de la reproductibilité technique. Réponses littéraires aux nouveaux
dispositifs représentatifs créés par les médias modernes, dir. P. Piret, Paris, L'Harmattan, coll. Champs Visuels, 2007. A ces volumes
collectifs, on ajoutera les ouvrages de S. Lojkine: La Scéne de roman, Paris, Armand Colin, 2001, et Image et subversion, Paris,
Editions Jacqueline Chambon, coll. Rayon Philo, 2005, et de P. Ortel: La Littérature a l'ere de la photographie. Enquéte sur une
révolution invisible, Paris, Ed. Jacqueline Chambon, coll. Rayon Photo, 2002. Deux ouvrages importants pour le théatre : Arnaud
Rykner, Paroles perdues. Représentation et faillite du langage, Paris, José Corti, 2001, et Pans. Liberté de I'ceuvre et résistance du texte,
Paris, José Corti, 2004.
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publicités, plateau de jeu de société (le jeu de la vie), coupures de presse, dessins,
radiographies médicales, pages de livre illustré «Ou est Charlie?», plans
cinématographiques retouchés par un ajout -trait, dessin - et surtout des supports
numériques : images d'écran, jeu vidéo, site internet de rencontre, etc.

Dans certains cas, il y a une disjonction des différents supports, favorisée par le
medium cinéma (montage cut). Elle crée une rupture et une instabilité cognitive et
oblige a un travail de recomposition fictionnelle. Chaque media suscite une nouvelle
perception, différente, régulée par la spécificité technique du support. Je ne saisis
pas de la méme facon une publicité d'appartement et un plan d'ensemble d'un
studio, je suis plus surprise par le dessin de la ville ou je dois trouver Charlie que par
un plan général sur Buenos Aires. L'effet de réel imaginaire est amoindri dans les
images picturales, numériques alors qu'il est prégnant dans la photo ou dans les
plans cinématographiques. La valeur symbolique des images varie, s'épaissit selon
les supports : la publicité nous renvoie a un monde mythique et factice, les plans de
vie a celui de la technique et de l'opératoire, les photos a I'humain et a la
persistance de la mémoire, les écrans de l'ordinateur a ce monde du spectacle et de
la mise en scéne qui est le nGtre.

Il arrive aussi que les médias se superposent : Charlie remplace I'ex compagnon de
Mariana sur les photos de l'ordinateur en produisant une image inédite, suscitant a
la fois malaise et rire. Le quartier des protagonistes est contaminé par le trait de
crayon du dessinateur de Charlie et devient donc une partie d'un objet a lire, tout
est mélé. Eléments réels et fictionnels s'unissent pour créer un monde hybride, ou
le cinéma bien sOr dévoile sa capacité de manipulation dans un jeu meta-fictionnel
mais ou surtout '’homme est montré comme pris dans une multitude de médias qui
le fagconnent, qui parlent de lui et qui I'évoquent comme un centre, un nceud de
réseaux. Comme l'affirme Eric Méchoulan : « Contre toute une traduction de pensée
qui cherche a comprendre des sujets ou des substances, puis a saisir leurs
connexions ou leurs interférences, le principe consiste ici (avec lintermédialité) a
voir agir d'abord les relations et a concevoir les sujets comme des noeuds (par
définition provisoires) de connexion® ».

Dans Medianeras 'lhomme est montré comme le sujet autour duquel s'articulent les
différents médias mais il est souvent montré comme réifié, capturé, manipulé par
des media.

Dans l'espace euclidien, 'lhomme est un point dans un plan d’appartement, 'lhomme
est un nom qui s'étale sur le bouton d'un interphone, 'lhomme est enfermé dans
I'espace publicitaire des murs aveugles, 'homme est matérialisé par un cercle dans

6

Eric Méchoulan, «Eclarcies a travers les brumes de lintermédialité. Entretien avec Eric Méchoulan », Spirale, n°® 229,

novembre-décembre, p. 34.
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la rue, etc. 'homme est dans le médium mais le medium l'englobe et en fait son
jouet...

De la méme facon, le temps humain est mis en boite, régi et capturé dans
I'ordinateur. Les photos de I'ancienne vie de Mariana traduisent le passé amoureux
et sa dégradation et peuvent étre détruites d’'un clic sur la corbeille. Le présent
s'organise pour Martin dans le cyberespace et c'est le numérique qui gére sa vie
quotidienne : courses, banque, jeux, cinéma, sexe, tout est accessible pour 'homme
par le média internet. Méme le futur peut étre manipulé numériquement car les
rencontres humaines sont programmeées et canalisées sur des sites de rencontres.

L'étre numeérique se crée au-dela de l'étre vivant: 'homme est son nom sur un
écran d'ordinateur, un portrait déformé sur un logiciel, un nom de code ou une
image dans le chat. Martin se dilue méme dans plusieurs identités avec des avatars :
il bat Schumacher, devient le parrain, etc... Connecté dans l'espace, il se déconnecte
et perd méme sa capacité a affronter le vrai monde : il devient pathologiquement
malade du dehors. La thérapie qu'il amorce est encore une fois liée a une médiation
car son psychanalyste lui ordonne d'utiliser la photo pour retrouver sa faculté a
entrer en relation avec l'extérieur: c'est ainsi que la cure thérapeutique que le
médecin lui impose est vue comme un parcours du combattant dans la ville et est
fondée sur un medium qui permet de voir tout en se protégeant. Le medium photo
est un écran protecteur. Mais ce que met en évidence le film cest justement
« l'impératif du vivant », c'est-a -dire la spécificité de I'hnomme qui en tant qu'étre
d'information (donnant forme a la matiére) est nécessairement connecté vers
d'autres. Le vivant est fait, non de matiére, mais de relations qui donnent forme a la
matiére, c'est-a-dire d'information. Et 'homme est donc en lui-méme un dispositif
intermédiatique qu'il tente de maitriser par sa conscience. L'utilisation des medias
est de l'ordre de 'humain et c'est la pensée qui tend a donner un sens a cette
utilisation. Au dela du technologique c'est la relation elle-méme qui fonde la relation
humaine.

Toujours selon Thierry Gaudin, « la connaissance des fonctionnements cérébraux a
beaucoup progressé ces dernieres décennies. Elle évoluera encore, mais, des a
présent, nous en savons assez pour distinguer provisoirement trois
fonctionnements de la reconnaissance (p. 44) ».

Le premier niveau est l'alerte: la reconnaissance d'une présence, que ce soit un
objet inerte ou méme un étre vivant. Dans nos sociétés contemporaines ce
processus rapide, qui sert a détecter dangers et opportunités est souvent médiatisé
par la technologie. La scéne du portable de la gardienne de chien dans
'appartement de Martin en est une belle illustration. Interférant de fagon insistante
dans la rencontre amoureuse, la sonnerie du téléphone perturbe le moment par
des alertes successives. Le travail de discernement postérieur a 'alerte fonctionne a
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des vitesses différentes. La protagoniste identifie le danger et se protege en
répondant et le spectateur au fil des réponses comprend l'existence d'une vie
parallele particuliere. La disjonction précisément entre deux éléments du dispositif
- l'espace-temps de I'hétérosexualité - et - l'espace temps de I'homosexualité
meédiatisée par le texte des SMS - permet un travail de symbolisation inédit tres
contemporain.

Le troisieme niveau (je reviendrai ensuite vers le deuxieme) est la conceptualisation
ou la vision (illumination) : il s'agit d'une activité cérébrale témoignant d’'un intense
travail de réorganisation interne... qui permet de construire des représentations du
concret, des scénarios, puis des concepts de plus en plus abstraits. Comme l'affirme
Thierry Gaudin, « Il se construit ainsi progressivement, chez les individus et aussi
chez les étres collectifs (entreprises, associations, universités, famille, ethnie, région,
nation, humanité toute entiére) des formes de conscience, comprenant les « grilles
des lectures» du monde qui serviront a interpréter les événements. (p.49). »
L'homme, en tant qu'il est le seul animal de son espece a produire et a manipuler
les symboles, garde méme dans un environnement médiatique complexe sa
capacité a avoir acces a une pensée réflexive qui lui permet d'organiser le réel. Il
doit certes se reconstruire ontologiquement en tenant compte de la multiplication
et de la diversité des supports de communication mais sa faculté d'abstraction est
décuplée.

Le niveau de la conscience le plus problématique est le second, celui qui se définit
comme lI'empathie, cette reconnaissance nécessaire a la survie et qui crée le lien
affectif. Il est maintenant prouvé qu’elle mobilise les « neurones miroirs », mise sur
le devant de la scene récemment par les neurosciences’.

Certains medias artistiques, comme la danse et la musique, favorisent cette
reconnaissance. Pour preuve les séquences attendrissantes de Mariana qui, blottie
en position feetale contre le mur, se laisser envahir par les notes de musique du
piano de son voisin anonyme. De la méme facon, assis devant leur écran TV, nos
deux protagonistes pleurent devant le film de Woody Allen Manatthan : dans la
séquence de la séparation des héros du film, soulignée par une musique douce, ils
identifient leur propre rupture et sont dominés par leurs sentiments.

En revanche, les technologies qui engendrent du signe, du son et de l'image a la
vitesse de la lumiere et sont capables d'atteindre n'importe quel individu ou qu'il
soit peuvent avoir des conséquences catastrophiques sur I'numain. lls réduisent le
monde a un village planétaire mais ils isolent aussi les individus. Cette nouvelle
communication ne peut remplacer la relation humaine.

Giacomo Rizzolatti et Corrado Sinigaglia, Les Neurones miroirs, Odile Jacob, 2008.
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Et C'est bien ce que recherchent désespérément nos personnages dans Medianeras.
Dans une ville comme Buenos Aires dont le ciel pourtant est envahi par des cables
électriques la solitude et le désespoir ont pris le dessus. Ville phobique, aux
habitants tourmentés, comme dans la scéne de la piscine ou les nageurs, en
nombre trop excessif, se consacrent de facon névrotique a leurs allers et retours
avant que n'éclate laltercation violente qui met fin au rythme effréné des
mouvements. Perdus et seuls dans la ville et chez eux, Mariana et Martin trouvent
des substituts. Les mannequins de la jeune décoratrice sont sa seule compagnie et
ils lui parlent: « ;Como te fue hoy ? » dit le texte écrit sur le front du compagnon
érotique des soirées de Mariana, qui sS'empresse le lendemain de lui dire de ne pas
se faire dillusion: ce n'est qu'une histoire de sexe. Pour Martin, c'est le chien
attendrissant et féminin qui crée le lien et c'est grace a lui qu'une relation humaine
se crée. Grace a sa petite béte effarouchée il entre en contact avec la gardienne,
elle-méme animalisée a outrance : primaire elle parle a peine, suit ses pulsions et va
droit a ce qui l'intéresse, vérifier qu'il n'est pas homosexuel.

Mais rien ne remplace I'humain, le mannequin provoque de l'exaspération « tu es
toujours identique » et la vraie rencontre suite a un contact sur un site fait toujours
l'effet a Martin d'un Big Mac, bien plus appétissante a l'extérieur qu'a l'intérieur.
Quant aux amis numeériques, c'est bien pire : ils n'apparaissent que pour demander
a Martin de l'aide pour sortir des dollars. Les medias comportent en eux leurs
propres failles, leur défaillance technique : une coupure d'électricité interrompt le
chat au moment méme ou les deux personnages allaient enfin s'échanger leur
numéro de téléphone.

Medianeras nous alerte sur cette nécessité de distinguer le vivant de ce qui ne l'est
pas car méme si 'homme a perdu certaines de ses fonctions, 'empathie ne peut
étre déléguée a des outils technologiques. Comme l'affirme Thierry Gaudin, « La vie
est comme le mythe de Sisyphe, une tentative, toujours inachevée et sans cesse
recommencée, d'introduire et de maintenir un ordre dans un systeme ou l'entropie,
autrement dit les forces du désordre et du hasard, sont a I'ceuvre en permanence »
(p. 67). Lintermédialité contemporaine dans la richesse et la diversité de son
écosysteme est facteur de désordre, il nous appartient de le maitriser. Le but de
cette fable contemporaine c'est bien de tenter de réconcilier les hommes avec un
environnement ou leur place est de plus en plus ancillaire et ou 'humain ne peut
devenir une machine ; comme le dit Mariana : « Ojala fuese mi cabeza como ... ». Le
film nous invite a une réconciliation et lorsqu’enfin Mariana identifie son Charlie
dans la ville, c’'est a un happy end numeérique que nous assistons: «lls vécurent
heureux et eurent beaucoup d'enfants » prend la forme d'une séquence sur You
|éme

tube ou chant et musique nous parlent du bonheur version XX siecle. Né du
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croisement entre art, medias et conscience, il est la voie a suivre dans un monde ou
le vivant et 'humain doivent toujours étre impérativement gagnants.
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