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Au croisement de deux siecles, fortement marquée par l'esprit de la contre-

révolution, la poésie catholique - ou néo-catholique - du XIX® siécle trouve dans les
années 1820-1840, en la personne de Félicité de Lamennais, un théoricien et un

expérimentateur original : de I'Esquisse d'une philosophiel aux Paroles d'un croyantﬁ,
cette grande figure de I'histoire de I'Eglise pose aussi la question de la fonction du
poéte et de la poésie comme révélateurs d'un monde. Lamennais ne poursuit qu'un
méme but tout au long de sa carriére de polémiste et d'écrivain : faire sortir les
Francais de l'« indifférence en matiére de religion » et les aider a « voir clair », C'est-
a-dire a voir dans les choses du monde la présence de Dieu. Reconnaissant que « le
langage humain, borné dans tous les sens, ne saurait représenter qu'avec une
extréme imperfection ce qui, par essence, est sans bornes »iii, il passe dans les
années 1820-1840 de la rédaction d'ouvrages théoriques a celle de poémes en
prose, s'appuyant sur une récriture du verset biblique. Que signifient cette évolution
et ce désir de laisser de c6té la posture du publiciste pour emprunter la voix du
poéte ? Le renouveau d'une voix poétique chrétienne est lié aux déceptions de
Lamennais a I'égard de I'Eglise de France et de Rome : prise dans des querelles de
pouvoir et de plus en plus éloignée des préoccupations du peuple, la religion ne
peut plus transmettre la foi. A la poésie désormais d'assurer cette fonction.

Ce passage d'une écriture & une autre chez un prétre et exégéte du début du XIX®
siecle - et c'est pour cela que Lamennais nous apparait comme un bon révélateur -
marque en fait le passage d'un signe a l'autre, pour reprendre lintitulé de notre
journée d'étude. Tout comme la poésie vient supplanter une religion défaillante, le
signe poétique vient prendre le relais du signe prophétique utilisé a tort et a travers

par les poétes et penseurs du XVII€ et du début du XIX® siécle. Au signe extérieur
révélé par une posture prophétique succede une poésie faite signe, porteuse de
sens: avec Lamennais comme figure tutélaire, mais avec des poeéetes comme
Maurice de Guérin par la suite, tout un courant de pensée se développe, qui voit
dans la création poétique non pas une imitation naive de la Création avec un grand
C, ni un moyen de célébrer le langage pour lui-méme, mais bien plutdt un mode de
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révélation de Dieu et du monde. Par le langage poétique, la révélation devient
possible, la ou I'exercice rhétorique ou la prédication en chaire échouaient.

Trois moments pourront nous aider a cerner les étapes de cette construction d'une
poésie qui révéle, quittant l'univers des symboles pour initier le lecteur a la quéte
herméneutique. Premier temps, le temps du signe extérieur : s'il est question de

signes & la fin du XVII® siécle, cest dans leur sens symbolique, «en tant
gu'approximation figurée du divin »iv. Est signe ce qui, dans les choses du monde
ou dans les faits qui nous entourent, est I'expression d'un monde infini et invisible.
Cette acception du mot signe, particulierement présente dans l'ceuvre de Louis-
Claude de Saint-Martin, permet de voir dans le poeme un lieu de signes, décrits,
interprétés et déchiffrés par le poéte-prophéte. Mais la poésie n'est-elle que la clé
d'un monde analogique ? C'est la que se situe l'activité de Lamennais, objet de notre
deuxieme moment: une poésie strictement symbolique ne peut aider a voir clair,
puisqu’elle est limitée par son double sens. Par double sens il faut entendre : le sens
littéral se rapportant aux choses du monde, et son équivalent analogique renvoyant
au monde infini. Exemple-type du symbole dénoncé par Lamennais et par certains
de ses proches comme Cyprien Robert (auteur d'un Essai d'une philosophie de l'art en
1836): le nombre, tel qu'il est interprété par Saint-Martin et les illuministes sous
forme d'équations indiscutables (1 = le Créateur divin ; 3 = le monde matériel, a trois
dimensions; 5 = le mal ; 6 = le divin, etc.v). Pour Lamennais, il s'agit de quitter un tel
schématisme, et il convient de ne pas s'en tenir non plus a une fonction référentielle
du discours descriptif (les descriptions des scenes apparues lors des visions) ou a
une fonction émotionnelle du discours poétique, mais bien plutét de faire de
'opération poétique une opération de révélation, un « mode de nomination de
Dieu », pour reprendre I'expression de Paul Ricceurvi: le poéme fait signe au sens
ou il révele Dieu, c'est-a-dire au sens ou il devient, pour le lecteur, le moment d'une
entrée dans la foi. Un troisieme et dernier moment s'impose alors et part d'un
simple constat: la poésie catholique n'a guere permis de régénérer la religion,
comme le souhaitaient ses défenseurs, et encore moins, semble-t-il, la poésie. Est-
ce a dire que la poésie catholique a échoué ? Glissant vers un hermétisme pré-
mallarméen, constamment en quéte de formes nouvelles (le verset, le poeme en
prose...) contre le vers jugé trop humain, la poésie catholique ne représente pas
nécessairement un échec dans l'histoire de la poésie, au contraire. Quittant le
domaine du symbole, les poetes catholiques romantiques ont fait du poeme un
signe, en le liant a I'expérience de la Révélation : des lors, croyant ou non, le poéte
prendra conscience que sa parole n'est pas univoque et qu'elle peut signifier autre
chose que ce qu’elle dit dans son sens littéral évident.

1. Le poéme et le signe extérieur
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Si I'on dresse dans un premier temps un état des lieux de la poésie catholique a

'aube du XIX® siécle, pour mieux comprendre les évolutions poétiques de I'école
mennaisienne, on peut retenir deux grandes tendances qui auront de grandes
conséquences sur les réflexions de Lamennais et l'inauguration d'une poésie qui fait
signe. Premiere tendance, la poésie chrétienne en vers, dont Louis Racine est I'un

des plus importants représentants. Au XVIII€ siécle, il représente un pan de la
littérature chrétienne qui cherche a associer la foi et la raison: le signe et le
symbole sont exclus de sa réflexion, tout, dans la Bible, s'explique rationnellement,
et le poeme se veut avant tout un lieu de prédication. Seconde tendance,

lilluminisme de Louis-Claude de Saint-Martin : & la fin du XVIII€ siécle, Révolution et
événements dramatiques obligent, on assiste au grand retour du signe et du
symbole, le prophétisme bat son plein, et tout poeme doit rendre compte des
signes du monde, le poete cultivant son « don de vision » : « nous naissons tous
prophetes », affirme Martines de Pasquallyvii.

La poésie catholique n'a recours a la question du signe que tard au XVIII€ siécle. Elle
ne cherche pas d'emblée a percer les signes, ces « figurations visibles du caché » -
I'expression est de Saint-Martin - qui permettent de dévoiler l'univers spirituel. La
premiere posture du poete catholique est celle du croyant confiant que l'on
retrouve par exemple dans le Poéme sur la grace de Louis Racine paru en 1720 :

Le Ciel a nos regards n'a plus rien d'invisible,
On perce de la foi le nuage terrible,

Des Mysteres divins le voile est écarté ;

Mais pour moi qui chéris leur sainte obscurité,
Je rameéne le voile, et ne veux pas comprendre
Ce gqu'un faible Mortel ne doit jamais entendre.

Quelle main téméraire oserait arracher

Les sceaux qu’au Livre Saint Dieu voulut attacher Vi

Autrement dit : ne tentons pas d'approcher le voile qui sépare le visible de l'invisible,
aucune activité herméneutique n'est souhaitable, le poeme est avant tout le lieu de
I'apologétique. Déchirer le voile, pour Louis Racine, est méme une action sacrilege :
un voile déchiré renvoie nécessairement pour lui a celui du Temple au moment de
la mort du Christ en Mt 27 et Lc 23. Crucifié, Jésus expire,
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Et du Temple aussitét le voile se déchire,
Aux profanes regards le lieu saint fut livré :
Mais Dieu qui I'habitait s'en était retiré ;

De ce temple fameux la gloire était passée [...]*

Le souci premier de cette poésie fondée sur la Bible est donc de défendre la
religion, « montrer qu'elle est vraie, et enfin qu'elle est aimable »x: «les Vers
servent aux Saints : la vive Poésie / Fait triompher la Foi, fait trembler I'Hérésie »xi.
Des lors, un examen critique de la Bible, une lecture herméneutique des signes
prophétiques, ne sont pas les bienvenus: cette attitude risquerait d'éloigner
'homme de la vérité et de la Parole de Dieu en faisant intervenir I'imagination. Pas
de signe a déchiffrer, pas de symbole caché a révéler donc. Toute posture
interprétative menerait a défier le divin.

La seconde tendance nait des circonstances historiques dramatiques de la fin du

XVIII® siécle: la Révolution et la Terreur en particulier étaient-elles prévisibles,
annoncées par des signes avant-coureurs que l'on n‘avait pas su déchiffrer a
temps ?

La fin du XVIII€ siécle et le début du XIX® sont une période d'explosion des signes.
« Jamais, dit la baronne d’Oberkirch dans un texte cité par Auguste Viatte, jamais les
Roses-Croix, les adeptes, les prophétes, et tout ce qui s'y rapporte, ne furent aussi
nombreux, aussi écoutés. » On s'apercoit ainsi que, si I'on extrait les lettres utilisées
pour composer des chiffres romains de la phrase « glLorla In eXCeLsls Deo, et In
terra paX hoMInlbVs bonae VolLVntatls », leur somme est égale a 1792 : la chute de
la monarchie et le début de la République étaient contenus en creux dans la
premiere phrase du Gloriaxii. Le poéte devient alors, a cette période, celui qui,
ayant vu des signes extérieurs, ayant entendu la voix de la nature, retranscrit ces
visions et ces voix dans ce qui constitue alors le poéme: un lieu d'interprétation,
dont la visée eschatologique et symbolique I'emporte encore sur toute autre
prétention littéraire ou philosophique :

La ou un homme réve, prophétise ou poétise, analyse Ricoeur dans De linterprétation, un
autre se leve pour interpréter; l'interprétation appartient organiquement a la pensée
symbolique et a son double sensxiii.

C'est sans doute Saint-Martin, le « philosophe inconnu », qui a le plus marqué cette
période. Pour lui, les derniers temps «sont déja ouverts sur la terre, par la
multitude de visions, d'inspirations, d'associations spirituelles qui s'élévent de toutes
parts, et qui, se dévorant les unes les autres, se précipitent mutuellement vers la
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destruction »xiv. Je passe sur la liste des visions et des signes déchiffrés par le

philosophe inconnu, bien évoquée par Philippe Muray dans Le XIX® siécle a travers les
ages. Je passe également sur tous les écrits de cette période (années 1790-1800) qui
vont dans le sens d'un providentialisme presque caricatural. Ce qui importe ici, C'est
de voir comment, a partir d'une situation historique donnée, le signe est arrivé au
premier plan des préoccupations des poetes : celui qui déchiffrera ces signes, c'est
le poéte, autrement appelé par Saint-Martin « la lyre de Dieu méme »xv. La nature
entiere devient un ensemble de signes dans cette époque troublée :

La matiere n'est qu'une représentation et une image de ce qui n'est pas elle [...]. Elle est

comme le portrait d'une personne absente.*V!

Il s'agit bien sGr de cerner cette personne absente, d'interpréter les signes par
Iintermédiaire du texte poétique. Le texte poétique est privilégié par rapport aux
autres types de textes en raison de sa plus grande capacité a décrire, a peindre, ou
encore - le mot est de Saint-Martin - a traduire la naturexvii. On retrouve ce pouvoir
du texte poétique chez Ballanche quelques années plus tard: si pour lui comme
pour Saint-Martin «l'ordre matériel est un embléme, un hiéroglyphe du monde
spirituel »xviii, c'est aussi la poésie qui « est un symbole, et c'est ce que doit étre
toute vraie poésie »xix. C'est donc le pouvoir symbolique et analogique du poéeme
gue révele Saint-Martin, et a sa suite Ballanche.

Que retenir des deux grands élans poétiques convoqués ? Dans le premier cas, on
se retrouve face a un travail d'apologiste : aucun déchiffrement de signes, mais une
défense de la Bible, texte vrai et clair. Dans le second, on assiste a un souci constant
de traduire et d'interpréter. Chez Louis Racine, le sens premier est le bon: il n'y a
rien a ajouter; chez Saint-Martin, le sens premier appelle nécessairement un sens
second. Déchirer ou ne pas déchirer le voile, telle est, semble-t-il, la question. Dans
une perspective d'histoire religieuse, les deux exemples tendent a la caricature:
I'apologiste confiant béat - qui parvient a expliquer scientifiquement que l'arche de
Noé peut contenir toutes les especes animales de I'époque - s'oppose a une sorte
de Philippulus le prophéte croqué par Hergé dans L’Etoile mystérieuse, annoncant la
fin du monde a grands coups de gong. Plus sérieusement, dans une perspective
d’'analyse littéraire, les deux cas sont également opposés: l'un invite a placer une
absolue confiance en ce que dit littéralement le poéme ; l'autre reconnait que tout
est signe et qu'un événement, comme un énoncé, veut dire précisément autre chose
que ce qu'il dit. N'y a-t-il pas un juste milieu a tenter pour révéler les richesses de la
foi chrétienne et la beauté de textes poétiques inépuisables ? Ne peut-on pas en
méme temps faire acte de foi et reconnaitre a la poésie une fonction particuliére,
celle d'une révélation langagiere qui éclairerait une Révélation d'un autre ordre ?

2. Le poéme comme signe intérieur
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Si le poéte cherche a déchiffrer les signes d'une présence de Dieu dans la Création
qui nous entoure, n'a-t-il pour autant qu'une fonction d'interpréte, de traducteur ? S'il
n'est qu'un prétendu prophete qui lit les signes de Dieu sur terre, quelle est dans ce
cas la dimension proprement poétique du texte ? Sur ce point vont s'opposer des
chrétiens aussi fervents qu'Ozanam, défendant le symbole, manifestation de l'union
du fini et de l'infini dans I'artxx, et des penseurs et poetes du renouveau catholique
rassemblés autour de Lamennais. L'apport d'Ozanam a la poésie moderne reste
maigre, tandis que celui de Lamennais, correspondant régulier de Victor Hugo et de
Sainte-Beuve, entre autres, est plus grand qu'on ne l'imagine.

Le premier apport de Lamennais dans la perspective qui nous intéresse est sans
doute sa reconnaissance des faiblesses et des défaillances de la parole humaine : la
parole est certes I'élément-clé de toute interprétation, mais, étant humaine, elle ne
peut permettre d'accéder de facon certaine a la vérité. Autrement dit, le poeme ne
peut étre ni le reflet exact de la Parole avec un grand P, ni le lieu d'interprétations
certaines:

[...] Souvent on ne trouve point de mots pour exprimer une idée qu'on a, quelquefois on
en fait. Quelle difficulté, toujours insurmontable en partie, de traduire ce qu'on apercoit
par lintuition pure! Presque jamais la parole-signe ne correspond d'une maniére
compléte a la parole consubstantielle avec la pensée, et I'esprit est une voix qui demande
en vain aux organes un écho fidele X!

Le poeme n'est donc plus le lieu d'une parole univoque (c'était I'option de Louis
Racine) ou d'une parole sCre d’elle-méme jouant sur le symbole et I'analogie (c'était
la piste ouverte par Saint-Martin). A la différence des illuministes, Lamennais ne
prétend pas avoir derriére lui une voix qui l'inspire. Evoquant ce qu'il appelle la
« langue de la Nature », le poéte Lamennais fait preuve d’humilité :

Si cette langue est obscure pour nous, ce n'est pas a cause de son imperfection, mais de
notre ignorance. A peine en épelons-nous quelques syllabes éparses sans liaison et sans
suite. Nous ne la saisissons ni dans son ensemble, ni dans toutes ses nuances d'une
délicatesse infinie. Que de mots perdus pour nous! Combien d'autres dont nous ne
comprenons ni le sens isolé, ni la valeur relative | Si nous savions interpréter cette langue
magnifique de la Nature, si, completement initiés a ses secrets, nous en avions la pleine
intelligence, le monde des corps nous serait révélé, nous y lirions, comme en un livre écrit
de la main de Dieu, la description de ses ceuvres [...].m

Méme croyant, le poete n‘arrive pas a rendre compte de la perfection divine : les
différentes langues parlées sur terre

sont la parole divine, immense, éternelle, péniblement traduite dans l'idiome imparfait
d’esprits limités, mais progressifs.m
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L'idée méme de traduction pénible ici exprimée est reprise plus loin a propos du
passage d'une langue a une autre :

Aucun poete, aucun orateur, aucun grand écrivain n'est traduisible. Qu'il n'e(t existé

qu‘une langue sur la terre, que de richesses donc perdues **¥

Quant a la traduction de la Bible, elle est loin d'étre aisée, méme si Lamennais la
juge essentielle pour faire connaitre la Parole de Dieu au plus grand nombre. Lui-
méme traducteur des Evangiles, il commente ainsi les difficultés rencontrées par
Genoude dans sa traduction de I'Ancien Testament :

Les traductions de [IEcriture dans nos langues modernes ont encore un grave
inconvénient, qui tient a la nature méme de ces langues, dont tous les mots offrent un
sens précis rigoureusement fixé par l'usage. Il n‘en est pas ainsi des langues anciennes :
chaque mot s’entend, pour ainsi dire, plus loin que le mot francais, anglais, italien, etc., qui
lui correspond ; d'ou il résulte que la pensée, ou la vérité que renferme tel ou tel passage
est souvent restreinte dans nos versions. Le texte original réveille plus d’idées; il est plus
complet, plus fécond : avantage qui est dG quelquefois aussi a la tournure de la phrase,

gue nous ne saurions reproduire.m

Le poéte ne peut donc traduire une langue correctement. Concernant
Iinterprétation des signes, cette fois, Lamennais ne cesse de fustiger les «faux
prophetes » : comment peuvent-ils interpréter les signes de ce monde et en faire
des symboles de l'univers infini, alors que le monde est depuis son origine recouvert
d’'un voile ? Quelques exemples tirés de la correspondance de Lamennais en disent
long sur les erreurs d'interprétation des signes a I'époque :

Lettre du 15 juin 1829 a la Comtesse de Senfft :

«Une autre coterie, dont Frayssinous est un des principaux centres, se perd dans des
réveries idiotes, d'ou sortent déja des doctrines mauvaises et dangereuses. Ce sont des
prophéties qu'on provoque de tous cbtés. « Paris sera br0lé par le feu du ciel »; «on
indique le jour »; «les élus seront avertis a temps mais tous les libéraux seront grillés
sans miséricorde ». La persécution durera huit ans, ni plus ni moins, apreés lesquels la
noblesse reprendra le dessus, rentrera dans ses privileges, et la France sera gouvernée
par le faubourg Saint-Germain. Les adeptes se préparent a partir pour le Canada, ou ils
laisseront passer ces huit années... »

Lettre du 30 ao(t 1830 : a 'abbé Gerbet :
« Eugéne [Boré] est a Angers. On s'y nourrit de je ne sais combien de prophéties odieuses

et extravagantes, les mémes que celles dont on nous parlait I'an dernier. C'est un étrange
spectacle que la folie et I'idiotisme qui s'est implanté dans nos tétes. »
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Lettre du 14 janvier 1831 : a la Comtesse de Senfft :

« Nous edmes, il y a quelques jours, une tres-belle aurore boréale. Les croyants aux
prophéties qui continuent de courir, et qui font du mal dans les provinces, crurent que,
pour le coup, c’était le brilement de Paris. A présent, ils assurent qu'il est renvoyé en
XXVi

février. »

La fonction du poeéte doit donc étre tout autre s'il ne veut pas aller droit a I'échec. La
lecture du monde étant, on le voit, une source d'erreurs interprétatives ou
d'interprétations « idiotes » ou « extravagantes », seul un retour de soi vers soi peut
finalement permettre de «voir clair», comme le souligne le chapitre XXVI des
Paroles d’un croyant :

Ce que vos yeux voient, ce que touchent vos mains, ce ne sont que des ombres, et le son
qui frappe votre oreille n'est qu'un grossier écho de la voix intime et mystérieuse qui
adore, et prie, et gémit au sein de la création.

Car toute créature gémit, toute créature est dans le travail de 'enfantement, et s'efforce
de naitre a la vie véritable, de passer des ténebres a la lumiere, de la région des
apparences a celle des réalités.

Ce soleil si brillant, si beau, n'est que le vétement, 'embleme obscur du vrai soleil, qui
éclaire et échauffe les ames.

[...] Le monde réel est voilé par vous. Celui qui se retire au fond de lui-méme I'y entrevoit
comme dans le lointain. De secrétes puissances qui sommeillent en lui se réveillent un
moment, soulévent un coin du voile que le temps retient de sa main ridée, et l'ceil

intérieur est ravi des merveilles qu'il contemple ¥

Ces versets sont une déclaration:le poéte doit non pas traduire des symboles
visibles, mais aider 'homme a se retirer au fond de lui-méme pour y réveiller « I'ceil
intérieur », pour réactiver ce que Fénelon appelait le « soleil des esprits ». Le poéme
doit faire apparaitre un monde nouveau dimages qui permet au lecteur de
comprendre, de connaitre difféeremment le monde dans lequel il est enraciné. Louis
Racine refusait toute activité herméneutique, Saint-Martin attribuait cette activité au
poete-prophete, Lamennais l'offre a présent au lecteur:le poete doit, par son
travail, exercer I'ceil intérieur du lecteur.

Cest la le second apport d'importance de la philosophie de I'art de Lamennais.
Chercher a réveiller « I'ceil intérieur » du lecteur, c'est faire appel a ses sens, et tel
est somme toute l'atout de la poésie :

La poésie, ce n'est donc pas Dieu abstraitement concu par I'esprit, mais la manifestation
extérieure de Dieu, l'univers gu'il pénétre et anime de sa vie, qui, dans l'espace illimité, en
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est comme I'ombre immense et magnifique; la poésie, C'est tout ce que ce grand et
ravissant spectacle, contemplé par 'lhomme, fait naitre en lui de pensées, de sentiments,
d'aspirations inénarrables, d'admiration, d'amour; cest enfin 'hnomme méme se

reproduisant au-dehors, manifestant sa propre nature dans ses rapports avec les choses
et 'Auteur des choses : c'est 'incarnation du Verbe invisible [...].M
La poésie révéle donc Dieu. Le poéme n'est plus symbole mais signifie a 'homme
son appartenance a un monde nouveau, habité par un souffle divin. Les possibilités
du poéme sont multiples et les choix variés :

- dialogue :

Va, et dis-leur ce que tes yeux ont vu.
lIs ne m'écouteront pas, Seigneur.
Qu'importe qu'ils técoutent ? [...]

Seigneur, vous le savez, je suis vieux et je n'ai plus de voix. Laissez votre serviteur reposer
un peu avant qu'il s'en aille. Encore quelques instants, et il ne sera plusm.
- genre narratif : c'est le cas, toujours dans Une voix de Prison, du chapitre de la
jeune fille noyée pour s'étre « oubliée sur un rocher lointain ». La chute du récit est
particulierement soignée :

Le lendemain on retrouva son corps. Elle avait noué aux algues pendantes ses longs
cheveux noirs, sans doute pour n'étre pas emportée par la houle, pour reposer dans la
terre bénite, pres des siens.

Une croix de bois marque dans le cimetiéere le lieu ou elle dort. Souvent 'une de celle qui
furent ses compagnes, agenouillée sur le gazon, prie pour elle, et, le coeur ému de
XXX

souvenirs tristes, s'en va, le front baissé, en essuyant ses pleurs™~.
- parabole : elles sont nombreuses dans toute I'ceuvre de Lamennais, et respectent
le registre biblique, comme au chapitre X du Livre du Peuple :

Un homme vivait de son labeur, lui, sa femme et ses petits enfants ; et comme il avait une
bonne santé, des bras robustes, et qu'il trouvait aisément a s'employer, il pouvait sans
trop de peine pourvoir a sa subsistance et a celle des siens.

Mais il arriva qu'une grande géne étant survenue dans le pays, le travail y fut moins
demandé qu'il n‘offrait plus de bénéfices a ceux qui le payaient, et en méme temps le prix

des choses nécessaires a la vie augmenta. [...]M
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Phrases longues, phrases nominales, descriptions, grande alternance des temps
verbaux jouant sur le contraste entre les temps du passé, le présent et le futur...
Tous les moyens sont finalement mis a contribution pour faire du poeme le lieu
parfait de la Révélation. Peu importent finalement les choix formels, c'est dans la
liberté d'écriture qu'implique le poeme que réside l'opération de Révélation :

On ne doit pas confondre la poésie avec le vétement de la poésie, ses formes matérielles.
Le vers est une de ces formes, et la plus générale, mais il n'est pas la seule, il n"appartient
pas rigoureusement a I'essence de l'art. |l peut y avoir de la poésie sans vers, comme ily a
des vers sans poésiem.
C'est effectivement cette grande liberté d'écriture et de ton, alliant la narration de la
fable au choix du verset biblique, que l'on retrouve dans Paroles d'un croyant, Le
Livre du peuple et Une voix de prison, les trois grands recueils poétiques de
Lamennais. Chant de lamentation de l'exilé au chapitre XV d'Une Voix de prison
(« Oh! qui me rendra ma vallée natale et mes rochers... »)xxxiii, priere a Dieu au
chapitre XXIII des Paroles d'un croyant (« Seigneur, nous crions vers vous du fond de
notre misere... »)xxxiv, maximes ou aphorismes dans ses Discussions critiques et
pensées diverses (parfois trés courts: « Les nations ressemblent aux arbres, elles
meurent par la téte »)xxxv, récits courts, etc. En choisissant cette voie d'une poésie
en liberté, Lamennais s'éloigne donc des poetes catholiques qui l'ont précédé: le
poeme n'imite pas la Création, il n'est pas un lieu d'interprétation, il est au contraire
un texte a interpréter, un espace d'expérimentations formelles comme le montre la
grande variété des principes d'écriture de Lamennais. C'est bien le lieu d'une
Révélation telle que la définit Paul Ricceur dans Lectures 3 :

« Révélation », en ce sens, désigne I'émergence d’'un autre concept de vérité que la vérité-

adéquation, réglée par des criteres de vérification et de falsification : un concept de vérité-

manifestation, au sens de laisser étre ce qui se montre. Ce qui se montre, c'est chaque fois

la proposition d'un monde, d'un monde tel que je puisse y projeter mes possibles les plus
XXXVi

propres™* .
Le poéme fait signe : il révele Dieu aux hommes.
3. Le chant du signe

Arrivés a ce stade de la réflexion, une question se pose et permet d'ouvrir notre
troisieme et dernier moment: quels sont les résultats de cette poétique
mennaisienne ? Lamennais a consacré de trés nombreuses pages a la question de la
parole et du poeme, mais il n'a lui-méme expérimenté ses théories esthétiques que
dans quelques recueils et quelques poemes. Qu'a donc retenu la postérité de son
enseignement? Qu'en ont méme fait ses contemporains? Il se trouve que
Lamennais a été mal compris par son entourage: les poémes d'Hippolyte de La
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Morvonnais et d’Edouard Turquety n‘ont pas grand-chose & voir avec les versets
colorés et inspirés d'Une voix de prison. Un admirateur du penseur breton, Théophile
Mercier, a pour sa part mis en vers Paroles d’'un croyant, selon un agencement pas
toujours heureux... Est-ce a dire que le projet de Lamennais d'une parole-signe qui
révele la puissance de Dieu aux yeux des hommes a échoué ? Doit-on alors parler
du chant du cygne de la parole-signe ?

Répondre a cette question suppose de regarder d'un peu pres l'ceuvre du jeune
Maurice de Guérin, pensionnaire a La Chénaie de décembre 1832 a janvier 1834.
Dans sa quéte constante des formes nouvelles et du mélange des tons et des
genres (plainte, action de graces, récit, refrains, etc.) aboutissant au poeme en
prose, le poete catholique exclut peu a peu Dieu du texte poétique au profit de
personnages mythologiques ou de figures de légendes populaires. Son Cahier vert,
journal considéré comme un texte poétique a lui seul, exprime les difficultés du
poéete catholique a révéler I'existence et la grandeur de Dieu :

15 mars 1833. - [...] Qu'est devenu cet ceil intérieur que Dieu nous a donné pour veiller
sans cesse sur notre ame, pour étre le témoin des jeux mystérieux de la pensée, du
mouvement ineffable de la vie dans le tabernacle de 'humanité ? Il est fermé, il dort; et
nous ouvrons largement nos yeux terrestres, et nous ne comprenons rien a la nature, ne
nous servant pas du sens qui nous la révélerait, réfléchie dans le miroir divin de I'ame. ||
n'y a pas de contact entre la nature et nous : nous n‘avons l'intelligence que des formes
extérieures, et point du sens, du langage intime, de la beauté en tant qu'éternelle et
participant a Dieu [...].

21 mars 1833. - Mon Dieu, peut-on faire des poétiques en face de I'ample poésie de
l'univers ? Le Seigneur vous l'a faite, votre poétique! Cest la création. Comptez-vous en
savoir plus long que lui ?

19 septembre 1834. - O vérité ! ne m'apparais-tu pas quelquefois comme un fantéme
lumineux derriére un nuage ? Mais le premier vent te dissipe. Ne serais-tu qu'une illusion
des yeux de I'dme ? - La raison et la foi! Quand ces deux mots n’en feront plus qu'un,
I'énigme du monde sera résolue. En attendant que faire ? A I'heure ou jécris, le ciel est
magnifique, la nature respire des brises fraiches et pleines de vie, le monde roule
mélodieusement, et parmi toutes ces harmonies quelque chose de triste et d'alarmé

circule : 'esprit de 'homme, qui s'inquiéte de tout cet ordre qu'il ne comprend pas***V!,

Difficultés, doute, illusions, les mots ne sont pas assez forts pour qualifier la relation
que Guérin établit entre le poéme et Dieu. A I'enthousiasme et & la confiance de
Lamennais devant le poeme fait face ici une interrogation: « en attendant, que
faire?», autrement dit «en attendant, qu'écrire? comment écrire?» Les
commentateurs ont plutdt relevé, et a juste titre, le goGt de Guérin pour la
mythologie, Iimaginaire, le souci de la description..., que sa difficulté a dire Dieu. Et
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pourtant, son Cahier vert le signale, c'est cette volonté de dire Dieu et de chanter sa
Création qui anime Maurice de Guérin pendant sa courte carriere. C'est donc a juste
titre qu'il faut parler, avec Dominique Millet, de «l'énigme du catholicisme
romantique chez Maurice de Guérinxxxviii ». Pour répondre a ces difficultés,
Maurice de Guérin fait certes le choix de personnages mythologiques et de voix
particulieres (un centaure, une bacchante), mais c'est la nature et le monde qu'il fait
chanter par l'intermédiaire de ces voix. Il s'agit non pas de développer un imaginaire
qui se suffirait en soi, mais d'atteindre, par cet imaginaire, un univers divin
inaccessible autrement : ainsi, le poeme peut étre signe d'un au-dela. On a parfois
expliqué que Maurice de Guérin avait laissé sa foi de c6té puisqu'on ne trouvait,
dans ses poémes, aucune mention du Dieu de Jésus-Christ. Mais cet argument ne
tient pas : le Dieu de I'Ancien Testament n'est-il justement pas Yahvé (YHWH), c'est-a-
dire innommable, 'imprononcable ? L'importance des paysages et I'évocation d'une
faune nombreuse et variée apparaissent comme ce mode de nomination de Dieu,
renvoyant aux poémes de saint Francois d'Assise ou au livre X des Confessions dans
lequel saint Augustin interroge l'univers entier :

Jai interrogé la terre ; et elle m'a répondu : « Ton Dieu, ce n'est pas moi. » Et tout ce qui est
en elle m'a fait la méme réponse.

Jai interrogé la mer et ses abysses, et les formes rampantes de la vie ; et ils m'ont
répondu : « Ton Dieu, ce n‘est pas nous. Cherche au-dessus de nous ! »

[..] Jai interrogé le ciel, le soleil, la lune, les étoiles; et ils m'ont dit: « Nous ne
sommes pas non plus le Dieu que tu cherches. »

Et jai dit a tous les étres qui entourent les portes de ma chair : « Dites-moi de mon Dieu -
puisque vous ne I'étes pas -, dites-moi quelque chose de lui. » Et, d'une voix forte, ils me
clamerent : « C'est lui qui nous a faits. » En fait, les interroger, c'était les regarder de tous
mes yeux ; écouter leur réponse, c'était voir leur beauté***!X,

On trouve de multiples passages ou le poete interroge ainsi la nature. Un exemple,
extrait de la Méditation sur la mort de Marie (autrement appelée Pages sans titre) :

Nous traversames un bois par un sentier oblique d'ou s'élevait sous nos pas le parfum
amer du dépérissement caché dans les feuilles fraichement tombées. La plus grande
partie des bois était dépouillée. Les branches des tétes sifflaient légerement, tandis que
les rameaux inférieurs, graves, penchés et muets, semblaient écouter. Ca et la, des arbres
retenaient encore quelques feuilles dispersées aux extrémités du branchage, mais que

leurs articulations sans étreinte et sans vie laissaient tomber une a une. Eth*I.

Cette fonction du texte poétique, susceptible de révéler Dieu sans le nommer
directement se retrouve aujourd’hui dans les propos du philosophe Jean-Louis
Chrétien dans L’Arche de la parole. Pour lui,
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la Sainte Bible elle-méme ne parle de Dieu qu’en parlant du monde, de sa création, de son
histoire, des hommes qui I'habitent, des animaux, des fleuves, des montagnes et des
déserts, des vents et des buissons, de Dieu donnant le monde et se donnant pour le salut

du mondeL“.

Résultat paradoxal du mouvement initié par Lamennais : a force de vouloir signifier
Dieu, le poeme a vu ses cadres formels exploser, ses thématiques se multiplier,
mais le nom de Dieu, si haut clamé par Louis Racine, a été évacué. Du nom de Dieu
on est passé au signe de Dieu, signe poétique cette fois et non plus signe
prophétique. Le « mode de nomination » de Dieu qu’est le poéme selon l'expression
de Ricoeur a changé : le langage religieux et le langage poétique ne font en fin de
compte plus qu’un, ils proposent un monde que le lecteur est susceptible d’habiter
et d'interpréter, au risque de rendre le langage poétique tellement libre et
autonome que le nom méme de Dieu s'en trouverait exclu.

Conclusion

Le XIX® siécle I'a bien compris : dire Dieu demande de passer par d'autres formes
poétiques et par d'autres mots que ceux de la poésie traditionnelle. Cela ne se fait
pas sans difficultés: si Lamennais a engagé une réflexion théorique majeure, la
production poétique catholique n'a quant a elle par forcément suivi comme
Lamennais l'aurait espéré. L'exemple de Maurice de Guérin est révélateur de ces
difficultés : soucieux, comme tous les écrivains chrétiens du siecle, d'articuler le
Verbe et le verbe, il choisit le poéme en prose, des références mythologiques et
s'appuie sur une nature reflétant 'immensité des ceuvres de Dieu. L'immensité du
projet poétique qui consiste a signifier Dieu par les mots aboutit a des textes
complexes, selon 'ambition du poéte de faire moins entendre sa parole que celle de
Dieu. L'héritier de cette poétique est naturellement Claudel, qui revient sur l'union
des univers fini et infini dans ses Réflexions sur la poésie :

Les choses ne sont pas le voile arbitraire de la signification qu'elles couvrent. Elles sont
réellement une partie au moins de ce qu'elles signifient, ou plutét elles ne deviennent
complétes que lorsque leur signification est compléte. Quand la Bible se sert des choses
créées pour désigner des réalités éternelles, elle le fait non pas comme un littérateur
étourdi qui choisit au petit bonheur dans son répertoire d'images, mais en vertu d’'une
convenance intime et naturelle, puisque de la bouche de Dieu qui a créé chaque étre en le
nommant ne peut sortir que I'éternelxlii.

Mais cette poétique aboutit aussi a des renoncements, certains poétes n‘arrivant
pas a rendre la poésie porteuse de sens comme ils le voudraient. Telle est par
exemple la déclaration désespérée de Somegod, héros de Amaidée, poeme en prose
de Barbey d'Aurevilly, écrit en 1835 :
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Dans lisolation de mon impuissance, pour me soustraire a ce néant qui m'oppressait, je
cherchais partout a refléter cette ame épanchée sur les choses, dans le langage idéal que
je révais. Mais je n‘avais point été frappé du magnifique aveuglement des prophetes. Je
comprenais ma parole. Miroir concentrique de la Nature, celle-ci le brisait en sy
mirantm.
Le poéte échoue s'il « se comprend », si la parole est univoque, si elle ne signifie rien
d’'autre que ce qu'elle dit dans son sens littéral évident. En ce sens, la poésie néo-
catholique initiée par Lamennais est bien une ouverture sur la modernité.
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