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Raphaél Baroni et Samuel Estier

Ainsi que I'a montré Samuel Estier, dans un vaste article rétrospectif publié en 2013,
le discours critique sur l'ceuvre de Michel Houellebecq a bien du mal a s'‘émanciper
d’'un débat concernant sa valeur, morale ou esthétique, et impliquant, a des degrés
divers, la figure auctoriale de cet écrivain ultra médiatisé’. Nous avons montré
ailleurs? que pour des lecteurs parfois trop avertis, ces questions ont parasité
Iinterprétation, au point de rendre certains romans pratiquement illisibles. La
maniere dont nous avons congu le colloque international dont ces actes constituent
le prolongement, qui s'est tenu a I'Université de Lausanne les 3 et 4 mars 2016,
consistait a essayer de déplacer la question de la valeur, de sorte qu’elle ne renvoie
plus nécessairement et uniquement a un jugement concernant la littérarité des
textes, souvent adossé a des présupposés simplistes supposant que la valeur
esthétique serait nécessairement en proportion inverse du succes commercial de
'ceuvre ou de la visibilité médiatique de son auteur. Il s'agissait au contraire
d'essayer de réfléchir sur des questions beaucoup plus générales, et certainement
plus vitales pour les études littéraires, en reconnaissant que la valeur théorique de
'ceuvre de Michel Houellebecq est indiscutable dans la mesure ou, précisément,
cette derniere nous oblige a revenir sur les principes qui guident nos jugements,
dans le contexte d'une production élaborée en régime médiatique.

Personne, en effet, ne contestera que Houellebecq occupe aujourd’hui le centre de
I'attention des médias, tout en continuant a cliver le public et a diviser la critique.
Parmi ses détracteurs, certains ont nourri une controverse sur le style de I'écrivain?,
sur sa responsabilité morale#, voire sur celle des enseignants ou des chercheurs qui
parlent de lui, et qui seraient ainsi placés devant le dilemme d’inclure ou d'exclure
Houellebecq de leur corpus. Sur un plan moral, apres avoir été un auteur sans style,
un mystificateur ou un provocateur, certains le rangent désormais parmi
les « nouveaux réactionnaires®» et insistent sur la dangerosité de romans qui
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> Voir l'essai de Daniel Lindenberg, Le Rappel a l'ordre. Enquéte sur les nouveaux réactionnaires, Paris, Seuil, 2002.
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jetteraient de I'huile sur le feu en jouant sur les peurs des citoyens. D'autres, au
contraire, défendent la liberté de la parole de I'écrivain, considerent qu'il suscite des
débats intéressants et ne manquent pas de célébrer un auteur qui parvient a saisir
les enjeux de son époque, dressant un constat lucide sur le monde et maniant avec
habileté des registres contrastés, alternant la neutralité scientifique avec 'humour
burlesque, I'ironie assassine avec la sensibilité et une forme de réalisme dépressif.

Ces discours contradictoires permettent de saisir 'hétérogénéité des points de vue
que I'on peut adopter vis-a-vis d'un tel phénomene littéraire ; ils manifestent surtout
une diversité dactes de «cadrage interprétatif » (pour reprendre une notion
développée par Liesbeth Korthals Altes®) qui se fondent sur un faisceau de
présuppositions qui demeurent souvent implicites, voire impensés, avant que la
critiqgue académique s'en empare. Chaque fois qu'un lecteur affirme que
Houellebecq n'est pas un écrivain, ou qu'il n'a pas de style, ou encore que ces deux
affirmations sont équivalentes, il lui faut, peu ou prou, dévoiler ce qu'il entend par
ce que devrait étre unvrai écrivain, une vraie littérature, un vraistyle. Ceux qui
affirment au contraire que Houellebecq a un style bien a Iui, mordant, efficace, et
méme pastichable ; ceux qui soutiennent qu'il a surtout le mérite de viser au cceur
de la cible, de fouiller dans nos blessures les plus intimes, de sorte qu'il restitue a la
littérature sa véritable fonction sociale; ceux-la dévoilent tout autant leurs
conceptions du rdle que les fictions littéraires devraient jouer dans nos vies, et de ce
qui fait qu'une oeuvre est réussie. Par ailleurs, ces lectures divergentes, mais
presque toujours évaluatives, ont en commun de replacer l'auteur au cceur de notre
interprétation, alors que la critique littéraire des années soixante, longtemps
relayée par les institutions scolaires et la pratique du commentaire de texte, nous
avait habitués a évacuer cette figure derriere lidéal d'une lecture objective.
Houellebecq nous contraint alors a redécouvrir I'importance, dans le processus
interprétatif, de la maniére dont nous évaluons les intentions de I'écrivain ou la
justesse de son propos, ainsi que l'influence de sa posture et de ses opinions
relayées par les médias’, qui conditionnent en partie, volens nolens, nos jugements
esthétiques, éthiques ou aléthiques®. Houellebecq posseéde donc un intérét évident
pour une approche de la littérature se donnant pour tache de repenser les liens qui
unissent la fiction au monde, que ce soit en amont, lorsque le lecteur s'interroge sur
I'origine du discours, sur celui qui en est responsable, ou que ce soit en aval, lorsque
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Voir Jéréme Meizoz, La littérature en personne. Scéne médiatique et formes d'incarnation, Genéve, Slatkine, 2016

La valeur « aléthique » renvoie a la valeur de vérité que I'on peut associer a un énoncé fictionnel. Sur ces trois valeurs, en lien

avec la question de la polyphonie romanesque, voir Raphaél Baroni, « La guerre des voix. Critique polyphonique et divergences
interprétatives dans l'ceuvre de Michel Houellebecq », COnTEXTES, 2014, disponible en ligne.
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se pose la question de la maniére dont ce discours est en mesure de nous
transformer, en bien ou en mal.

Mais il n'y a pas de réponses simples a toutes ces questions, car s'il faut considérer
le texte littéraire comme un discours - c'est-a-dire un acte de langage produit par
quelgu’un en vue de produire un effet sur quelqu'un d'autre?® -, il s'agit en méme
temps d’'une prise de parole ambigué, minée de l'intérieur par une indétermination
énonciative fondamentale, par une intertextualité ou une interdiscursivité qui est
peut-étre le lot de tout discours, mais qui se manifeste ici dans sa complexité la plus
flagrante, la plus assumée et la plus travaillée. Mieke Bal affirme ainsi que
pour « rendre compte que le récit ne vient pas de nulle part et que quelqu'un en est
responsable’ », nous avons besoin de recourir a la métaphore de la « voix », mais
cette derniere ne peut étre entendue qu'au sein d'un enchevétrement plurivoque et
équivoque, de sorte que la recherche de cette voix constitue presque toujours une
énigme et non une évidence. Ce qui 'améne a conclure que « question "qui" n'est
pas seulement une personnification, sans doute problématique, d'un aspect textuel,
mais aussi un début d'enquéte, une question whodunnit, qui a commis ce crime, qui
indique que s'il y a paroles qui portent, qui font acte comme nous I'a appris la
théorie des actes du langage, il y a responsabilité pour ces actes'. »

Nous espérons que ce colloque aura apporté quelques éléments de réponse dans
cette enquéte a laquelle nous convie Michel Houellebecq, tout en apportant un
éclairage nouveau sur son ceuvre et sur la maniere dont nous la lisons. J'aimerais
remercier tous ceux qui ont rendu possible I'organisation de ce colloque, en
particulier, pour leur soutien financier, la Fondation pour I'Université de Lausanne,
I'école de francais langue étrangere et la section de francais moderne de l'unil. Je
remercie également chaleureusement Agathe Novak-Lechevalier, qui a fourni la
premiere impulsion qui m'a amenée a lancer ce projet a I'occasion d'un déjeuner a
la brasserie Zimmer, ainsi que tous les conférenciers qui ont répondu
favorablement a notre invitation, en dépit d'un contexte politique et médiatique qui
n'offrait guere la sérénité habituellement nécessaire pour la réflexion académique.
Je remercie enfin chaleureusement Samuel Estier, dont la passion et la
connaissance encyclopédique de l'ceuvre de Michel Houellebecq, ont été les
moteurs principaux de cette entreprise, ainsi que Marc Escola, pour sa bienveillance
et pour nous avoir guidés dans le processus de publication sur Fabula. Nous
remercions enfin Michel Houellebecq, qui nous a accordé un entretien en marge de
cette conférence, alors qu'il préparait son exposition a la Manifesta de Zurich,

s Voir Dominique Maingueneau, Le Discours littéraire. Paratopie et scéne d'énonciation, Paris, Armand Colin, 2004.
10 Mieke Bal, « Voix/voie narrative : la voix métaphorée », Cahiers de narratologie, n° 10 (1), 2001, p. 9, disponible en ligne.
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témoignant ainsi de son intérét pour la réception de son ceuvre dans le contexte
académique.

R. B.

*

L'année 2017 a commencé par un retour en fanfare de Michel Houellebecq sur le
devant de la scene littéraire, et médiatique. Comme de coutume, ce retour est tres
différent des précédents, et reconfigure sinon en profondeur du moins en partie
'image et I'aura du « trublion », pour reprendre une appellation que I'Association
des Amis de Michel Houellebecq attribuait au personnage en son temps.
Contrairement a celui de janvier 2015, qui prit la forme d'un coup de massue au
moment méme ou le terrorisme d'inspiration islamiste inaugurait une nouvelle série
d'attaques plus violentes les unes que les autres sur le territoire francais, ou a celui
de juin 2016, qui révéla au grand jour et de maniére spectaculaire un intérét peu
connu de I'écirvain pour la photographie et la dimension profondément artiste de
sa démarche créative, son retour en ce début d'année s'apparente tres clairement
cette fois a un nouveau sursaut de légitimation, qui aux reconnaissances acquises
du prix Goncourt en 2010 ou du prix de laBnF en 2015 ajoute un vernis
supplémentaire de « classicisation » accélérée. La parution quasi simultanée du
dernier numéro des Cahiers de I'Herne, qui lui est consacré, et du deuxieme volume
de ses ceuvres completes chez Flammarion, en sont la preuve manifeste. Deux
autres publications, un petit texte de sa plume sur Schopenhauer et la réédition en
poche de Soumission, compléetent le tableau et font de l'auteur, sur les tables des
libraires comme dans les colonnes de la presse ou sur les ondes radio, un
incontournable.

Cependant, un autre trait marquant distingue ce comeback ; individu Houellebecq,
dans les médias, est absent. En effet, excepté son passage dans le journal du 20 h
sur France 2 le 17 janvier, I'écrivain n'a accordé aucune interview, laissant le champ
libre et la parole aux différents contributeurs du Cahier et autres observateurs en
tout genre. Cette mise en retrait peut étre interprétée de trois manieres différentes,
et la réalité se cache sans doute dans un certain mélange des trois : (i) comme un
acte de générosité a I'égard des contributeurs du Cahier qui ont donné de leur
personne ; (i) comme une stratégie visant a renforcer sa position par un effet de
nombre ; (iii) comme une lassitude face a la demande permanente et sans doute
exponentielle des médias. Le voyage récent de Houellebecq en Argentine’?, dont les

2 Une captation de sa conférence, « Les intellectuels quittent la gauche », prononcée a Buenos Aires le 12 novembre 2016, est

disponible en ligne.
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premiers retours parvenaient au méme moment - dans la quasi indifférence des
meédias traditionnels -, accentue cette tension entre un auteur sacré dans son
propre pays et le méme faisant le bilan sur la situation des intellectuels francais et
parlant de lui au passé a I'autre bout du monde.

Coincidence ou signe du destin, cette configuration particuliere de I'écrivain qui se
dérobe et dans le méme temps se met a nu, disparait ici et réapparait la, se joue
des frontieres et des temporalités, est on ne peut plus en phase avec la
problématique du colloque qui s'est tenu en mars 2016 a I'Université de Lausanne
et dont nous sommes tres heureux de publier aujourd’hui les actes. Cette
problématique, articulée autour de la question de la « voix », au sens le plus large
possible, nous a permis de marquer un temps d'arrét et de prendre un peu de recul
pour mieux analyser, sous leurs différentes coutures, les phénomenes qui se
déroulaient sous nos yeux et qui requéraient un examen approfondi, minutieux et
global, a téte reposée. C'est la raison pour laquelle je tiens a gratifier son instigateur,
Raphaél Baroni, pour la pertinence théorique et la grande valeur heuristique de
cette problématique - la diversité des axes explorés, la richesse des débats et son
actualité prolongée le prouvent.

Je saisis également l'occasion de remercier encore une fois tous les intervenants
pour leur participation et leurs lumieres, Jérdme Meizoz pour sa confiance et son
réle extrémement généreux de relais, Marc Escola pour nous permettre de donner
aux actes une vitrine exceptionnelle ainsi que RaphaélBaroni, dont le
professionnalisme et I'amitié ont rendu I'organisation du colloque tres exaltante. Un
grand merci enfin aux trois chercheurs, Alain Corbellari, Frédérique Zahnd et
Julia Zaparat, qui ont rejoint les rangs dans la foulée en proposant chacune et
chacun un article, lesquels nourrissent nos discussions et propulsent le colloque
vers sa seconde vie. Une seconde vie qui, nous l'espérons, appellera des
développements nombreux et idéalement synergiques.

S. E.
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