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« Il faut estre autre chose que Grammairien » : la fable
et la norme a la fin du XVII€ siécle.

Delphine Reguig-Naya (Université de Paris-Sorbonne)

La querelle de La Princesse de Cleves apparait comme un moment privilégié pour
examiner I'évolution des rapports entre la conception et limagination de la langue

dite « classique » et le déploiement de la littérature au XVII€ siécle. Ce déploiement
s'est fait en relation étroite et parfois conflictuelle avec I'établissement d'une norme
linguistique ressentie comme idéale, idéalement logique, idéalement claire, celle qui
permettait a la pensée nette de s'énoncer clairement, qui assurait une coincidence
parfaite entre le développement de la pensée et celui du discours. Dans ce cadre, la
littérature s'entend comme la perfection réalisée de cette norme dans I'agrément et
ne saurait revendiquer d’autonomie linguistique. La grammaire naissante s'institue
en effet comme discipline dominant I'examen de la production intellectuelle. Le

XVII€ siécle constitue ce moment ou, selon G. Siouffi, qui a reconstitué « limaginaire
linguistique » de I'époque, est né l'intérét moderne pour la langue : on y a donné
une place tout a fait particuliere dans le champ littéraire au paradigme grammatical
et aux discussions de langue qui revétait alors une gravité philosophique tout a fait
singuliere. Dans lintroduction de sa thése sur le génie de la langue francaise,
G. Siouffi écrit que :

L'enjeu de ce qu'on appelle au XVII€ siecle la “grammaire” est en effet énorme. Bien loin de
constituer, comme aujourd'hui, une discipline scientifique utilisant comme outils des
concepts savamment précisés et des modélisations sophistiquées, la grammaire se

présente plutot au XVII€ siecle comme un exercice général, susceptible de toucher tous les
domaines de la réflexion et de |'activité humaine par ce point commun essentiel qui fait
leur existence, a savoir la langue qu'ils emploient. Particulierement entre les années 1650
et 1690, il est clair que la grammaire est I'un des domaines, avec la religion, qui suscitent
le plus de discussions.’

1 Le « Génie de I langue francaise » a I'dge classique. Recherches sur les structures imaginaires de la description linguistique de

Vaugelas a Bouhours, thése de doctorat nouveau régime, Paris IV, janvier 1995, p. 8.

Fabula / Les Colloques, « Fictions classiques », 2006

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



« Il faut estre autre chose que Grammairien » : la fable et la norme a la fin du XVlle siecle.

C'est ainsi que la grammaire devient le support de « la cristallisation de toute sorte
de spéculations esthétiques, littéraires, sociologiques, morales, parfois méme
religieuses »?. La querelle de La Princesse de Cléves refléte et révele l'extension de
cette manie grammaticale : le roman se trouve situé au coeur du débat sur la qualité
de la langue, la langue de l'ceuvre se trouvant rapportée a la perfection de la langue
frangaises. Valincour, dans la troisieme de ses Lettres a Madame la Marquise *** sur

4

le sujet de La Princesse de Cléves , puis I'abbé de Charnes, dans ce qui fut sa réponse,
5

les Conversations sur la critique de La Princesse de Cléves, remarquent avec insistance

I'originalité de la « nouvelle » qui se distingue en particulier par son « écriture ».
Tandis que Valincour et Charnes disputent de la valeur littéraire du roman en
passant par le prisme de I'examen grammatical, Du Plaisir expose par la suite des
«scrupules de style» dont C.Esmein souligne la rigueur®. La critique a
généralement négligé la valeur de ce pan de la querelle, considérant que le
caractére trés conventionnel et prévenu des «remarques» de Valincour,
reproduisant stérilement le modele fourni par Vaugelas et Bouhours, ne recélait
guere d’enjeux littéraires. Valincour, dans la troisieme de ses Lettres, mettant en
scene un grammairien non professionnel, semble en effet se contenter d'une
conformité mécanique a la pratique mondaine du remarqueur galant. Or, cette
pratique fait de la grammaire non formalisée un mode de lecture des textes et elle a
trouvé un écho favorable dans le public lettré parmi lequel les lecteurs se trouvaient
ainsi formés aux problématiques grammaticales. Ce plaisir mondain de la remarque
ne nous est plus guere sensible et la critique s'est concentrée notamment sur les
questions de vraisemblance, mises en débat par I'épisode de l'aveu en particulier.
On a ainsi fait porter laccent de la querelle sur les procédés de lillusion
romanesque ainsi que sur sa moralité, ce qui revenait a négliger le traitement
réservé a l'idéal grammatical dans cette querelle qui signe pourtant I'avénement
concomittant de la nouvelle « moderne » et de la critique dite « littéraire », en
réaction a 'négémonie épistémologique de la grammaire. C'est cette concomittance
qui me retiendra ici. En reprenant le désaccord qui oppose Charnes et Valincour, je
me propose d'examiner la maniere dont I'objet « roman » — a travers I'exemplaire

2 bid.
3 Voir sur ce point M. Laugaa, Lectures de Madame de Lafayette, Paris, Armand Colin, 1971 ; Pour et contre le roman.
Anthologie du discours théorique sur la fiction narrative en prose du XVlle siecle, édition de G. Berger, Biblio 17, n°® 92,
1996 ; « La nouvelle au miroir de la critique » dans Nouvelles du XVIle siecle, R. Picard et J. Lafond (dir.), Paris,
Gallimard, La Pléiade, 1997, p. 1069-1125 ; H. Merlin, Public et littérature au XVIle siecle, Paris, Les Belles Lettres,
1994.

4 Fac simile de 'édition de 1678, éd. J. Chupeau, Presses Universitaires de Tours, 1972 ; toutes nos références a cette ceuvre renverront a cette édition
notée Lettres. Voir aussi I’édition moderne des Lettres a Madame la Marquise *** sur le sujet de La Princesse de Cleves, par Ch. Montalbetti, Paris,
Flammarion, 2001.

Conversations sur la critique de La Princesse de Cleves, fac simile de 1'édition de 1679, éd. F. Weil, Presses Universitaires de Tours, 1973, p. 310.
Toutes nos références renverront a cette édition notée Conv.

6 postiques du roman. Scudéry, Huet, Du Plaisir, et autres textes théoriques et critiques du XVIle siécle sur
le genre romanesque, Paris, Champion, 2004, p. 787-78s.
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Princesse de Cleves — réagit a l'application du prisme grammatical. Et mon propos
n‘aura pas d'autre valeur que provisoirement exploratoire.

Il faut tout d'abord souligner que la norme linguistique, historiquement, est d'abord
une norme poétique. Les historiens font volontiers remonter les débuts de la
critique a la Défense et lllustration de la Langue Francaise de Du Bellay (1549) qui
exprime revendications de modernité linguistique et littéraire mélées. Les poetes
ont, les premiers, appellé au premier plan la question d'une supériorité de la langue
francaise et de la définition de ses qualités intrinseques, illustrées par la poésie la
plus accomplie. Malherbe, célébré par Boileau au chant premier de son Art poétique,
a réformé la langue versifiée et son modele de pureté et de clarté est lié a ce
modele trés codifié. A partir de la pratique poétique, ou il s'agit d’étre «un bon
arrangeur de syllabes », a partir de son commentaire sur Desportes, Malherbe
étend le magistere de la pureté a toute production en francais’. Parmi les auteurs
soumis a cette « pression grammaticale »® nouvelle, le cas de Racine est assez
éclairant quant aux enjeux génériques de la configuration critique dalors. Un
dramaturge comme Racine, qui a pu soumettre avec la plus grande déférence
certaines de ses tragédies au P. Bouhours, autorité en matiere de langue francaise,
essuie des critiques virulentes lors de la représentation d’Andromaque qui provoque
les foudres de Subligny, recueillies dans la Folle Querelle. Dans la notice
d’Andromaque, G. Forestier explique que Racine négligea les critiques « tendant a
montrer que ni l'intrigue ni les caractéres ne sont acceptables »°. En revanche :

dans le contexte de la comédie, les critiques les plus nombreuses et les plus fortes
portérent sur l'expression, Racine étant fréquemment accusé de «galimatias»; et le
poete fit preuve d'une étonnante docilité en tenant compte de plusieurs de ces remarques
dans les rééditions suivantes [...]. Cette docilité s'explique cependant: en corrigeant ce
que Subligny avait, a tort ou a raison, dénoncé comme des fautes de langue ou des

7" F. Brunot écrit ainsi que : « Pour Malherbe, le principal mérite d’un écrivain, mérite auquel non seulement on doit
subordonner mais méme sacrifier tous les autres, consiste a écrire avec pureté. Il existe une regle du langage, elle
s’applique a tous sans exception ; personne, pas méme le roi, n’a le droit d’y rien changer ; aucun écrivain, pas méme le
poete, ne peut s’en licencier ; loin que les prétendues licences soient quelquefois une grice, aucune nécessité ne saurait
les excuser. [...] Le fait ne peut &tre assez mis en lumiere, il ouvre le régne de la grammaire, régne qui a été, en France,

plus tyrannique et plus long qu’en aucun pays », Histoire de la langue francaise, Paris, Colin, 1966, t. Ill La
Formation de la langue classique (1600-1660), [1909], p. 3.

8 G. siouffi développe les finalités et implications de la « pression grammaticale nouvelle » qui s'exerce sur I'écriture de la
tragédie que Racine porte a sa perfection pour ses contemporains, «Les tragédies comme représentation de la langue

francaise », Jean Racine 1699-1999, Actes du colloque lle-de-France — La Ferté-Milon 25-30 mai 1999, réunis par G.
Declerqg et M. Rosellini, Paris, P.U.F., 2003, p. 415-433, p. 417.

9 Racine, Euvres compleétes, vol. | : Thédtre et poésies, Paris, Gallimard, 1999, p. 1325-26.
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obscurités d'expression, Racine s'attachait a ce qui, au XVII€ siécle, était considéré comme
le moins important dans une tragédie (et le plus facile a corriger), sans toucher a
I'essentiel, Iintrigue et les caractéres. Il ne se reniait pas : laissant intact ce qui manifestait
le talent d’'un écrivain, l'invention et la disposition, il ne daignait rectifier que ce qui relevait
d’'un art communément partagé, la versification.

La nécessité de la correction linguistique, en dominant toute production littéraire,
exclut la question de la langue du champ de la réflexion générique. En corrigeant sa
langue, Racine ne corrige pas sa tragédie. L'idée d'une langue littéraire,
génériqguement située, n'existe tout simplement pas. Comme l'explique E. Bury,
alors « la littérarité réside moins dans une subversion du fonctionnement normal de
la langue, que de la mise en ceuvre de ce fonctionnement « naturel » au profit d'un
objet « artificiel » - construit explicitement de toutes piéces »'°. Du point de vue de
I'elocutio, il est question de mimer au mieux le fonctionnement normal de la langue
pour viser a la transparence. Le roman émergent s'inscrit nécessairement dans le
débat ; E. Bury le souligne : «Les obstacles a cette transparence seront
constamment dénoncés dans les débats théoriques sur la langue, notamment a la
fin du siecle a propos du roman »'! puis renvoie a la querelle de La Princesse de
Cleves ou le débat acquiert une densité et une acuité nouvelles.

L'hypothése que je voudrais proposer est qu'il faut en effet attendre le
développement et I'évolution de la poétique romanesque pour que la singularité
d'un usage littéraire de la langue, au sein de l'usage commun, advienne a la
conscience des lecteurs, c'est-a-dire des nouveaux critiques. L'ceuvre jusqu'alors
s'insere dans la norme, l'illustre et en fait un objet de contemplation esthétique. Et
par la vertu d'une stricte distinction entre le fond et la forme, ce qu'on nommerait
en simplifiant beaucoup, la fable et la norme, distinction qui constitue le
présupposé majeur du regard grammairien classique sur les textes, la langue,
comme l'explique G. Siouffi, posséde « d’elle-méme tout ce dont elle a besoin pour
exprimer n'importe quel propos, aussi haut ce propos soit-il, comme le montre
'exemple de la poésie »'2. C'est cette antériorité éternelle et immuable de la langue
au projet esthétique que vient contester un lecteur de roman comme Charnes. Loin
de dissocier ainsi les choix de langue d'un projet poétique global, Charnes, prenant
la défense de la langue de La Princesse de Cléves, lie son développement, de maniere
indissoluble, aux exigences d'une représentation cohérente et d'une narration
continue. Contrairement a la tragédie, le genre romanesque donne lieu a des
expérimentations touchant aux normes ressenties comme extérieures a l'écriture

10 Ala recherche d'un genre perdu : le roman et les poéticiens du XVlle siécle », Perspectives de la recherche sur le genre narratif
francgais du XVlle siécle, Geneve, Slatkine, 2000, p. 16.

M bid.
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romanesque. H. Coulet souligne ainsi que les regles formelles fournissent aux
genres poétiques des criteres nets de définition mais que la fiction narrative en
prose est, par nature, «rebelle a la régularité » et donc propice a entretenir un
rapport conflictuel avec les normes mémes'3. Il conclut a «la nécessité pour tout
vrai romancier d’inventer la forme de son ceuvre ». Pour Charnes, cette invention
comprend désormais la possibilité de travailler au sein méme de la norme
linguistique pour interroger son idéalité supposée. Valincour et Charnes s'affrontent
donc sur une question qui affleure sans cesse, celle du statut de la langue pratiquée
par le genre romanesque : peut-on, dans le contexte poétique de la « nouvelle »,
produire du sens et de 'agrément en passant outre la norme grammaticale ? Les
nécessités de la cohérence interne d’'une ceuvre suffisent-elles a affranchir — dans
certaines limites — cette méme ceuvre des normes régissant la langue qu'elle
utilise ? De fait, le statut de la littérature, de ses fins et de ses moyens, est
constamment en jeu dans ces lectures critiques de La Princesse de Cléves et, si
I'étude de la langue finit par prendre le nom d'examen du « style » chez Du Plaisir,
c'est sans doute parce que la seule notion de « langue » ne parvient plus a rendre
compte de la réalité de I'expression romanesquem. En ce sens, la querelle anticipe

confusément une problématique identifiée et située par G. Philippe au tournant des

XIX® et XX® siécles, celle de I' «indécision entre la vocation conservatrice ou

expérimentale de la langue littéraire »ls.

Si la question d'une éventuelle liberté du locuteur parait étrangere au
« classicisme », I'examen de la nouvelle de 1678 propose de fait un travail critique
qui fa|t signe vers un clivage majeur entre singularité poétique et conformité
reglee Dans Le moment grammatical de la littérature francaise, G. Philippe montre
comment le roman devient le lieu privilégié d'une émancipation de la littérature par
rapport aux préoccupations grammairiennes, la grammaticalisation des

12« Nous voudrions proposer ici l'idée que l'extréme investissement apporté dans la pratique de la grammaire n'a pas

été sans modifier profondément la représentation que 1'on se fait de la littérature. D'une certaine maniere, tous les efforts
des grammairiens auront visé a séparer la langue de sa relation avec la matiere qu'elle veut exprimer. Le travail littéraire
n'est plus une recherche combinée sur le fond et la forme, puisque, ainsi que le dira Boileau, “les mots viennent
aisément”, si I'on a auparavant bien congu ce que 1'on veut dire ; il ne consiste pas en une recherche particuliere sur le
langage, recherche adaptée a un projet a part entiere, et accomplie dans un objectif spécifique, puisque la langue est avant
tout une réalité disponible, malléable, ouverte a tous. En mati¢re de langue, l'initiative personnelle est non seulement a
déconseiller, mais inutile : elle ne peut, en elle-méme, déboucher sur aucune amélioration significative, la langue portant
déja en elle-méme tout ce dont elle a besoin pour illustrer n'importe quel propos, aussi haut ce propos soit-il, comme le
montre 1'exemple de la poésie », op. cit., p. 494-495.

13
14

« Un siécle, un genre ? », R.H.L.F., mai-aoQt 1977, n° 3-4, p. 363.

Voir sur ce point H. Merlin, Public et littérature au XVIle siecle, p. 354. P. Dandrey signale que 1’écriture littéraire tend a se distinguer du style
clair et voit dans cette évolution un des acquis majeurs du classicisme : I’ « émergence du concept de littérature comme pratique autonome et
identifiée, du personnage de 1'écrivain come acteur social conscient de soi et reconnu pour tel, et, surtout, de 1'écriture comme expression de sa
subjectivité », « Les deux esthétiques du classicisme frangais », Littératures classiques, 19, 1993, p. 164 et 170.

5 Sujet, verbe, complément. Le moment grammatical de la littérature francaise 1890-1940, Paris, Gallimard, 2002, p. 45.
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interrogations littéraires ayant provoqué l'avénement du concept nouveau de
littérarité. En veillant a se garder des projections anachroniques, on peut toutefois
lire la querelle de La Princesse de Cleves comme une préfiguration de cette tentative
d'émancipation, par la grace de la liberté romanesque en plein «regne de la
grammaire », et soumettre I'nypothese d'une modification de la sensibilité littéraire

par la lecture discriminante de la nouvelle a la fin du XVII€ siécle. L'enjeu est celui
d’'une différenciation épistémologique permise par I'expérimentation romanesque,
de la délimitation par défaut d'une langue ressentie comme littéraire, qui ne se
comprend que dans la dépendance d'une ambition mimétique et narrative
singuliere, délimitation qui permet de préserver en retour I'indépendance de ce que
Charnes appelle la « fable » par rapport a la norme. Ainsi s'invente, par réaction, une
critique littéraire qui s'appuie, de maniere pragmatique, sur une conscience
linguistique assez aigué pour percevoir les nécessités esthétiques nouvelles.

La critique de Valincour est une critique normative : sa troisieme lettre met en scéne
une conversation entre l'auteur des lettres et un personnage de grammairien,
rencontré aux Tuileries, qui entend « rendre compte du langage de La Princesse de
Cléeves ». Ce grammairien fictionnel incarne la figure du remarqueur amateur, telle
gu'elle a fleuri dans le sillage de Vaugelas. La méthode choisie consiste a relever
chaque détail défectueux pour le ramener a une regle définitivement établie. Les
remarques du grammairien atteignent des domaines variés : syntaxe, lexique,
images, rythme ; mais ses critiques signalent le plus souvent une atteinte a la clarté.
C'est la nouveauté qui heurte et retient le critique a la lecture du roman: « cette
phrase est une espece de langage tout nouveau, que je n'ay jamais ve( ailleurs
qu'icy »”. Tel est le reproche qui court les Lettres avec obstination : la langue de Mme

de La Fayette est nouvelle et, de nouvelle, devient étrange, irréguliere et obscure.
Valincour est tres représentatif de l'idéologie grammairienne dominante, celle qui
sacralise la nudité simple de la langue francaise, cette « eau pure & nette qui n'a
point de goQt ; qui coule de source ; qui va ou sa pente naturelle la porte »18, comme

la réve Bouhours. Dans ce cadre, il suffit a la langue d'étre fidele a sa propre
perfection pour étre parfaitement claire et agréable. On comprend que la
grammaire acquiere ici toute autorité de jugement et qu'on puisse supposer,
comme le fait M. Laugaa, qu'une «théorie de I'écriture sous-tend la chasse aux

161, Landy-Houillon, citant G. Siouffi, remarque a quel point I’ellipse nous introduit aux paradoxes de l'imaginaire
linguistique de 1’age classique partagé entre 1’idéal d'une langue qui « exprimerait de facon pleine tous les rapports
grammaticaux et sémantiques qui s'exercent entre les mots et ou l'ellipse ne semble pas avoir de place » (G. Siouffi, op.
cit., p. 167), et celui d'une langue « belle de ses irrégularités, de son agrammaticalit¢é méme », devenue objet esthétique.
Cette hésitation permet a 1’ellipse de conserver un statut équivoque, a la fois grammatical et rhétorique, « L'ellipse : une
figure chez Madame de Sévigné », Littératures classiques, 28, 1996, p. 286.

17 Lettres, p. 363-364. M. Laugaa souligne que Valincour « ne sépare pas I’histoire (et le systtme) de la langue, de 1’ceuvre, comme événement et
comme manifestation de la Loi », op. cit., p. 103.

18 Entretiens d’Ariste et d’Eugene, [1671], éd. B. Beugnot et G. Declerq, Paris, Champion, 2003, p. 116.
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négligences »'9. A l'autre opposé du champ critique, quelle théorie de I'écriture
romanesque — puisque c'est bien une spécificité générique que Charnes invoque
dans sa réponse — sous-tend l'effort de justification poétique produit par I'abbé ?29
Le présupposé de toute la démarche de Valincour est que, du point de vue de la
langue dont il use, un texte fictionnel est homogene aux autres textes en langue
francaise. H. Merlin formule ainsi linversion pratiquée par Charnes depuis
Valincour : « le texte de Charnes fait dépendre la regle de l'usage et non l'usage de la
regle. L'auteur se révele le créateur d'un usage que le plaisir du public confirme »?'.

Chez Charnes, I'enjeu est en effet de « bien juger »?? et la justesse du jugement
dépend en premier lieu de la juste situation du juge. La préface des Conversations
instruit ainsi le proces des prétentions du grammairien a juger du roman par la
grammaire. Il ne s'agit pas de la simple reprise d'un topos, énieme avatar de la
querelle du purisme ni d'une simple réaction d’honnéte homme face aux
prétentions d'un pédant. Charnes refuse lindépendance du travail linguistique a
I'égard de la mimesis. Il dénonce donc une sorte d’hybris du critique dont le statut
est décalé par rapport a ses prétentions. Le critique n'est pas I’ « écrivain » et il n'a
pas « suivi le sentiment du public » : Charnes lisole pour lui montrer « qu'il n'a pas
eu raison de se placer dans le tribunal, ou il s'est mis »?3. L'illégitimité du critique
provient de sa précipitation grammairienne, de son apriorisme linguistique

« Voulant juger d'un ouvrage, il devait, avant toutes choses, en considerer la qualité
& le dessein, & poser les fondemens sur lesquels il en pouvoit juger »%4. Les critéres
du jugement et les modalités de sa démarche ne sauraient s'instituer hors de la
définition de l'objet a juger. Cest pourtant l'autorité que s'arroge l'immuabilité
grammaticale étrangere a I'élaboration romanesque : « L'Auteur scait un peu mieux
les regles du Roman que le Critique, qui ne témoigne pas seulement avoir lu ce
qu'un homme de ce siecle en a écrit dans son traité de leur Origine »?°. Huet avait
défini le roman comme une histoire feinte d'aventures amoureuses, écrite en prose
avec art, pour le plaisir et l'instruction des lecteurs. La référence possede une

19 op. cit, p. 102.

20 A, Compagnon définit le style comme « la relation du texte et de la langue » et propose un bilan théorique et critique
sur la notion, Le Démon de la théorie, Paris, Seuil, 1998, p. 195 sq. ; voir aussi A. Faudemay, La Distinction a 1’dge
classique, Paris, Champion, 1992, p. 74 sq. M. Fumaroli souligne par ailleurs que Bouhours et Vaugelas « ne
distinguent pas entre langue et style », identifiant la langue royale, langue naturellement pratiquée par la Cour, et le
meilleur style, « Animus et anima : I'instance féminine dans 1’apologétique de la langue francaise au XVlIle siecle »,
XVlle siecle, 144, 1984, p. 238.

21 public et littérature au XVile siecle, p. 371.
22
23

24

Conv., préface p. XVII.
Ibid., p. VIIL.
Ibid., p. X.

25 pid,
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efficacité argumentative certaine : il s'agit d'opposer le discours extérieur au roman
et le discours propre a sa poétique, dans lequel entendent s'inscrire les
Conversations. L'inversion hiérarchique a laquelle procede Charnes a partir des
remarques grammairiennes des Lettres produit une réévaluation du regard critique.
D'une part, alors que la troisieme lettre établit la supériorité du respect des lois de
la langue sur le souci pragmatique de construire et transmettre une signification,
Charnes donne tout privilege a ce qu'il nomme la « Pensée de l'auteur ». D'autre
part, et par conséquent, alors que la valeur de I'élément isolé détermine chez
Valincour la valeur de lensemble, Charnes invoque la nécessité dune
compréhension synthétique de l'unité de I'ceuvre romanesque.

Il lui est donc assez facile de relever une nette incompétence générique chez
Valincour. La méthode, tout d'abord, en est la cause ; la démarche est claire, elle
consiste a citer pour « pulvériser »?° : le critique cite, extrait, et juge le fragment
délimité, l'unité phrastique en général, comme autosuffisants. Cette technique de
focalisation, extrémement répétitive et ponctuelle, fragmente le texte en énonceés
autonomes du point de vue de la correction grammaticale. Le tissu du texte se
défait. Contre les faiblesses de la langue du roman, Valincour érige |'entreprise des
Lettres, qui pointent sans cesse des défauts qui sont d'abord des fautes contre la
souveraineté du contréle. Il lui arrive souvent de relever un défaut de cohérence
logique dans le cours du roman. Cest le cas pour I'examen de la phrase suivante :
cette inclination violente qui luy donnoit cette douceur & cet enjoément qu'inspirent les
premiers désirs de plaire. Valincour conteste la cohérence microstructurale de la
phrase du point de vue d'une vraisemblance psychologique :

Trouvez-vous qu'une inclination violente soit fort propre a donner de la douceur, & que
les premiers désirs de plaire se rencontrent avec une passion violente ? N'eust-on pas
mieux fait de laisser plustost l'inclination du Duc de Nemours sans epithete, que de luy en

27
donner une de cette sorte, sans laquelle le reste de la phrase seroit admirable ?

La réponse de Charnes vise a montrer clairement que le grammairien s'aventure sur
un domaine qui n'est pas le sien, celui de la caractérisation psychologique des
personnages :

Les questions, dit Damon, qui suivent ces vetilles, ne sont pas trop d'un Grammairien : Il
demande si une inclination violente est fort propre a donner de la douceur, si les premiers
desirs de plaire se rencontrent avec une passion violente, & si on n'eust pas mieux fait de

26 | e terme est employé par M. Laugaa pour caractériser I'entreprise de Valincour dans sa troisiéme lettre: comme une

« pulvérisation du tissu narratif en segments « arbitraires » », une « dénaturation du signifiant romanesque », op. cit., p. 102.

27 Lettres, p. 304.
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laisser I'inclination du Duc de Nemours sans epithete. On doit, dit Cleante souffrir cette
ignorance dans un Grammairien, qui n'est pas obligé de tout scavoir en matiere d'amour : Mais
ceux qui ont estudié cette passion, scavent que la complaisance qu'on a pour la personne
qu'on aime, donne de la douceur & de I'enjoiment, & que plus I'amour est grande, plus la
complaisance & les effets le doivent estre.?®

Charnes construit la réalité d'une langue d'auteur qui mobilise, pour constituer sa
peinture, un savoir moral, et méme une pratique des sentiments. Ainsi Charnes
justifie-t-il une pratique courante dans le roman, celle qui consiste a privilégier les
accords conceptuels sur les accords grammaticaux??, pratique justifiée par une
volonté signifiante de l'auteur a laquelle Valincour serait aveugle :

Voici, dit Damon, une décision du Grammairien. L'Auteur fait dire 8 Madame de Chartres.
Ce n'est ni le merite, ni la fidelité de Madame de Valentinois qui a fait naitre la passion du Roi,
ni qui I'a conservée. Le Grammairien veut qu'il ait dG dire, qui ont fait naitre la passion du
Roi, & qui I'ont conservée. |l décide mal, dit Cleante, c'est le merite qui fait naitre la passion,
& la fidelité qui la conserve ; et I'Auteur a fort bien distingué ces deux effets, que le
Grammairien voudroit confondre mal-a-propos.3°

Pour distinguer ces effets, il faut prendre en compte une logique narrative. Charnes
réclame donc une disjonction des disciplines. Valincour, privé de la connaissance
morale du coeur humain qui brille dans le roman et soutient sa puissance, serait un
mauvais lecteur. Car les choix de langue sont des choix de représentation : les
signes entretiennent une construction mentale imaginaire qui fait référence a une
expérience du monde. Charnes oppose donc au lexique du grammairien le
vocabulaire de la description psychologique. Et cette réfutation se fait sur le terrain
méme de la science, de «[|'étude de la passion» et de la connaissance qui en
découle, conférant a la peinture « son naturel ». L'auteur possede donc un savoir,
empirique, inductif et non pas déductif, sur lequel la juridiction du grammairien ne
s'exerce pas.

Par conséquent, la question de la clarté de I'énoncé romanesque se déplace pour
échapper au strict point de vue grammatical et rencontrer des exigences de type
énonciatif. L'auteur dans sa langue s'efface devant ses personnages et pour le
plaisir de son lecteur en vertu de son savoir humain : « Le merite de I'Auteur de ce
Livre, est de connoitre parfaitement ceux qu'il fait parler, d'avoir une grande science de
la Cour & du coeur de 'homme, une grande beauté & une grande netteté d'esprit, &

28 Conv., p. 298-299.
29 Surce type de syllepse, voir N. Fournier, Grammaire du francgais classique, Paris, Belin, 1998, § 50.

30 Conv., p. 298-299. Nous soulignons.
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ce qui est encore plus rare une délicatesse & une politesse, ou peu de personnes
peuvent atteindre »3'. C'est du respect de ces exigences pratiques et pragmatiques
qgue provient le naturel, lui-méme fondement de la clarté :

On ne voit nulle obscurité dans ses tableaux ni dans son stile. On n'y voit nul effort ni rien
d'outré. Tout y est naturel au dernier point. Il a évité les écuéils & les précipices, ou ceux
qui I'ont devancé ont péri. On ne le peut accuser d'autre affectation, que de celle de n'en
point avoir. On ne le voit point dans son Ouvrage. Il y est caché comme au titre de son
Livre. Il parle de toutes choses sainement & habilement. Il parait par tout vrai & juste, & si
éloigné de se complaire dans son Ouvrage, que j'ose dire hardiment qu'on le voit todjours
au dessus de la grandeur de son esprit.3?

Pour choisir une langue, il faut d'abord choisir un caractere et donc un régime
mimétique. Le détachement, l'effacement de l'auteur est une condition de la
« vérité » et de la «justesse» de ce style dont les enjeux dépassent le simple
arrangement syntaxique et prennent acte d'une poétique globale. Ainsi, I'auteur de
La Princesse de Cléves n'a pas voulu faire de Nemours, « un Héros Romanesque, mais
un Heros d'histoire » ; les qualités dont Valincour regrettent le défaut chez ce
personnage sont des « générosités outrées » qui « ne sont bonnes que pour des
heros purement imaginaires et qu'on donne pour tels »*. Charnes rapporte une
nouvelle fois le projet d'écriture a une spécificité générique, celle de I « histoire » qui
prend en charge une tache d'investigation psychologique et déplace I'objet de la
représentation romanesque d'une affabulation idéale vers une soumission
raisonnée a l'expérience :

L'agrément des fictions consiste dans une parfaite imitation : Mais il n'est pas necessaire que ce
qu'on veut représenter soit parfait, comme le Critique le pense. La nature que l'on veut
imiter ne produit pas de cette sorte. Il suffit que les objets soient dépeints tels que I'on
montre avoir eu l'intention de les dépeindre. On n'est pas obligé de les faire paroitre
beaux en tout. Il ne faut que les représenter par le beau, en éloigner les idées desagréables,
& les faire voir conformes a la nature.34

Cest donc l'effet de beauté, produit par l'imitation, qui attache le lecteur et non la
beauté ou la perfection imaginaire de l'objet lui-méme. « Représenter par le beau »,
c'est aussi faire concourir la langue a la cohérence de la représentation. La norme

31
32
33

Ibid., préface p. XX. Nous soulignons.
Ibid., préface p. XXIl.
Ibid., p. 244. Nous soulignons.

34 Ibid., préface p. XVIIL.
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de la fiction c'est la nature et le souci linguistique devient dans ce cadre un
authentique souci poétique. Charnes peut donc poursuivre dans le méme sens :

Pour bien juger de cette variété, & de la beauté de l'imitation qui fait le grand charme de
ces fictions : Il faut estre autre chose que Grammairien : Il faut un sens exquis & relevé : Il
faut avoir apris par une grande experience du monde a bien juger des bien-seances, &
avoir étudié les passions que I'on représente. Ainsi quoi que j'aie un grand respect pour le
scavoir extraordinaire, s'il n'est accompagné de ces qualitez, je crois qu'il ne sert non plus,
pour juger de ces sortes d'ouvrages, que les plus grands talens dans un métier pour juger
d'un autre métier.>>

Si le grammairien a lu Vaugelas et Bouhours, « il ne pense que communément »36,
dépourvu qu'il est de la lecture singuliere de cette «fable bien inventée et bien
racontée » qu'est le roman, autant que d'une « connaissance du monde et de celle
des sentimens des personnes élevées et agitées des passions qui sont dépeintes
dans La Princesse de Cléves ». En situant le grammairien de Valincour dans une lignée
d'orthodoxie grammaticale, Charnes réduit ses remarques a une application servile
de principes instaurés par d'autres. L'invention de |'auteur marque en revanche
I'autonomie possible du roman, qui crée ses propres références et impose son
propre ordre de valeurs. Des lors, la langue ne se plie pas seulement a une
correction commune mais invente d'autres contraintes signifiantes, notamment
musicales (I'« harmonie ») et rythmiques (I« arrangement »). C'est pourquoi le
grammairien qui se méle de littérature sort de son ordre, « de son caractere, &
quitte le langage, ou il devoit estre tout attaché »3’. Le grammairien, a I'heure ou le
roman s'invente, ne peut plus se confondre avec le critique. Il n'a pas les
instruments pour juger de l'ceuvre littéraire mais il n'a pas non plus les
compétences pour apprécier la langue du roman, notamment lorsqu’elle est
dévouée a la représentation de la passion :

Si le Critique entendoit les choses, sur lesquelles il se mesle de raisonner, il s'expliqueroit en
termes plus propres. Il ne diroit pas que c'est la faute d'une personne de sentir son coeur
agité, en un temps pldatost qu'en un autre, & il scauroit que comme nous ne sommes pas
maftres de tous les mouvemens de nos passions, nous ne reglons pas a nostre fantaisie ni
leur naissance, ni leur durée ; mais que tout ce que nous y pouvons faire, c'est de ne nous
laisser pas emporter a leur violence, & de les moderer par nos reflexions. S'il avoit
raisonné sur ces principes establis sur la nature mesme, il ne se seroit pas estendu,
comme il fait par tout, en des questions inutiles.38

35 Ibid., préface p. XVI-XVIIL.
36 Ibid., préface p. XXX

37 Ibid., p. 289.
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Examiner La Princesse de Cléves sans prendre en compte son régime de
représentation, parait alors un non-sens. Les exigences poétiques de la description
et de l'analyse psychologiques atteignent une langue a refonder au sein méme de
I'exercice littéraire et non hors de lui. La langue pliée aux exigences mimétiques de
la fable s'écarte de la neutralité claire de l'idée de la langue parfaite qui hante les
remarqueurs classiques. Cette idée de perfection linguistique s'integre en effet alors
a une ambition globale d'imitation parfaite.

Soucieux de produire une lecture plus respectueuse de cette unité poétique,
Charnes soutient que la netteté d'un énoncé provient de sa cohérence
sémantique’. Ainsi, bien qu'il s'attache encore a renverser les critiques de détails
des Lettres, son approche vise moins a dégager un point isolé qu'un ensemble
fonctionnel?®, C'est pourquoi les énoncés fautifs a I'égard des regles sont ramenés a
leur contexte, a I'ensemble qui leur donne sens et détermine leur construction®'.
Pour ce faire, Charnes n'entend pas s'en remettre a une norme mais aux
« proprietés de nostre langue »*?, a la souplesse de ses virtualités propres qui
permettent de proposer des interprétations nuancées d'énoncés qu'une regle
formelle ne peut appréhender. Cest ainsi que le débat s'attache significativement
au cas de l'ellipse. Car, parmi les regles que Valincour hérite de Vaugelas — a qui il
se référe abondamment — et de Bouhours — a qui le texte fut parfois attribué?3, il
applique en particulier le refus de I'ellipse comme principale atteinte a la clarté.

38 Ibid., p. 218. Nous soulignons.

39 Ainsi les Conversations représentent-elles une étape capitale dans I’évolution que retrace J. Molino et qui affecte
I’appréciation de la qualité du style au XVIle siecle : «la qualité premiere de l'expression, ce n'est plus l'efficacité
recherchée sur l'auditoire, c'est la fidélité a ce qui est dans la pensée de celui qui parle » ; le « naturel » se définit
désormais comme la mimesis de la pensée, « Qu'est-ce que le style au XVlle siecle ? », Critique et Création littéraires
en France au XVlle siecle, Paris, CNRS, 1977, p. 353.

40 H. Weinrich souligne que le concept de clarté, s’il est bien devenu, avec Vaugelas, un concept syntaxique qui veut
que I’ordre des mots corresponde « a la succession naturelle des représentations dans la pensée », n’occulte cependant
pas le fait que « L'information portée par la phrase ne peut étre analysée comme la somme des significations des mots
isolés ». Il rappelle que « le sens d’une phrase est plus que la somme des significations des mots ; il repose au contraire
sur une subtile interdépendance entre tous les éléments sémantiques » car la « détermination réciproque des mots dans la
phrase » est progressive et régressive ; « la phrase est donc une totalité et une configuration », « Clarté du frangais ou

clarté des Frangais ? », Conscience linguistique et lectures littéraires, Paris, Editions de la Maison des sciences de

'homme, 1989, p. 229.

41 Voir par exemple Conv., p. 342-343.

42 1pid., p. 342.

43 G. Doncieux précise que Valincour est un ancien éleve de Bouhours a qui on a logiquement attribué le texte des
Lettres. 11 affirme par ailleurs que Bouhours aurait « fourni la substance des remarques sur le style, qui forment la Lettre
troisieme », Un Jésuite homme de lettres au XVIle siécle, le P. Bouhours, Paris, Hachette, 1886, Slatkine Reprints,

Geneve, 1970, p. 313.
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L'agacement de Valincour est sans limite pour le type d'écriture «furieusement
abrégé » de l'auteur de la nouvelle. L'implicite est pour Valincour un défaut de
science linguistique parce qu'il contrevient a la clarté. La brieveté outrée obscurcit
certaines phrases du roman et entreprendrait de nous réduire au «langage des
Anges », de nous contraindre a « nous parler par figures »*. Pour Valincour, l'ellipse
dépasse ici les capacités interprétatives de [I'entendement et entrave la
compréhension immédiate du texte®. Certes, en soulignant certaines équivoques,
dues a un désordre ou a un défaut, le grammairien de la troisieme lettre n'évite pas
de remarquer que seuls des scrupules syntaxiques excessifs peuvent conduire a
une incompréhension et qu'il est possible de prendre en compte la continuité
narrative pour la compréhension d'un passage ambigu « quoy-que le sens de
I'nistoire aide a deviner la pensée de I'Auteur »46. Mais ni le « sens de I'histoire », ni

Iintention poétique qui l'oriente, ne peuvent autoriser une « mauvaise facon de
parler » quand bien méme « il seroit peut-estre difficile d'en trouver une meilleure ;
I'on auroit de la peine a dire la mesme chose d'une autre maniere, & en si peu de
paroles »*’. La clarté ne peut étre que de nature grammaticale. Le grammairien a
beau admettre percevoir « beaucoup de délicatesse dans la pensée », il regrette de
ne pas trouver « autant de netteté dans l'expression »*. Charnes dénie toute
légitimité a ce formalisme pour approcher la matiere romanesque ; il fonde
catégoriquement «la force et I'élégance » du discours dans «la profondeur de
l'esprit de I'Auteur et de la grande estendué de ses veués, qui ne lui laissent rien
omettre de tout ce qui peut toucher »%°.

C'est bien parce que la langue du roman doit contribuer a « toucher » le lecteur que
Charnes exalte la densité expressive en usage dans le roman de Madame de La
Fayette et réagit de maniere assez violente a la condamnation grammairienne de
I'ellipse et du « laconisme » romanesque. En privilégiant I'ampleur de la pensée sur

44 Lettres, p. 317-318 : « Il vient de rentrer tres-affligé ; mais je ne s¢ay s'il I'est davantage de I'opinion que Madame de Valentinois a

sacrifié sa bague, que de la crainte de luy avoir déplu par sa colere. Cet opinion que Madame de Valentinois a sacrifié sa bague ne me
semble pas trop Francois, & je n'aurois pas hesité a mettre de 'opinion qu'il a que Madame, &c. Je scay bien que la briéveté dans
I'expression est un des grands agrémens du langage ; mais il ne la faut pas outrer jusques au point de rendre les phrases
obscures, & d'en retrancher ce qu'elles ont de necessaire. Sans cela, dit plaisamment Monsieur de Voiture, nous nous verrions
bien-tost réduits au langage des Anges, ou au moins nous serions contraints de nous parler par figures. Enfin, je vous avo(é que
affligé de I'opinion que Madame de Valentinois avoit sacrifié sa bague, me semble une fagon de parler bien obscure : elle ressemble
a ces personnes, qui pour en vouloir trop dire, ne disent rien, ou ne se font pas entendre ».

45 G. Siouffi commente cette critique de Valincour et souligne qu'aux yeux du critique, les lois de la langue sont supérieures a
tout désir de faire comprendre un sens, ce qui légitime les répétitions qui permettent de « désambiguiser » la langue (voir op. cit.,
p. 130 sq au sujet de l'ellipse, et plus précisément p. 159).

6 Lettres, p. 292-293. Voir aussi p. 294 : « Il me souvient, luy dis-je, qu'il y a page 65 une phrase qui a été condamnée de tout le monde. Madame de
Chartres pria sa fille de luy faire confidence de toutes les galanteries qu'on luy diroit. 11 est vray, me dit-il, qu'elle ne vaut rien ; elle ne signifie point ce
qu'on veut luy faire signifier : mais avec cela il seroit peut-estre difficile d'en trouver une meilleure ; 'on auroit de la peine a dire la mesme chose d'une
autre maniere, & en si peu de paroles. J'avolie cependant que cela ne suffit pas pour autoriser une mauvaise fagon de parler ; & je n'eusse pas voulu
m'en servir ».

47 Ibid., p. 294.
4B pid., p. 311.

49 Conv., p. 188. Nous soulignons.
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le souci expressif, en réduisant le signe a l'expression breve, le minimalisme
éloquent de Madame de La Fayette s'oppose en effet nettement aux
préoccupations grammaticales qui atteignent le sens avant tout par la correction de
'expression. A I'hypothése railleuse d'un «langage des anges» ou d'une langue
muette, Charnes répond par celle d'une lecture « spirituelle », suggestive et subtile :

Elle ne vouloit point qu'il la quittat, & il lui sembloit qu'a force de s'attacher a lui, il la
defendroit contre Monsieur de Nemours. Aprés avoir bien tourné cette phrase de tous les
cOtés, pour y trouver de l'irrégularité, le Grammairien conclut, que c'est comme si I'Auteur
avoit dit, Il lui sembloit qu'il la défendroit contre le Duc de Nemours, a force de s'attacher
a lui. Et cette derniere phrase estant justement le contraire de celle de I'Auteur, le
Grammairien a raison de dire que la construction n'en vaut rien, & j'ajoUterai que le sens
n'en vaut rien aussi ; mais qu'importe, puisque ce n'est ni la construction, ni le sens de
I'Auteur, qui s'est fort nettement expliqué, & d'une maniere abregée, & qui lui est propre
en cet endroit, comme par tout ailleurs. Il est vrai que cette briéveté n'est pas le fait du
Grammairien. Il a peur que si I'on retranche ainsi des mots, lorsqu'on le peut, on ne se
réduise enfin a parler le langage des Anges, ce qui seroit un grand malheur pour lui. Cette
langue spirituelle ne seroit pas de sa juridiction, & il se trouveroit sans emploi : Mais pour
ceux qui ne prétendent point a cette magistrature, ils n'y seront pas si difficiles ; & je suis
seur qu'ils s'accommoderont de cette expression que le Grammairien reprend dans
nostre Histoire, ou il est dit au sujet du Roy Henry Il. affligé de I'opinion que Madame de
Valentinois avoit sacrifié sa bague, etc. Et en effet, elle n'est pas moins francoise, pour
estre abregée.”"

La syntaxe narrative se substitue a la construction syntaxique en épousant le sens
de l'histoire. Cette liaison poétique justifie le golt pour une langue économique,
dont l'intensité sémantique est propre a soutenir I'existence imaginaire de la fiction
pour le lecteur. Cette densité expressive demande en effet une appréciation
adaptée de la part du lecteur, dont elle sollicite une implication esthétique et
intellectuelle®!, celle-la méme qui prend la mesure des impératifs poétiques et des
nécessités que s'impose la langue littéraire en s'attachant a exprimer des réalités
complexes et troubles :

Quelle passion endormie se ralluma ? Je ne scai pourquoi cette double métaphore qui me
déplairoit peut-estre en quelque autre endroit, me satisfait en celui-ci. On ne pouvoit pas
dire, en parlant de la passion de Madame de Cleves, qu'elle estoit éteinte, & il est certain
par tout ce qui suit, & par tout ce qui précede qu'elle n'estoit qu'endormie : Mais il est
seur aussi que se réveilla n'auroit exprimé que la moitié de la pensée de |'Auteur, & qu'il

50 Ibid., p. 310-311. Nous soulignons.

21 G. siouffi souligne que l'ellipse fonctionne par référence a une construction mentale (op. cit., p. 173).
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faloit quelque chose de plus fort. Ainsi I'on peut dire qu'il n'a pas eu la liberté de dire la chose
régulierement, & que c'est ici un de ces desordres, qui font des beautés, ou l'exactitude
n'atteindroit pas.>?

Le recours au topos de la belle irrégularité donne aux licences poétiques la
nécessité de la regle, reléguant par le méme geste lapplication des regles
grammaticales aux licences abusives. C'est sur la grammaire que doit s'exercer a
présent le contréle pour qu'elle n'empiéte pas sur I'économie de la continuité
narrative. L'exploitation poétique particuliere des propriétés de la langue, et
notamment I'économie linguistique pratiquée par Mme de La Fayette, indique que
I'exigence de fidélité a un projet esthétique peut conduire a considérer le souci de la
langue parfaite comme un obstacle herméneutique a [l'unification de la
représentation et du discours.

En ce sens, 'argumentation de Charnes est également tributaire d'une évolution de
la conscience linguistique de I'époque. Sous linfluence des écrits linguistiques de
Port-Royal en particulier>3 se développe un courant du « classicisme » hostile au
littéralisme pour lequel la compréhension littérale des énoncés, permise par la
déconstruction grammaticale, ne donne pas accés a la représentation. Dans le
cadre du roman, dont la lecture suscite une construction imaginaire et mentale,
demeure une disproportion, heureuse et agréable, entre l'expression et la
signification. La grammaire n'épuise pas le sens de la narration parce que
I'expression n'épuise pas la signification. La connaissance de la langue est donc
logiqguement insuffisante pour la compréhension des énoncés, en particulier
romanesques, qui font appel a la mémoire et a limagination par un travail de
construction mimétique et de suggestion. L'intelligence des livres résiste a cette
puissance illusoire de la grammaire. Valincour entend décrire le fonctionnement des
signes grammaticaux intégré au discours du roman ; Charnes revendique la
possibilité d'une herméneutique de la fiction que la langue soutient jusque dans ses
blancs, qui sont autant d’indices pour un lecteur véritable. En refusant d'admettre la
stricte coincidence théorique de la langue romanesque avec la langue d'usage, la
réponse de Charnes tend a faire émerger la nécessité dinventer de nouveaux
critéres de jugement aptes a manifester la spécificité poétique du genre.

Dans le cadre de cette inversion des valeurs, il parait difficile de comprendre le
caractere restrictif des Scrupules sur le style de Du Plaisir. C. Esmein souligne que
cette rigidité accompagne la singularité du traité qui consiste a centrer I'attention
sur une forme en particulier. Du Plaisir réaffirme rigoureusement le nécessaire
respect de la clarté et de I'exactitude joint a la recherche d'une simplicité qui ne soit

52 Conv., p. 344-345. Nous soulignons.

>3 Je me permets de renvoyer ici a mes travaux publiés sous le titre Le Corps des idées. Pensées et poétiques du langage dans
l'augustinisme de Port-Royal, Paris, Champion, 2007.
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pas commune. L'axiome imposé est le suivant : « La raison naturelle nous montre
un principe dans la Langue francaise, et je croy pouvoir le marquer ici. Rien ne tombe
dans l'imagination, qui ne puisse étre exprimé régulierement»>*. Or, appliquer un tel
principe, c'est produire lintégration du souci de la correction linguistique a la
perfection de la fiction. Et c'est désormais le lecteur qui décide de cette perfection.
Tout le projet des scrupules sur le style est orienté par cette prise en compte de
I'horizon de la lecture de l'ceuvre. La nécessité de s'attacher le lecteur engage
I'auteur a la discrétion. Plus l'auteur connait le cceur humain, plus sa langue I'efface
par son expressivité redoublée, plus il se fait discret, moins I'histoire a besoin de ses
interventions pour accompagner la lecture ; c'est la notion de « désintéressement »
qui traduit cet échange de présences :

Ce désintéressement si necessaire dans |'Histoire, défend aux Historiens de joindre méme
a un nom quelque terme flatteur, quoy que facile a justifier. Autrement ils sortiraient de
leur indifference, et parlassent-ils méme du Roi, ils ne pourraient pas dire ce grand Prince.
Ce n'est point a eux d'étre Juges du mérite d'un Héros, il doivent uniquement représenter
ses sentimens ou sa conduite, et les Lecteurs seuls peuvent lui donner les louanges dont il
est digne.>

En recommandant une focalisation qui ne donne aucune prééminence au point de
vue du narrateur, en interdisant l'usage des termes évaluatifs et donc subjectifs a
I'auteur, Du Plaisir poursuit le détachement du savoir linguistique par rapport au
savoir grammatical et le rattache a un savoir poétique qui consiste a adopter un
certain type d'énonciation lui-méme soumis a un mode de représentation. Le choix
des mots ne dépend plus exclusivement d'un ordre de langue extérieur au roman et
intact en son sein, mais bien d'un dessein esthétique qui s'adresse a un public futur.
Le roman accepte ainsi une part d'incertitude dans sa réussite prononcée par ses
lecteurs. Il n'est plus fondé en perfection des son achevement solitaire dans le
respect de la grammaire, comme le réve Valincour. La tache de l'auteur consiste
d'abord a « représenter » et a connaitre a cet effet sa propre langue d'auteur dans
la plus grande fermeté, a ne pas la confondre avec toute autre langue, tout autre
mode d'énonciation qui le caractérise et garantit, dans sa neutralité méme, son
originalité :

L'Historien et le Héros ne s'expliquent pas d'une méme maniére. Celui-ci quand il parle,
est jugé étre en présence de la Personne a qui il parle, en sorte qu'il ne peut s'exprimer
gue comme on s'exprime dans la conversation ; mais I'Historien quand il écrit, est seul, et

>4 Sentimens sur les lettres et sur I'Histoire avec des scrupules sur le stile, [1683], éd. C. Esmein, p. 791.

> Ibid., p. 772.
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il peut étudier son discours. Ainsi quand il voudra dépeindre la générosité, et le
désintéressement d'un Homme envers une Femme, il pourra écrire agréablement, /I avait
honte d'estre si heureux ; il se reprochait I'attachement qu'elle avoit pour lui, et quelques
violents que fussent ses souhaits, il edt presque souhaité d'étre hai d'elle. Mais si cet Amant
disait lui-méme, je ne vous mérite point. J'ai honte d'étre si heureux, je me reproche votre
attachement, et quelque violente que soit ma passion, je ne souhaiterais de vous que de la
haine. Ce discours, dis-je, dans la bouche méme de celui dont on parlerait, serait Etude,
Poésie, Déclamation, langage contre le naturel.

D'un autre c6té aussi le Héros a des privileges que n'a pas I'Historien, et ces occasions
sont principalement dans les discours d'amour et de civilité. Il peut dire, Madame, vous
étes adorable aujourd’hui ; mais un Autheur ne pourrait sans extravagance, écrire, ce jour-
la elle était adorable. La différence vient de ce que la civilité et I'amour semblent autoriser
des flatteries, et que ces mots excessifs, quand ils sont prononcés de vive voix, sont
prononcés avec un air de complaisance qui fait comprendre qu'on ne les dit pas dans
toute leur étendue ; mais un Historien ne peut pas sourire dans son Livre, et il est de son
devoir de demeurer toujours dans |'exactitude de la bienséance, et de la sincérité.>®

L'auteur doit manifester la conscience du point de vue dou il parle: cest la
condition de I'élaboration d'une fiction crédible, c'est-a-dire vraie. C'est pourquoi il
constate que la solitude et la distance qui caractérisent la situation d’énonciation de
l'auteur lui permettent, d'une part, l'analyse et lui interdisent, d'autre part, les
expressions amplifiées et dramatisées; ces derniéres conviennent dans les
situations d'interlocution directe ou il s'agit d’atteindre son auditeur et ou la
verbalisation entre dans une volonté d'agir sur cet auditeur. L'auteur représente des
personnages en action mais ne doit pas manifester son propre mode d'action : sa
langue doit permettre ce dédoublement d'un énonciateur qui ne s'adresse a ses
lecteurs que par lintermédiaire d'une peinture d'individus fictifs mais vrais.
L'horizon n'est donc décidément plus la conformité a une regle, mais la sujétion a
I'agrément du lecteur, seul véritable juge.

C'est bien dans cette perspective qu'il faut comprendre le grand passage que les
Scrupules sur le style proposent sur la construction des périodes. Du Plaisir
s'interroge sur les conjonctions qui servent a subordonner les segments de la

o6 Ibid., p. 775-776 ; dans la méme perspective et selon des exigences semblables, ces deux criteres sont encore complétés par

celui de la vraisemblance dans I'élaboration d'une langue propre a I'auteur : « Un Héros ne parle plus seul. Il sait aujourd'hui que
la parole lui a été donnée pour communiquer aux autres ce qu'il pense, et non pas pour se le communiquer a soi-méme. |l sait
que dans cet état le plus honnéte Homme fait peur, ou fait rire ; et il sait enfin que quand on est capable de parler de cette sorte,
on n'est pas plus propre a garder un secret que quand on parle pendant que I'on dort. L'Historien d'ailleurs craindrait de se
rendre suspect de mensonge dans de semblables discours ; et en effet, si on lui demandait d'ou il les aurait appris, que pourrait-il
répondre ? Alleguerait-il que quelques Auditeurs se trouvérent par hasard auprés du Héros ? Ce serait faire de leur indiscrétion
une aventure trop basse, ou trop commune. Dirait-il que le Héros lui-méme l'aurait révélé ? Ce serait pécher contre la
vraisemblance, et nous voyons tous les jours mille Hommes, qui sans étre Demi-Dieux, loin de trouver quelque agrément a
publier les paroles qui leur seraient échappées pendant leur solitude, rougissent quand on les surprend dans cette occupation, et
voudraient oublier d'en avoir été capables », ibid., p. 778.
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période et rejette celles qui sont désagréables dans le cours de I'Histoire pour
laquelle de laquelle il est donc nécessaire de dominer la langue afin d'y opérer des
choix pertinents®’. Il refuse d'abord l'usage des intensifs employés en corrélation
avec «que» : si et tant, lorsqu’ils déterminent la seconde partie de la période,
paraissent au critique créer une attente trop forte chez le lecteur pour étre
comblée. Du Plaisir reproche a ces tournures de proposer comme « une fausse
promesse » au lecteur. Il leur reproche aussi leur affinité avec la rigidité et I'évidence
pédagogique du raisonnement lourdement logique, leur «rapport avec un
argument formé ». Ces expressions sont donc a la fois trop suggestives et trop peu
subtiles. Le critique préfererait que le lecteur conserve sa liberté d'interprétation du
texte et «la satisfaction de conclure » lui-méme : de telles tournures I'enferment
dans le jugement de l'auteur, qui y montre son « affectation a le persuader ». La
langue de chaque auteur révéle ainsi le degré d «intérét» — c'est-a-dire
d'engagement — qu'il montre pour les situations dépeintes. Or, Du Plaisir insiste :
« Cet intérét est opposé a son caractere, de raconter les choses nuement, de ne
pretendre point étre cru sur sa parole, de nous faire connaitre le mérite ou le
démérite par leurs effets, ou par leur peinture, et de nous laisser juger nous-
mémes, combien l'un et l'autre sont grands»>®. La liberté du lecteur a pour
condition la discrétion de l'auteur, sensible jusque dans la langue qu'il travaille pour
son texte. Une période lourdement construite « étendrait le Style sans étendre la
pensée ou la matiere, c'est-a-dire, empécherait ce mouvement prompt avec lequel
on prend plaisir a lire »*? ; elle aggraverait la soumission du travail herméneutique a
une continuité linguistique formelle : le défaut méme que Charnes reléve dans les
corrections, a visée concordante, du grammairien et qu’il oppose a l'agrément de
I'imagination lectrice. La « prévention » de l'auteur entrave alors la communication
qui doit s'établir entre le lecteur et I'imaginaire du livre librement déployé dans
I'« égalité ordinaire » du «stile». L'éloge du «style détaché» a sans doute des
affinités réelles avec celui de l'ellipse chez Charnes : « Cette sorte de brieéveté ne
s'acquiert point, on ne la recoit que de la Nature, et elle consiste a rendre en peu de
mots, le méme sens que I'on rendrait dans un long espace »®°. Cette restitution du
sens participe de I'entreprise de Du Plaisir qui entend s’ « attacher » ses lecteurs en
« racontant les choses nuement », en « imitant la Nature dans le discours ». |l reste
que le souci linguistique est définitivement situé dans une réflexion générique dont
elle ne peut plus s'émanciper pour reprendre la position surplombante que les
Lettres lui accordaient. Désormais c'est la littérature, congue comme un moyen
d'investigation linguistique particulier, qui entend agir sur la formation de l'usage :

7 Ibid., p. 798 sq.

38 Ibid., p. 799.
2 bid., p. 800.

60 1pid., p. 795.
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«il arrivera la méme chose de ce style détaché ; et peu a peu l'on sentira que la
Langue francaise ne veut point de la plupart de ces liaisons »®'. Et le dernier
enseignement que |' « Histoire » peut apporter est cette maitrise de la langue que
I'exercice d'écriture littéraire procure :

Je finis enfin, et pour reconnaissance de mes bonnes intentions, je demande la liberté de
donner le conseil d'écrire d'abord avec des scrupules qui aillent jusqu'a I'exces, afin que
par la diversité des maniéres dont on tournera un discours, on s'accoutume a posséder la
Langue avant que d'y avoir pris de mauvaises habitudes. Je voudrais bien conseiller aussi
a tous ceux qui sont le plus destinés a étre dans le grand monde, d'entreprendre quelque
Ouvrage d'esprit. lls ne doivent point se rebuter pour n'avoir pas une matiére assez
importante ; ce n'est pas a eux de traiter toujours les connaissances profondes. Pour peu
qu'ils aient vécu, ils auront toujours assez de sujets ; le moindre incident leur suffira ; i/
leur suffira méme de connaitre leur Langue, et ils peuvent s'assurer qu'une bagatelle bien
écrite, n'est plus bagatelle.

On ne peut se représenter combien ces sortes de travaux font de facilité a I'imagination,
et donnent de hardiesse dans toutes les occasions de s'expliquer. La lecture des Livres, et la
Cour, font une habitude de politesse,; mais ni I'une, ni l'autre, ne font point d'exactitude,
puisqu'elles n'instruisent que par usage ; au lieu qu'une Histoire, ou méme quelque chose de
moins considérable, ferait une nécessité de travailler avec connaissance. On se fait des doutes
sur les moindres choses, et quand on n'en tirerait lieu que de s'éclaircir, ou par ses
propres réflexions, ou par le sentiment de Personnes habiles, il en naitrait toujours un
secours pour parler avec plus d'assurance, et de justesse, soit au Roi, soit dans le Conseil,
soit méme dans la conversation.®?

La lecture de I'Histoire se fait apprentissage de la maitrise qui autorise l'innovation
linguistique parce que sa langue ne se borne pas a coincider avec la langue parfaite
mais engage la perfection de I'Histoire tout entiére. Le critique évalue désormais la
« qualité du style » et n"'entend pas examiner celle d'une « construction » phrastique.
A propos d'un énoncé fautif, il a ainsi cette remarque : « parce que la discussion
gu’'on en ferait, regarderait moins la qualité du style que les regles de la Grammaire,
je me contente d'avancer qu'elle est basse, et qu'elle a plus de désagrément, que
n'‘en aurait une plus grande faute d’'une autre nature »%3. L'inscription du souci
linguistique dans une démarche critique générique aboutit logiqguement a la
formulation d’'une virtualité étonnante, celle d'une langue romanesque singuliere et
collectivement reconnue donc partagée, permise par l'application des scrupules
attachés aux Sentimens sur l'histoire : « Un style serait moins différent de l'autre;

61
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Ibid., p. 806.
Ibid., p. 814. Nous soulignons.

63 1bid., p. 809.
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plusieurs Personnes pourraient entreprendre ensemble un méme Ouvrage, et les
uns finiraient plus aisément ce que les autres n‘auraient que commencé »%*. Si la
question de la liberté linguistique du locuteur reste donc informulée, celle d'une
émancipation générique est bien clairement proposée.

L'écriture romanesque engage ainsi un dialogue agité avec la norme. La querelle de
La Princesse de Cléves, par cet aspect encore, prouve l|'efficacité du tournant qui
affecte la pratique du genre dans la décennie 1660-1670 selon C. Esmein® et qui
correspond a la naissance de la poétique du roman compris comme genre. Le fait
que le rapport a la grammaire constitue un pivot essentiel de cette évolution est
net. Le débat entre Valincour et Charnes vise a évaluer le roman en fonction de sa
dépendance ou de son indépendance relatives a I'égard des regles existantes, c'est-
a-dire, en fonction de sa légitimité et de sa capacité a produire ses propres regles de
fonctionnement, a instituer sa propre cohérence, a proposer un contrat de lecture
efficace. La querelle montre aussi déja que la place singuliere que le roman occupe
dans l'histoire de la langue francaise s'inaugure des sa constitution en genre
conscient de lui-méme. Sy joue une tentative d'émancipation de la littérature par
rapport au regne « classique » de la grammaire, l'invisibilité linguistique achevant,
sous les formes de l'ellipse ou du style détaché, la force de I'énoncé romanesque,
gu'il s'agisse de recommander la brieéveté ou la discrétion de l'auteur. Il n'est pas
gratuit que le roman, par ses prérogatives mimeétiques nouvelles, possede dans ce
cadre un caractere exploratoire et suscite de nouveaux criteres de lecture: le
nouveau genre voit naitre et s'affirmer avec lui une critique littéraire, encore
adossée a la grammaticalisation de la littérature, mais préte a revendiquer, elle
aussi, son autonomie.

64 Ibid., p. 813-814.
65 Op. cit., p. 16.
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