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« Il faut estre autre chose que Grammairien » : la fable
et la norme à la fin du XVIIe siècle.

Delphine Reguig-Naya (Université de Paris-Sorbonne)

La querelle de  La Princesse de Clèves apparaît comme un moment privilégié pour
examiner l’évolution des rapports entre la conception et l’imagination de la langue

dite « classique » et le déploiement de la littérature au XVIIe siècle. Ce déploiement
s’est fait en relation étroite et parfois conflictuelle avec l’établissement d’une norme
linguistique ressentie comme idéale, idéalement logique, idéalement claire, celle qui
permettait à la pensée nette de s’énoncer clairement, qui assurait une coïncidence
parfaite entre le développement de la pensée et celui du discours. Dans ce cadre, la
littérature s’entend comme la perfection réalisée de cette norme dans l’agrément et
ne saurait revendiquer d’autonomie linguistique. La grammaire naissante s’institue
en effet  comme discipline  dominant  l’examen de la  production intellectuelle.  Le

XVIIe siècle constitue ce moment où, selon G. Siouffi, qui a reconstitué « l’imaginaire
linguistique » de l’époque, est né l’intérêt moderne pour la langue : on y a donné
une place tout à fait particulière dans le champ littéraire au paradigme grammatical
et aux discussions de langue qui revêtait alors une gravité philosophique tout à fait
singulière.  Dans  l’introduction  de  sa  thèse  sur  le  génie  de  la  langue  française,
G. Siouffi écrit que :

L'enjeu de ce qu'on appelle au XVIIe siècle la “grammaire” est en effet énorme. Bien loin de
constituer,  comme  aujourd'hui,  une  discipline  scientifique  utilisant  comme  outils  des
concepts  savamment  précisés  et  des  modélisations  sophistiquées,  la  grammaire  se

présente plutôt au XVIIe siècle comme un exercice général, susceptible de toucher tous les
domaines de la réflexion et de l'activité humaine par ce point commun essentiel qui fait
leur existence, à savoir la langue qu'ils emploient. Particulièrement entre les années 1650
et 1690, il est clair que la grammaire est l'un des domaines, avec la religion, qui suscitent
le plus de discussions.1

1 Le « Génie de la langue française » à l'âge classique.  Recherches sur les structures imaginaires de la description linguistique de
Vaugelas à Bouhours, thèse de doctorat nouveau régime, Paris IV, janvier 1995, p. 8. 
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C’est ainsi que la grammaire devient le support de « la cristallisation de toute sorte
de  spéculations  esthétiques,  littéraires,  sociologiques,  morales,  parfois  même
religieuses »2. La querelle de  La Princesse de Clèves reflète et révèle l’extension de
cette manie grammaticale : le roman se trouve situé au cœur du débat sur la qualité
de la langue, la langue de l’œuvre se trouvant rapportée à la perfection de la langue
française

3
. Valincour, dans la troisième de ses Lettres à Madame la Marquise *** sur

le sujet de La Princesse de Clèves
4
, puis l'abbé de Charnes, dans ce qui fut sa réponse,

les Conversations sur la critique de La Princesse de Clèves
5
, remarquent avec insistance

l'originalité  de la  « nouvelle »  qui  se  distingue en particulier  par  son « écriture ».
Tandis  que  Valincour  et  Charnes  disputent  de  la  valeur  littéraire  du  roman  en
passant par le prisme de l’examen grammatical, Du Plaisir expose par la suite des
« scrupules  de  style »  dont  C. Esmein  souligne  la  rigueur6.  La  critique  a
généralement  négligé  la  valeur  de  ce  pan  de  la  querelle,  considérant  que  le
caractère  très  conventionnel  et  prévenu  des  « remarques »  de  Valincour,
reproduisant stérilement le modèle fourni  par Vaugelas et  Bouhours,  ne recélait
guère d’enjeux littéraires. Valincour, dans la troisième de ses Lettres, mettant en
scène  un  grammairien  non  professionnel,  semble  en  effet  se  contenter  d’une
conformité  mécanique  à  la  pratique  mondaine  du  remarqueur  galant.  Or,  cette
pratique fait de la grammaire non formalisée un mode de lecture des textes et elle a
trouvé un écho favorable dans le public lettré parmi lequel les lecteurs se trouvaient
ainsi formés aux problématiques grammaticales. Ce plaisir mondain de la remarque
ne nous est plus guère sensible et la critique s’est concentrée notamment sur les
questions de vraisemblance, mises en débat par l’épisode de l’aveu en particulier.
On  a  ainsi  fait  porter  l’accent  de  la  querelle  sur  les  procédés  de  l’illusion
romanesque  ainsi  que  sur  sa  moralité,  ce  qui  revenait  à  négliger  le  traitement
réservé à l’idéal  grammatical  dans cette querelle qui  signe pourtant l’avènement
concomittant  de  la  nouvelle  « moderne »  et  de  la  critique  dite  « littéraire »,  en
réaction à l’hégémonie épistémologique de la grammaire. C’est cette concomittance
qui me retiendra ici. En reprenant le désaccord qui oppose Charnes et Valincour, je
me propose d’examiner la manière dont l’objet « roman » — à travers l’exemplaire

2 Ibid.
3  Voir sur ce point M. Laugaa, Lectures de Madame de Lafayette, Paris, Armand Colin, 1971 ; Pour et contre le roman.
Anthologie du discours théorique sur la fiction narrative en prose du XVIIe siècle, édition de G. Berger, Biblio 17, n° 92,
1996 ; « La nouvelle au miroir de la critique » dans  Nouvelles du XVIIe siècle,  R. Picard et J.  Lafond (dir.),  Paris,
Gallimard, La Pléiade, 1997, p. 1069-1125 ; H. Merlin,  Public et littérature au XVIIe siècle, Paris, Les Belles Lettres,
1994. 
4

Fac simile de l'édition de 1678, éd. J. Chupeau, Presses Universitaires de Tours, 1972 ; toutes nos références à cette œuvre renverront à cette édition
notée Lettres. Voir aussi l’édition moderne des Lettres à Madame la Marquise *** sur le sujet de La Princesse de Clèves, par Ch. Montalbetti, Paris,
Flammarion, 2001. 
5

Conversations sur la critique de La Princesse de Clèves, fac simile de l'édition de 1679, éd. F. Weil, Presses Universitaires de Tours, 1973, p. 310.
Toutes nos références renverront à cette édition notée Conv. 

6 Poétiques du roman. Scudéry, Huet, Du Plaisir, et autres textes théoriques et critiques du XVIIe siècle sur
le genre romanesque, Paris, Champion, 2004, p. 787-788. 
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Princesse de Clèves — réagit à l’application du prisme grammatical. Et mon propos
n’aura pas d’autre valeur que provisoirement exploratoire. 

Il faut tout d’abord souligner que la norme linguistique, historiquement, est d’abord
une  norme  poétique.  Les  historiens  font  volontiers  remonter  les  débuts  de  la
critique à la  Défense et Illustration de la Langue Française de Du Bellay (1549) qui
exprime revendications de modernité linguistique et littéraire mêlées. Les poètes
ont, les premiers, appellé au premier plan la question d’une supériorité de la langue
française et de la définition de ses qualités intrinsèques, illustrées par la poésie la
plus accomplie. Malherbe, célébré par Boileau au chant premier de son Art poétique,
a  réformé la  langue versifiée et  son modèle  de pureté  et  de  clarté  est  lié  à  ce
modèle très codifié.  À partir  de la pratique poétique,  où il  s’agit  d’être « un bon
arrangeur  de  syllabes »,  à  partir  de  son  commentaire  sur  Desportes,  Malherbe
étend le magistère de la pureté à toute production en français7. Parmi les auteurs
soumis  à  cette  « pression  grammaticale »8 nouvelle,  le  cas  de  Racine  est  assez
éclairant  quant  aux  enjeux  génériques  de  la  configuration  critique  d’alors.  Un
dramaturge  comme  Racine,  qui  a  pu  soumettre  avec  la  plus  grande  déférence
certaines de ses tragédies au P. Bouhours, autorité en matière de langue française,
essuie des critiques virulentes lors de la représentation d’Andromaque qui provoque
les  foudres  de  Subligny,  recueillies  dans  la  Folle  Querelle.  Dans  la  notice
d’Andromaque,  G. Forestier explique que Racine négligea les critiques « tendant à
montrer que ni l’intrigue ni les caractères ne sont acceptables »9. En revanche : 

dans  le  contexte  de  la  comédie,  les  critiques  les  plus  nombreuses  et  les  plus  fortes
portèrent  sur  l’expression,  Racine  étant  fréquemment  accusé  de  « galimatias » ;  et  le
poète fit preuve d’une étonnante docilité en tenant compte de plusieurs de ces remarques
dans les rééditions suivantes [...].  Cette docilité s’explique cependant :  en corrigeant ce
que Subligny  avait,  à  tort  ou  à  raison,  dénoncé comme des  fautes  de  langue ou des

7 F. Brunot écrit ainsi que : « Pour Malherbe, le principal mérite d’un écrivain, mérite auquel non seulement on doit

subordonner mais  même sacrifier  tous les  autres,  consiste  à  écrire  avec pureté.  Il  existe  une règle du langage,  elle

s’applique à tous sans exception ; personne, pas même le roi, n’a le droit d’y rien changer ; aucun écrivain, pas même le

poète, ne peut s’en licencier ; loin que les prétendues licences soient quelquefois une grâce, aucune nécessité ne saurait

les excuser. […] Le fait ne peut être assez mis en lumière, il ouvre le règne de la grammaire, règne qui a été, en France,

plus tyrannique et  plus  long qu’en aucun pays »,  Histoire de la langue française,  Paris,  Colin,  1966, t.  III  La

Formation de la langue classique (1600-1660), [1909], p. 3. 

8  G.  Siouffi développe les  finalités  et  implications de la  « pression grammaticale  nouvelle »  qui  s’exerce sur  l’écriture de la
tragédie  que  Racine  porte  à  sa  perfection  pour  ses  contemporains,  « Les  tragédies  comme  représentation  de  la  langue

française »,  Jean Racine 1699-1999,  Actes  du colloque Ile-de-France — La Ferté-Milon 25-30 mai  1999,  réunis  par  G.
Declerq et M. Rosellini, Paris, P.U.F., 2003, p. 415-433, p. 417.
9  Racine, Œuvres complètes, vol. I : Théâtre et poésies, Paris, Gallimard, 1999, p. 1325-26. 
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obscurités d’expression, Racine s’attachait à ce qui, au XVIIe siècle, était considéré comme
le  moins  important  dans  une  tragédie  (et  le  plus  facile  à  corriger),  sans  toucher  à
l’essentiel, l’intrigue et les caractères. Il ne se reniait pas : laissant intact ce qui manifestait
le talent d’un écrivain, l’invention et la disposition, il ne daignait rectifier que ce qui relevait
d’un art communément partagé, la versification. 

La nécessité de la correction linguistique, en dominant toute production littéraire,
exclut la question de la langue du champ de la réflexion générique. En corrigeant sa
langue,  Racine  ne  corrige  pas  sa  tragédie.  L’idée  d’une  langue  littéraire,
génériquement  située,  n’existe  tout  simplement  pas.  Comme  l’explique  E.  Bury,
alors « la littérarité réside moins dans une subversion du fonctionnement normal de
la langue, que de la mise en œuvre de ce fonctionnement « naturel » au profit d’un
objet « artificiel » - construit explicitement de toutes pièces »10. Du point de vue de
l’elocutio,  il est question de mimer au mieux le fonctionnement normal de la langue
pour viser à la transparence. Le roman émergent s’inscrit nécessairement dans le
débat  ;  E.  Bury  le  souligne  :  « Les  obstacles  à  cette  transparence  seront
constamment dénoncés dans les débats théoriques sur la langue, notamment à la
fin du siècle à propos du roman »11 puis renvoie à la querelle de  La Princesse de
Clèves où le débat acquiert une densité et une acuité nouvelles. 

L’hypothèse  que  je  voudrais  proposer  est  qu’il  faut  en  effet  attendre  le
développement et l’évolution de la poétique romanesque pour que la singularité
d’un  usage  littéraire  de  la  langue,  au  sein  de  l’usage  commun,  advienne  à  la
conscience  des  lecteurs,  c’est-à-dire  des  nouveaux  critiques.  L’œuvre  jusqu’alors
s’insère dans la norme, l’illustre et en fait un objet de contemplation esthétique. Et
par la vertu d’une stricte distinction entre le fond et la forme, ce qu’on nommerait
en  simplifiant  beaucoup,  la  fable  et  la  norme,  distinction  qui  constitue  le
présupposé  majeur  du  regard  grammairien  classique  sur  les  textes,  la  langue,
comme l’explique G. Siouffi, possède « d’elle-même tout ce dont elle a besoin pour
exprimer  n’importe  quel  propos,  aussi  haut  ce  propos  soit-il,  comme le  montre
l’exemple de la poésie »12. C’est cette antériorité éternelle et immuable de la langue
au projet esthétique que vient contester un lecteur de roman comme Charnes. Loin
de dissocier ainsi les choix de langue d’un projet poétique global, Charnes, prenant
la défense de la langue de La Princesse de Clèves, lie son développement, de manière
indissoluble,  aux  exigences  d’une  représentation  cohérente  et  d’une  narration
continue.  Contrairement  à  la  tragédie,  le  genre  romanesque  donne  lieu  à  des
expérimentations touchant aux normes ressenties comme extérieures à l’écriture

10  « À la recherche d’un genre perdu : le roman et les poéticiens du XVIIe siècle », Perspectives de la recherche sur le genre narratif
français du XVIIe siècle, Genève, Slatkine, 2000, p. 16. 
11 Ibid.
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romanesque.  H.  Coulet  souligne  ainsi  que  les  règles  formelles  fournissent  aux
genres poétiques des critères nets de définition mais que la fiction narrative en
prose est,  par  nature,  « rebelle  à  la  régularité »  et  donc propice à entretenir  un
rapport conflictuel avec les normes mêmes13. Il conclut à « la nécessité pour tout
vrai romancier d’inventer la forme de son œuvre ». Pour Charnes, cette invention
comprend  désormais  la  possibilité  de  travailler  au  sein  même  de  la  norme
linguistique pour interroger son idéalité supposée. Valincour et Charnes s'affrontent
donc sur une question qui affleure sans cesse, celle du statut de la langue pratiquée
par le genre romanesque : peut-on, dans le contexte poétique de la « nouvelle »,
produire du sens et de l’agrément en passant outre la norme grammaticale ? Les
nécessités de la cohérence interne d’une œuvre suffisent-elles à affranchir — dans
certaines  limites  —  cette  même  œuvre  des  normes  régissant  la  langue  qu’elle

utilise ?  De  fait,  le  statut  de  la  littérature,  de  ses  fins  et  de  ses  moyens,  est
constamment  en  jeu  dans  ces  lectures  critiques  de  La  Princesse  de  Clèves et,  si
l'étude de la langue finit par prendre le nom d'examen du « style » chez Du Plaisir,
c'est sans doute parce que la seule notion de « langue » ne parvient plus à rendre
compte de la réalité de l’expression romanesque

14
. En ce sens, la querelle anticipe

confusément une problématique identifiée et située par G. Philippe au tournant des

XIXe et  XXe siècles,  celle  de  l'  « indécision  entre  la  vocation  conservatrice  ou
expérimentale de la langue littéraire »

15
. 

Si  la  question  d'une  éventuelle  liberté  du  locuteur  paraît  étrangère  au
« classicisme », l'examen de la nouvelle de 1678 propose de fait un travail critique
qui  fait  signe  vers  un  clivage  majeur  entre  singularité  poétique  et  conformité
réglée

16
. Dans  Le moment grammatical de la littérature française, G. Philippe montre

comment le roman devient le lieu privilégié d’une émancipation de la littérature par
rapport  aux  préoccupations  grammairiennes,  la  grammaticalisation  des

12 « Nous voudrions proposer ici l'idée que l'extrême investissement apporté dans la pratique de la grammaire n'a pas

été sans modifier profondément la représentation que l'on se fait de la littérature. D'une certaine manière, tous les efforts

des grammairiens auront visé à séparer la langue de sa relation avec la matière qu'elle veut exprimer. Le travail littéraire

n'est  plus  une  recherche  combinée  sur  le  fond et  la  forme,  puisque,  ainsi  que  le  dira  Boileau,  “les  mots  viennent

aisément”, si l'on a auparavant bien conçu ce que l'on veut dire ; il ne consiste pas en une recherche particulière sur le

langage, recherche adaptée à un projet à part entière, et accomplie dans un objectif spécifique, puisque la langue est avant

tout une réalité disponible, malléable, ouverte à tous. En matière de langue, l'initiative personnelle est non seulement à

déconseiller, mais inutile : elle ne peut, en elle-même, déboucher sur aucune amélioration significative, la langue portant

déjà en elle-même tout ce dont elle a besoin pour illustrer n'importe quel propos, aussi haut ce propos soit-il, comme le

montre l'exemple de la poésie », op. cit., p. 494-495.

13  « Un siècle, un genre ? », R.H.L.F., mai-août 1977, n° 3-4, p. 363. 
14

 Voir sur ce point H. Merlin, Public et littérature au XVIIe siècle, p. 354. P. Dandrey signale que l’écriture littéraire tend à se distinguer du style
clair  et  voit  dans  cette  évolution un des  acquis  majeurs  du classicisme :  l’  « émergence du concept  de  littérature  comme pratique autonome et
identifiée, du personnage de l'écrivain come acteur social conscient de soi et reconnu pour tel,  et,  surtout, de l'écriture comme expression de sa
subjectivité », « Les deux esthétiques du classicisme français », Littératures classiques, 19, 1993, p. 164 et 170. 
15

Sujet, verbe, complément. Le moment grammatical de la littérature française 1890-1940, Paris, Gallimard, 2002, p. 45. 
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interrogations  littéraires  ayant  provoqué  l’avénement  du  concept  nouveau  de
littérarité. En veillant à se garder des projections anachroniques, on peut toutefois
lire la querelle de La Princesse de Clèves comme une préfiguration de cette tentative
d’émancipation,  par  la  grâce  de  la  liberté  romanesque  en  plein  « règne  de  la
grammaire », et soumettre l’hypothèse d’une modification de la sensibilité littéraire

par la lecture discriminante de la nouvelle à la fin du XVIIe siècle. L’enjeu est celui
d’une différenciation épistémologique permise par l’expérimentation romanesque,
de la  délimitation par défaut  d’une langue ressentie  comme littéraire,  qui  ne se
comprend  que  dans  la  dépendance  d’une  ambition  mimétique  et  narrative
singulière, délimitation qui permet de préserver en retour l’indépendance de ce que
Charnes appelle la « fable » par rapport à la norme. Ainsi s’invente, par réaction, une
critique  littéraire  qui  s’appuie,  de  manière  pragmatique,  sur  une  conscience
linguistique assez aiguë pour percevoir les nécessités esthétiques nouvelles. 

La critique de Valincour est une critique normative : sa troisième lettre met en scène
une  conversation  entre  l’auteur  des  lettres  et  un  personnage  de  grammairien,
rencontré aux Tuileries, qui entend « rendre compte du langage de La Princesse de
Clèves ». Ce grammairien fictionnel incarne la figure du remarqueur amateur, telle
qu’elle a fleuri dans le sillage de Vaugelas. La méthode choisie consiste à relever
chaque détail défectueux pour le ramener à une règle définitivement établie. Les
remarques  du  grammairien  atteignent  des  domaines  variés  :  syntaxe,  lexique,
images, rythme ; mais ses critiques signalent le plus souvent une atteinte à la clarté.
C'est la nouveauté qui heurte et retient le critique à la lecture du roman : « cette
phrase est  une espece de langage tout nouveau, que je n'ay jamais veû ailleurs
qu'içy »

17
. Tel est le reproche qui court les Lettres avec obstination : la langue de Mme

de La Fayette est nouvelle et, de nouvelle, devient étrange, irrégulière et obscure.
Valincour est très représentatif de l’idéologie grammairienne dominante, celle qui
sacralise la nudité simple de la langue française, cette « eau pure & nette qui n'a
point de goût ; qui coule de source ; qui va où sa pente naturelle la porte »

18
, comme

la  rêve  Bouhours.  Dans  ce  cadre,  il  suffit  à  la  langue  d’être  fidèle  à  sa  propre
perfection  pour  être  parfaitement  claire  et  agréable.  On  comprend  que  la
grammaire  acquière  ici  toute  autorité  de  jugement  et  qu’on  puisse  supposer,
comme le  fait  M.  Laugaa,  qu’une « théorie  de l’écriture  sous-tend la  chasse aux

16  I. Landy-Houillon, citant G. Siouffi, remarque à quel point l’ellipse nous introduit aux paradoxes de l'imaginaire
linguistique de l’âge classique partagé entre l’idéal d'une langue qui « exprimerait de façon pleine tous les rapports
grammaticaux et sémantiques qui s'exercent entre les mots et où l'ellipse ne semble pas avoir de place » (G. Siouffi, op.
cit., p. 167), et celui d'une langue « belle de ses irrégularités, de son agrammaticalité même », devenue objet esthétique.
Cette hésitation permet à l’ellipse de conserver un statut équivoque, à la fois grammatical et rhétorique, « L’ellipse : une
figure chez Madame de Sévigné », Littératures classiques, 28, 1996, p. 286. 
17

Lettres, p. 363-364. M. Laugaa souligne que Valincour « ne sépare pas l’histoire (et le système) de la langue, de l’œuvre, comme événement et
comme manifestation de la Loi », op. cit., p. 103. 
18

Entretiens d’Ariste et d’Eugène, [1671], éd. B. Beugnot et G. Declerq, Paris, Champion, 2003, p. 116. 
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négligences »19.  À  l’autre  opposé  du  champ  critique,  quelle  théorie  de  l’écriture
romanesque — puisque c’est bien une spécificité générique que Charnes invoque
dans sa réponse — sous-tend l’effort de justification poétique produit par l’abbé ?20

Le présupposé de toute la démarche de Valincour est que, du point de vue de la
langue dont il use, un texte fictionnel est homogène aux autres textes en langue
française.  H.  Merlin  formule  ainsi  l’inversion  pratiquée  par  Charnes  depuis
Valincour : « le texte de Charnes fait dépendre la règle de l’usage et non l’usage de la
règle. L’auteur se révèle le créateur d’un usage que le plaisir du public confirme »21. 

Chez Charnes,  l'enjeu est  en effet de « bien juger »22 et  la  justesse du jugement
dépend en premier lieu de la juste situation du juge. La préface des Conversations
instruit  ainsi  le procès des prétentions du grammairien à juger du roman par la
grammaire.  Il  ne s’agit  pas de la simple reprise d’un topos,  énième avatar de la
querelle  du  purisme  ni  d’une  simple  réaction  d’honnête  homme  face  aux
prétentions d’un pédant.  Charnes refuse l’indépendance du travail  linguistique à
l’égard de la  mimèsis. Il dénonce donc une sorte d’hybris du critique dont le statut
est décalé par rapport à ses prétentions. Le critique n’est pas l’ « écrivain » et il n’a
pas « suivi le sentiment du public » : Charnes l’isole pour lui montrer « qu’il n’a pas
eu raison de se placer dans le tribunal, où il s’est mis »23. L’illégitimité du critique
provient  de  sa  précipitation  grammairienne,  de  son  apriorisme  linguistique  :
« Voulant juger d’un ouvrage, il devait, avant toutes choses, en considerer la qualité
& le dessein, & poser les fondemens sur lesquels il en pouvoit juger »24. Les critères
du jugement et les modalités de sa démarche ne sauraient s’instituer hors de la
définition  de  l’objet  à  juger.  C’est  pourtant  l’autorité  que  s’arroge  l’immuabilité
grammaticale étrangère à l’élaboration romanesque : « L’Auteur scait un peu mieux
les regles du Roman que le Critique, qui ne témoigne pas seulement avoir lu ce
qu’un homme de ce siecle en a écrit dans son traité de leur Origine »25. Huet avait
défini le roman comme une histoire feinte d’aventures amoureuses, écrite en prose
avec  art,  pour  le  plaisir  et  l’instruction  des  lecteurs.  La  référence  possède  une

19 Op. cit., p. 102.
20 A. Compagnon définit le style comme « la relation du texte et de la langue » et propose un bilan théorique et critique

sur la notion,  Le Démon de la théorie, Paris, Seuil, 1998, p. 195 sq. ; voir aussi A. Faudemay,  La Distinction à l’âge

classique,  Paris,  Champion,  1992,  p.  74  sq.  M.  Fumaroli  souligne  par  ailleurs  que  Bouhours  et  Vaugelas  « ne

distinguent pas entre langue et style », identifiant la langue royale, langue naturellement pratiquée par la Cour, et le

meilleur style, « Animus et  anima : l’instance féminine dans l’apologétique de la langue française au XVIIe siècle »,

XVIIe siècle, 144, 1984, p. 238.

21 Public et littérature au XVIIe siècle, p. 371.
22  Conv., préface p. XVII.
23 Ibid., p. VIII. 
24 Ibid., p. X. 
25 Ibid.
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efficacité argumentative certaine : il s’agit d’opposer le discours extérieur au roman
et  le  discours  propre  à  sa  poétique,  dans  lequel  entendent  s’inscrire  les
Conversations.  L’inversion  hiérarchique  à  laquelle  procède  Charnes  à  partir  des
remarques grammairiennes des Lettres produit une réévaluation du regard critique.
D’une part, alors que la troisième lettre établit la supériorité du respect des lois de
la langue sur le souci pragmatique de construire et transmettre une signification,
Charnes donne tout privilège à ce qu’il  nomme la « Pensée de l’auteur ».  D’autre
part,  et  par  conséquent,  alors  que  la  valeur  de  l’élément  isolé  détermine  chez
Valincour  la  valeur  de  l’ensemble,  Charnes  invoque  la  nécessité  d’une
compréhension synthétique de l’unité de l’œuvre romanesque. 

Il  lui  est  donc  assez  facile  de  relever  une  nette  incompétence  générique  chez
Valincour. La méthode, tout d’abord, en est la cause ; la démarche est claire, elle
consiste à citer pour « pulvériser »26 :  le critique cite,  extrait,  et juge le fragment
délimité, l’unité phrastique en général, comme autosuffisants. Cette technique de
focalisation, extrêmement répétitive et ponctuelle, fragmente le texte en énoncés
autonomes du point  de vue de la  correction grammaticale.  Le tissu du texte se
défait. Contre les faiblesses de la langue du roman, Valincour érige l'entreprise des
Lettres, qui pointent sans cesse des défauts qui sont d'abord des fautes contre la
souveraineté du contrôle. Il  lui arrive souvent de relever un défaut de cohérence
logique dans le cours du roman. C’est le cas pour l’examen de la phrase suivante :
cette inclination violente qui luy donnoit cette douceur & cet enjoûëment qu'inspirent les
premiers  désirs  de  plaire.  Valincour  conteste  la  cohérence  microstructurale  de  la
phrase du point de vue d’une vraisemblance psychologique : 

Trouvez-vous qu'une inclination violente soit fort propre à donner de la douceur, & que
les premiers désirs de plaire se rencontrent avec une passion violente ? N'eust-on pas
mieux fait de laisser plustost l'inclination du Duc de Nemours sans epithete, que de luy en

donner une de cette sorte, sans laquelle le reste de la phrase seroit admirable ?
27

La réponse de Charnes vise à montrer clairement que le grammairien s’aventure sur
un  domaine  qui  n’est  pas  le  sien,  celui  de  la  caractérisation  psychologique  des
personnages : 

Les questions, dit Damon, qui suivent ces vetilles, ne sont pas trop d'un Grammairien : Il
demande si une inclination violente est fort propre à donner de la douceur, si les premiers
desirs de plaire se rencontrent avec une passion violente, & si on n'eust pas mieux fait de

26  Le  terme est  employé  par  M.  Laugaa  pour  caractériser  l’entreprise  de  Valincour  dans  sa  troisième lettre :  comme une
« pulvérisation du tissu narratif en segments « arbitraires » », une « dénaturation du signifiant romanesque », op. cit., p. 102. 
27 Lettres, p. 304. 
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laisser l'inclination du Duc de Nemours sans epithete. On doit, dit Cleante  souffrir cette
ignorance dans un Grammairien, qui n'est pas obligé de tout sçavoir en matiere d'amour : Mais
ceux qui ont estudié cette passion, sçavent  que la complaisance qu'on a pour la personne
qu'on aime, donne de la douceur & de l'enjoûment, & que plus l'amour est grande, plus la
complaisance & les effets le doivent estre.28

Charnes construit la réalité d’une langue d’auteur qui mobilise, pour constituer sa
peinture,  un savoir  moral,  et  même une pratique des sentiments.  Ainsi  Charnes
justifie-t-il une pratique courante dans le roman, celle qui consiste à privilégier les
accords  conceptuels  sur  les  accords  grammaticaux29,  pratique  justifiée  par  une
volonté signifiante de l’auteur à laquelle Valincour serait aveugle : 

Voici , dit Damon, une décision du Grammairien. L'Auteur fait dire à Madame de Chartres.
Ce n'est ni le merite, ni la fidelité de Madame de Valentinois qui a fait naître la passion du Roi,
ni qui l'a conservée. Le Grammairien veut qu'il ait dû dire,  qui ont fait naître la passion du
Roi, & qui l'ont conservée. Il décide mal, dit Cleante, c'est le merite qui fait naître la passion,
& la  fidelité  qui  la  conserve ;  et  l'Auteur  a  fort  bien distingué ces deux effets,  que le
Grammairien voudroit confondre mal-à-propos.30

Pour distinguer ces effets, il faut prendre en compte une logique narrative. Charnes
réclame donc une disjonction des disciplines. Valincour, privé de la connaissance
morale du cœur humain qui brille dans le roman et soutient sa puissance, serait un
mauvais  lecteur.  Car  les  choix  de langue sont  des  choix  de représentation :  les
signes entretiennent une construction mentale imaginaire qui fait référence à une
expérience  du  monde.  Charnes  oppose  donc  au  lexique  du  grammairien  le
vocabulaire de la description psychologique. Et cette réfutation se fait sur le terrain
même  de  la  science,  de  « l'étude  de  la  passion »  et  de  la  connaissance  qui  en
découle, conférant à la peinture « son naturel ». L'auteur possède donc un savoir,
empirique, inductif et non pas déductif, sur lequel la juridiction du grammairien ne
s'exerce pas. 

Par conséquent, la question de la clarté de l’énoncé romanesque se déplace pour
échapper au strict point de vue grammatical et rencontrer des exigences de type
énonciatif.  L’auteur  dans  sa  langue  s'efface  devant  ses  personnages  et  pour  le
plaisir de son lecteur en vertu de son savoir humain : « Le merite de l'Auteur de ce
Livre, est de connoître parfaitement ceux qu'il fait parler, d'avoir une grande science de
la Cour & du coeur de l'homme, une grande beauté & une grande netteté d'esprit, &

28 Conv., p. 298-299. 
29  Sur ce type de syllepse, voir N. Fournier, Grammaire du français classique, Paris, Belin, 1998, § 50.
30 Conv., p. 298-299. Nous soulignons.
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ce qui est encore plus rare une délicatesse & une politesse, où peu de personnes
peuvent atteindre »31. C’est du respect de ces exigences pratiques et pragmatiques
que provient le naturel, lui-même fondement de la clarté : 

On ne voit nulle obscurité dans ses tableaux ni dans son stile. On n'y voit nul effort ni rien
d'outré. Tout y est naturel au dernier point. Il a évité les écuëils & les précipices, où ceux
qui l'ont devancé ont péri. On ne le peut accuser d'autre affectation, que de celle de n'en
point avoir. On ne le voit point dans son Ouvrage. Il y est caché comme au tître de son
Livre. Il parle de toutes choses sainement & habilement. Il paraît par tout vrai & juste, & si
éloigné de se complaire dans son Ouvrage, que j'ose dire hardiment qu'on le voit toûjours
au dessus de la grandeur de son esprit.32

Pour  choisir  une langue,  il  faut  d’abord choisir  un caractère  et  donc  un régime
mimétique.  Le  détachement,  l’effacement  de  l'auteur  est  une  condition  de  la
« vérité »  et  de  la  « justesse »  de  ce  style  dont  les  enjeux  dépassent  le  simple
arrangement syntaxique et prennent acte d'une poétique globale. Ainsi, l’auteur de
La Princesse de Clèves n’a pas voulu faire de Nemours, « un Héros Romanesque, mais
un  Heros  d'histoire »  ;  les  qualités  dont  Valincour  regrettent  le  défaut  chez  ce
personnage sont des « générosités outrées » qui « ne sont bonnes que pour des
heros  purement  imaginaires  et  qu'on  donne  pour  tels »33.  Charnes  rapporte  une
nouvelle fois le projet d’écriture à une spécificité générique, celle de l’ « histoire » qui
prend en charge une tâche d'investigation psychologique et déplace l'objet de la
représentation  romanesque  d'une  affabulation  idéale  vers  une  soumission
raisonnée à l'expérience :

L'agrément des fictions consiste dans une parfaite imitation : Mais il n'est pas necessaire que ce
qu'on veut représenter soit  parfait,  comme le Critique le pense. La nature que l'on veut
imiter ne produit pas de cette sorte. Il suffit que les objets soient dépeints tels que l'on
montre avoir  eu l'intention de les dépeindre.  On n'est  pas obligé de les faire paroître
beaux en tout. Il ne faut que les représenter par le beau, en éloigner les idées desagréables,
& les faire voir conformes à la nature.34

C’est donc l’effet de beauté, produit par l’imitation, qui attache le lecteur et non la
beauté ou la perfection imaginaire de l’objet lui-même. « Représenter par le beau »,
c’est aussi faire concourir la langue à la cohérence de la représentation. La norme

31 Ibid., préface p. XX. Nous soulignons. 
32 Ibid., préface p. XXII.
33 Ibid., p. 244. Nous soulignons. 
34 Ibid., préface p. XVIII.
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de  la  fiction  c’est  la  nature  et  le  souci  linguistique  devient  dans  ce  cadre  un
authentique souci poétique. Charnes peut donc poursuivre dans le même sens :  

Pour bien juger de cette variété, & de la beauté de l'imitation qui fait le grand charme de
ces fictions : Il faut estre autre chose que Grammairien : Il faut un sens exquis & relevé : Il
faut avoir apris par une grande experience du monde à bien juger des bien-seances, &
avoir étudié les passions que l'on représente. Ainsi quoi que j'aie un grand respect pour le
sçavoir extraordinaire, s'il n'est accompagné de ces qualitez, je crois qu'il ne sert non plus,
pour juger de ces sortes d'ouvrages, que les plus grands talens dans un métier pour juger
d'un autre métier.35

Si le grammairien a lu Vaugelas et Bouhours, « il ne pense que communément »36,
dépourvu qu’il  est  de la  lecture singulière de cette « fable bien inventée et  bien
racontée » qu’est le roman, autant que d’une « connaissance du monde et de celle
des sentimens des personnes élevées et agitées des passions qui sont dépeintes
dans La Princesse de Clèves ». En situant le grammairien de Valincour dans une lignée
d’orthodoxie grammaticale, Charnes réduit ses remarques à une application servile
de principes  instaurés  par  d’autres.  L'invention de l'auteur  marque en revanche
l'autonomie  possible  du  roman,  qui  crée  ses  propres  références  et  impose  son
propre  ordre  de  valeurs.  Dès  lors,  la  langue  ne  se  plie  pas  seulement  à  une
correction  commune  mais  invente  d'autres  contraintes  signifiantes,  notamment
musicales  (l' « harmonie »)  et  rythmiques  (l’ « arrangement »).  C'est  pourquoi  le
grammairien qui  se mêle de littérature sort  de son ordre,  « de son caractere,  &
quitte le langage, où il devoit estre tout attaché »37. Le grammairien, à l’heure où le
roman  s’invente,  ne  peut  plus  se  confondre  avec  le  critique.  Il  n'a  pas  les
instruments  pour  juger  de  l'œuvre  littéraire  mais  il  n'a  pas  non  plus  les
compétences  pour  apprécier  la  langue  du  roman,  notamment  lorsqu’elle  est
dévouée à la représentation de la passion : 

Si le Critique entendoit les choses, sur lesquelles il se mesle de raisonner, il s'expliqueroit en
termes plus propres. Il ne diroit pas que c'est la faute d'une personne de sentir son coeur
agité, en un temps plûtost qu'en un autre, & il sçauroit que comme nous ne sommes pas
maîtres de tous les mouvemens de nos passions, nous ne reglons pas à nostre fantaisie ni
leur naissance, ni leur durée ; mais que tout ce que nous y pouvons faire, c'est de ne nous
laisser  pas  emporter  à  leur  violence,  &  de  les  moderer  par  nos  reflexions.  S'il  avoit
raisonné sur  ces  principes  establis  sur  la  nature  mesme,  il  ne  se  seroit  pas  estendu,
comme il fait par tout, en des questions inutiles.38

35 Ibid., préface p. XVII-XVIII.
36 Ibid., préface p. XXX
37 Ibid., p. 289. 
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Examiner  La  Princesse  de  Clèves sans  prendre  en  compte  son  régime  de
représentation, paraît alors un non-sens. Les exigences poétiques de la description
et de l'analyse psychologiques atteignent une langue à refonder au sein même de
l'exercice littéraire et non hors de lui. La langue pliée aux exigences mimétiques de
la fable s’écarte de la neutralité claire de l’idée de la langue parfaite qui hante les
remarqueurs classiques. Cette idée de perfection linguistique s’intègre en effet alors
à une ambition globale d’imitation parfaite. 

Soucieux  de  produire  une  lecture  plus  respectueuse  de  cette  unité  poétique,
Charnes  soutient  que  la  netteté  d'un  énoncé  provient  de  sa  cohérence
sémantique39. Ainsi, bien qu'il s'attache encore à renverser les critiques de détails
des  Lettres,  son  approche  vise  moins  à  dégager  un  point  isolé  qu'un  ensemble
fonctionnel40. C'est pourquoi les énoncés fautifs à l’égard des règles sont ramenés à
leur contexte, à l'ensemble qui leur donne sens et détermine leur construction41.
Pour  ce  faire,  Charnes  n’entend  pas  s’en  remettre  à  une  norme  mais  aux
« proprietés  de  nostre  langue  »42,  à  la  souplesse  de  ses  virtualités  propres  qui
permettent  de  proposer  des  interprétations  nuancées  d’énoncés  qu'une  règle
formelle ne peut appréhender. C’est ainsi que le débat s'attache significativement
au cas de l’ellipse. Car, parmi les règles que Valincour hérite de Vaugelas — à qui il
se réfère abondamment — et de Bouhours — à qui le texte fut parfois attribué43, il
applique en particulier le refus de l'ellipse comme principale atteinte à la clarté.

38 Ibid., p. 218. Nous soulignons. 
39 Ainsi les  Conversations représentent-elles une étape capitale dans l’évolution que retrace J. Molino et qui affecte

l’appréciation de la qualité du style au XVIIe siècle :  « la qualité première de l'expression,  ce n'est  plus l'efficacité

recherchée sur l'auditoire,  c'est  la  fidélité à ce qui  est  dans la pensée de celui  qui  parle » ;  le  « naturel » se définit

désormais comme la mimèsis de la pensée, « Qu'est-ce que le style au XVIIe siècle ? », Critique et Création littéraires

en France au XVIIe siècle, Paris, CNRS, 1977, p. 353. 

40 H. Weinrich souligne que le concept de clarté, s’il est bien devenu, avec Vaugelas, un concept syntaxique qui veut

que l’ordre des mots corresponde « à la succession naturelle des représentations dans la pensée », n’occulte cependant

pas le fait que « L’information portée par la phrase ne peut être analysée comme la somme des significations des mots

isolés ». Il rappelle que « le sens d’une phrase est plus que la somme des significations des mots ; il repose au contraire

sur une subtile interdépendance entre tous les éléments sémantiques » car la « détermination réciproque des mots dans la

phrase » est progressive et régressive ; « la phrase est donc une totalité et une configuration », « Clarté du français ou

clarté des Français ? », Conscience linguistique et lectures littéraires, Paris, Éditions de la Maison des sciences de

l’homme, 1989, p. 229. 

41  Voir par exemple Conv., p. 342-343.
42 Ibid., p. 342. 
43 G. Doncieux précise que Valincour est un ancien élève de Bouhours à qui on a logiquement attribué le texte des

Lettres. Il affirme par ailleurs que Bouhours aurait « fourni la substance des remarques sur le style, qui forment la Lettre

troisième »,  Un Jésuite homme de lettres au XVIIe siècle,  le P. Bouhours,  Paris,  Hachette,  1886, Slatkine Reprints,

Genève, 1970, p. 313. 
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L’agacement  de  Valincour  est  sans  limite  pour  le  type  d'écriture  « furieusement
abrégé »  de  l’auteur  de  la  nouvelle.  L'implicite  est  pour  Valincour  un  défaut  de
science linguistique parce qu'il contrevient à la clarté. La brièveté outrée obscurcit
certaines phrases du roman et entreprendrait  de nous réduire au « langage des
Anges », de nous contraindre à « nous parler par figures »44. Pour Valincour, l’ellipse
dépasse  ici  les  capacités  interprétatives  de  l’entendement  et  entrave  la
compréhension immédiate du texte45. Certes, en soulignant certaines équivoques,
dues à un désordre ou à un défaut, le grammairien de la troisième lettre n'évite pas
de remarquer que seuls des scrupules syntaxiques excessifs peuvent conduire à
une  incompréhension  et  qu'il  est  possible  de  prendre  en  compte  la  continuité
narrative  pour  la  compréhension  d'un  passage  ambigu  « quoy-que  le  sens  de
l'histoire aide à deviner la pensée de l'Auteur »

46
. Mais ni le « sens de l’histoire », ni

l’intention poétique qui  l’oriente,  ne  peuvent  autoriser  une « mauvaise  façon de
parler » quand bien même « il seroit peut-estre difficile d'en trouver une meilleure ;
l'on auroit de la peine à dire la mesme chose d'une autre maniere, & en si peu de
paroles »47. La clarté ne peut être que de nature grammaticale. Le grammairien a
beau admettre percevoir « beaucoup de délicatesse dans la pensée », il regrette de
ne  pas  trouver  «  autant  de  netteté  dans  l'expression »48.  Charnes  dénie  toute
légitimité  à  ce  formalisme  pour  approcher  la  matière  romanesque  ;  il  fonde
catégoriquement  « la  force  et  l’élégance »  du  discours  dans  « la  profondeur  de
l’esprit  de l’Auteur et  de la  grande estenduë de ses  veuës,  qui  ne lui  laissent rien
omettre de tout ce qui peut toucher »49. 

C’est bien parce que la langue du roman doit contribuer à « toucher » le lecteur que
Charnes exalte la densité expressive en usage dans le roman de Madame de La
Fayette et réagit de manière assez violente à la condamnation grammairienne de
l’ellipse et du « laconisme » romanesque. En privilégiant l'ampleur de la pensée sur

44  Lettres, p. 317-318 : « Il vient de rentrer tres-affligé ; mais je ne sçay s'il l'est davantage de l'opinion que Madame de Valentinois a
sacrifié sa bague, que de la crainte de luy avoir déplu par sa colere. Cet opinion que Madame de Valentinois a sacrifié sa bague ne me
semble pas trop François, & je n'aurois pas hesité à mettre de l'opinion qu'il a que Madame, &c. Je sçay bien que la briéveté dans
l'expression est un des grands agrémens du langage ;  mais il  ne la faut pas outrer jusques au point de rendre les phrases
obscures, & d'en retrancher ce qu'elles ont de necessaire. Sans cela, dit plaisamment Monsieur de Voiture, nous nous verrions
bien-tost réduits au langage des Anges, ou au moins nous serions contraints de nous parler par figures. Enfin, je vous avoûë que
affligé de l'opinion que Madame de Valentinois avoit sacrifié sa bague, me semble une façon de parler bien obscure : elle ressemble
à ces personnes, qui pour en vouloir trop dire, ne disent rien, ou ne se font pas entendre ». 
45  G. Siouffi commente cette critique de Valincour et souligne qu’aux yeux du critique, les lois de la langue sont supérieures à
tout désir de faire comprendre un sens, ce qui légitime les répétitions qui permettent de « désambiguïser » la langue (voir op. cit.,
p. 130 sq au sujet de l’ellipse, et plus précisément p. 159). 
46

Lettres, p. 292-293. Voir aussi p. 294 : « Il me souvient, luy dis-je, qu'il y a page 65 une phrase qui a été condamnée de tout le monde. Madame de
Chartres pria sa fille de luy faire confidence de toutes les galanteries qu'on luy diroit. Il est vray, me dit-il, qu'elle ne vaut rien ; elle ne signifie point ce
qu'on veut luy faire signifier : mais avec cela il seroit peut-estre difficile d'en trouver une meilleure ; l'on auroit de la peine à dire la mesme chose d'une
autre maniere, & en si peu de paroles. J'avoûe cependant que cela ne suffit pas pour autoriser une mauvaise façon de parler ; & je n'eusse pas voulu
m'en servir ».

47 Ibid., p. 294.
48 Ibid., p. 311.
49 Conv., p. 188. Nous soulignons. 

« Il faut estre autre chose que Grammairien » : la fable et la norme à la fin du XVIIe siècle.

Fabula / Les Colloques, « Fictions classiques », 2006

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



le  souci  expressif,  en  réduisant  le  signe  à  l'expression  brève,  le  minimalisme
éloquent  de  Madame  de  La  Fayette  s'oppose  en  effet  nettement  aux
préoccupations grammaticales qui atteignent le sens avant tout par la correction de
l'expression.  À  l’hypothèse  railleuse  d’un  « langage  des  anges »  ou  d’une  langue
muette, Charnes répond par celle d’une lecture « spirituelle », suggestive et subtile : 

Elle  ne  vouloit  point  qu'il  la  quittat,  &  il  lui  sembloit  qu'à  force  de  s'attacher  à  lui,  il  la
defendroit contre Monsieur de Nemours. Aprés avoir bien tourné cette phrase de tous les
côtés, pour y trouver de l'irrégularité, le Grammairien conclut, que c'est comme si l'Auteur
avoit dit, Il lui sembloit qu'il la défendroit contre le Duc de Nemours, à force de s'attacher
à  lui.  Et  cette  derniere  phrase  estant  justement  le  contraire  de  celle  de  l'Auteur,  le
Grammairien a raison de dire que la construction n'en vaut rien, & j'ajoûterai que le sens
n'en vaut rien aussi ; mais qu'importe, puisque ce n'est ni la construction, ni le sens de
l'Auteur, qui s'est fort nettement expliqué, & d'une maniere abregée, & qui lui est propre
en cet endroit, comme par tout ailleurs. Il est vrai que cette briéveté n'est pas le fait du
Grammairien. Il a peur que si l'on retranche ainsi des mots, lorsqu'on le peut, on ne se
réduise enfin à parler le langage des Anges, ce qui seroit un grand malheur pour lui. Cette
langue spirituelle ne seroit pas de sa juridiction, & il se trouveroit sans emploi : Mais pour
ceux qui ne prétendent point à cette magistrature, ils n'y seront pas si difficiles ; & je suis
seur  qu'ils  s'accommoderont  de  cette  expression  que  le  Grammairien  reprend  dans
nostre Histoire, où il est dit au sujet du Roy Henry II. affligé de l'opinion que Madame de
Valentinois avoit sacrifié sa bague, etc. Et en effet, elle n'est pas moins françoise, pour
estre abregée.50

La syntaxe narrative se substitue à la construction syntaxique en épousant le sens
de l’histoire.  Cette liaison poétique justifie le goût pour une langue économique,
dont l’intensité sémantique est propre à soutenir l’existence imaginaire de la fiction
pour  le  lecteur.  Cette  densité  expressive  demande  en  effet  une  appréciation
adaptée  de  la  part  du  lecteur,  dont  elle  sollicite  une  implication  esthétique  et
intellectuelle51, celle-là même qui prend la mesure des impératifs poétiques et des
nécessités que s'impose la langue littéraire en s'attachant à exprimer des réalités
complexes et troubles : 

Quelle passion endormie se ralluma ? Je ne sçai pourquoi cette double métaphore qui me
déplairoit peut-estre en quelque autre endroit, me satisfait en celui-ci. On ne pouvoit pas
dire, en parlant de la passion de Madame de Cleves, qu'elle estoit éteinte, & il est certain
par tout ce qui suit, & par tout ce qui précede qu'elle n'estoit qu'endormie : Mais il est
seur aussi que se réveilla n'auroit exprimé que la moitié de la pensée de l'Auteur, & qu'il

50 Ibid., p. 310-311. Nous soulignons. 
51  G. Siouffi souligne que l’ellipse fonctionne par référence à une construction mentale (op. cit., p. 173). 
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faloit quelque chose de plus fort. Ainsi l'on peut dire qu'il n'a pas eu la liberté de dire la chose
régulierement,  &  que  c'est  ici  un  de  ces  desordres,  qui  font  des  beautés,  où  l'exactitude
n'atteindroit pas.52

Le  recours  au  topos  de  la  belle  irrégularité  donne  aux  licences  poétiques  la
nécessité  de  la  règle,  reléguant  par  le  même  geste  l’application  des  règles
grammaticales aux licences abusives. C'est sur la grammaire que doit s'exercer à
présent  le  contrôle  pour  qu’elle  n’empiète  pas  sur  l’économie  de  la  continuité
narrative.  L’exploitation  poétique  particulière  des  propriétés  de  la  langue,  et
notamment l’économie linguistique pratiquée par Mme de La Fayette, indique que
l’exigence de fidélité à un projet esthétique peut conduire à considérer le souci de la
langue  parfaite  comme  un  obstacle  herméneutique  à  l’unification  de  la
représentation et du discours. 

En ce sens, l’argumentation de Charnes est également tributaire d’une évolution de
la conscience linguistique de l’époque. Sous l’influence des écrits linguistiques de
Port-Royal  en particulier53 se  développe un courant  du « classicisme »  hostile  au
littéralisme  pour  lequel  la  compréhension  littérale  des  énoncés,  permise  par  la
déconstruction  grammaticale,  ne  donne  pas  accès  à  la  représentation.  Dans  le
cadre du roman, dont la lecture suscite une construction imaginaire et  mentale,
demeure  une  disproportion,  heureuse  et  agréable,  entre  l’expression  et  la
signification.  La  grammaire  n’épuise  pas  le  sens  de  la  narration  parce  que
l’expression n’épuise  pas  la  signification.  La  connaissance de la  langue est  donc
logiquement  insuffisante  pour  la  compréhension  des  énoncés,  en  particulier
romanesques,  qui  font  appel  à  la  mémoire  et  à  l’imagination  par  un  travail  de
construction mimétique et  de suggestion.  L’intelligence des  livres  résiste  à  cette
puissance illusoire de la grammaire. Valincour entend décrire le fonctionnement des
signes  grammaticaux  intégré  au  discours  du  roman  ;  Charnes  revendique  la
possibilité d’une herméneutique de la fiction que la langue soutient jusque dans ses
blancs, qui sont autant d’indices pour un lecteur véritable. En refusant d’admettre la
stricte coïncidence théorique de la langue romanesque avec la langue d’usage, la
réponse  de  Charnes  tend  à  faire  émerger  la  nécessité  d’inventer  de  nouveaux
critères de jugement aptes à manifester la spécificité poétique du genre. 

Dans le cadre de cette inversion des valeurs,  il  paraît  difficile de comprendre le
caractère restrictif des  Scrupules sur le style de Du Plaisir. C. Esmein souligne que
cette rigidité accompagne la singularité du traité qui consiste à centrer l’attention
sur  une  forme  en  particulier.  Du  Plaisir  réaffirme  rigoureusement  le  nécessaire
respect de la clarté et de l’exactitude joint à la recherche d’une simplicité qui ne soit

52 Conv., p. 344-345. Nous soulignons. 
53  Je me permets de renvoyer ici à mes travaux publiés sous le titre  Le Corps des idées. Pensées et poétiques du langage dans
l’augustinisme de Port-Royal, Paris, Champion, 2007. 
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pas commune. L’axiome imposé est le suivant : « La raison naturelle nous montre
un principe dans la Langue française, et je croy pouvoir le marquer ici. Rien ne tombe
dans l'imagination, qui ne puisse être exprimé régulierement»54. Or, appliquer un tel
principe,  c’est  produire  l’intégration  du  souci  de  la  correction  linguistique  à  la
perfection de la fiction. Et c’est désormais le lecteur qui décide de cette perfection.
Tout le projet des scrupules sur le style est orienté par cette prise en compte de
l’horizon  de  la  lecture  de  l’œuvre.  La  nécessité  de  s’attacher  le  lecteur  engage
l’auteur à la discrétion. Plus l'auteur connaît le cœur humain, plus sa langue l'efface
par son expressivité redoublée, plus il se fait discret, moins l’histoire a besoin de ses
interventions pour accompagner la lecture ; c'est la notion de « désintéressement »
qui traduit cet échange de présences : 

Ce désintéressement si necessaire dans l'Histoire, défend aux Historiens de joindre même
à un nom quelque terme flatteur, quoy que facile à justifier. Autrement ils sortiraient de
leur indifference, et parlassent-ils même du Roi, ils ne pourraient pas dire ce grand Prince.
Ce n'est point à eux d'être Juges du mérite d'un Héros, il doivent uniquement représenter
ses sentimens ou sa conduite, et les Lecteurs seuls peuvent lui donner les louanges dont il
est digne.55

En recommandant une focalisation qui ne donne aucune prééminence au point de
vue du narrateur, en interdisant l'usage des termes évaluatifs et donc subjectifs à
l'auteur, Du Plaisir poursuit le détachement du savoir linguistique par rapport au
savoir grammatical et le rattache à un savoir poétique qui consiste à adopter un
certain type d'énonciation lui-même soumis à un mode de représentation. Le choix
des mots ne dépend plus exclusivement d’un ordre de langue extérieur au roman et
intact en son sein, mais bien d’un dessein esthétique qui s’adresse à un public futur.
Le roman accepte ainsi une part d’incertitude dans sa réussite prononcée par ses
lecteurs.  Il  n’est  plus  fondé  en  perfection  dès  son  achèvement  solitaire  dans  le
respect de la grammaire, comme le rêve Valincour. La tâche de l’auteur consiste
d'abord à « représenter » et à connaître à cet effet sa propre langue d'auteur dans
la plus grande fermeté, à ne pas la confondre avec toute autre langue, tout autre
mode d'énonciation qui  le  caractérise et  garantit,  dans sa neutralité  même,  son
originalité : 

L'Historien et le Héros ne s'expliquent pas d'une même manière. Celui-ci quand il parle,
est jugé être en présence de la Personne à qui il parle, en sorte qu'il ne peut s'exprimer
que comme on s'exprime dans la conversation ; mais l'Historien quand il écrit, est seul, et

54 Sentimens sur les lettres et sur l'Histoire avec des scrupules sur le stile, [1683], éd. C. Esmein, p. 791. 
55 Ibid., p. 772.
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il  peut  étudier  son  discours.  Ainsi  quand  il  voudra  dépeindre  la  générosité,  et  le
désintéressement d'un Homme envers une Femme, il pourra écrire agréablement, Il avait
honte  d'estre  si  heureux ;  il  se  reprochait  l'attachement  qu'elle  avoit  pour  lui,  et  quelques
violents que fussent ses souhaits, il eût presque souhaité d'être haï d'elle.  Mais si cet Amant
disait lui-même,  je ne vous mérite point. J'ai honte d'être si  heureux, je me reproche votre
attachement, et quelque violente que soit ma passion, je ne souhaiterais de vous que de la
haine. Ce discours, dis-je, dans la bouche même de celui dont on parlerait, serait Étude,
Poésie, Déclamation, langage contre le naturel. 

D'un autre côté aussi le Héros a des privilèges que n'a pas l'Historien, et ces occasions
sont principalement dans les discours d'amour et de civilité. Il peut dire,  Madame, vous
êtes adorable aujourd'hui ; mais un Autheur ne pourrait sans extravagance, écrire, ce jour-
là elle était adorable. La différence vient de ce que la civilité et l'amour semblent autoriser
des  flatteries,  et  que ces  mots  excessifs,  quand ils  sont  prononcés  de  vive  voix,  sont
prononcés avec un air de complaisance qui fait comprendre qu'on ne les dit pas dans
toute leur étendue ; mais un Historien ne peut pas sourire dans son Livre, et il est de son
devoir de demeurer toujours dans l'exactitude de la bienséance, et de la sincérité.56

L’auteur  doit  manifester  la  conscience  du  point  de  vue  d’où  il  parle :  c’est  la
condition de l’élaboration d’une fiction crédible, c’est-à-dire vraie. C’est pourquoi il
constate que la solitude et la distance qui caractérisent la situation d’énonciation de
l’auteur  lui  permettent,  d’une  part,  l’analyse  et  lui  interdisent,  d’autre  part,  les
expressions  amplifiées  et  dramatisées ;  ces  dernières  conviennent  dans  les
situations  d’interlocution  directe  où  il  s’agit  d’atteindre  son  auditeur  et  où  la
verbalisation entre dans une volonté d’agir sur cet auditeur. L’auteur représente des
personnages en action mais ne doit pas manifester son propre mode d’action : sa
langue doit  permettre ce dédoublement d’un énonciateur qui ne s’adresse à ses
lecteurs  que  par  l’intermédiaire  d’une  peinture  d’individus  fictifs  mais  vrais.
L'horizon n'est donc décidément plus la conformité à une règle, mais la sujétion à
l'agrément du lecteur, seul véritable juge. 

C'est bien dans cette perspective qu'il faut comprendre le grand passage que les
Scrupules  sur  le  style proposent  sur  la  construction  des  périodes.  Du  Plaisir
s'interroge  sur  les  conjonctions  qui  servent  à  subordonner  les  segments  de  la

56 Ibid., p. 775-776 ; dans la même perspective et selon des exigences semblables, ces deux critères sont encore complétés par
celui de la vraisemblance dans l'élaboration d'une langue propre à l'auteur : « Un Héros ne parle plus seul. Il sait aujourd'hui que
la parole lui a été donnée pour communiquer aux autres ce qu'il pense, et non pas pour se le communiquer à soi-même. Il sait
que dans cet état le plus honnête Homme fait peur, ou fait rire ; et il sait enfin que quand on est capable de parler de cette sorte,
on n'est pas plus propre à garder un secret que quand on parle pendant que l'on dort. L'Historien d'ailleurs craindrait de se
rendre suspect de mensonge dans de semblables discours ; et en effet, si on lui demandait d'où il les aurait appris, que pourrait-il
répondre ? Allèguerait-il que quelques Auditeurs se trouvèrent par hasard auprès du Héros ? Ce serait faire de leur indiscrétion
une  aventure  trop  basse,  ou  trop  commune.  Dirait-il  que  le  Héros  lui-même  l'aurait  révélé  ?  Ce  serait  pécher  contre  la
vraisemblance, et nous voyons tous les jours mille Hommes, qui sans être Demi-Dieux, loin de trouver quelque agrément à
publier les paroles qui leur seraient échappées pendant leur solitude, rougissent quand on les surprend dans cette occupation, et
voudraient oublier d'en avoir été capables », ibid., p. 778. 
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période  et  rejette  celles  qui  sont  désagréables  dans  le  cours  de  l’Histoire  pour
laquelle de laquelle il est donc nécessaire de dominer la langue afin d’y opérer des
choix pertinents57.  Il  refuse d'abord l'usage des intensifs employés en corrélation
avec  « que »  :  si et  tant,  lorsqu’ils  déterminent  la  seconde  partie  de  la  période,
paraissent  au  critique  créer  une  attente  trop  forte  chez  le  lecteur  pour  être
comblée.  Du Plaisir  reproche à  ces  tournures  de proposer  comme « une fausse
promesse » au lecteur. Il leur reproche aussi leur affinité avec la rigidité et l’évidence
pédagogique  du  raisonnement  lourdement  logique,  leur  « rapport  avec  un
argument formé ». Ces expressions sont donc à la fois trop suggestives et trop peu
subtiles. Le critique préfèrerait que le lecteur conserve sa liberté d’interprétation du
texte et « la satisfaction de conclure » lui-même : de telles tournures l’enferment
dans le jugement de l’auteur, qui y montre son « affectation à le persuader ». La
langue  de  chaque  auteur  révèle  ainsi  le  degré  d’ « intérêt »  —  c’est-à-dire
d’engagement — qu’il montre pour les situations dépeintes. Or, Du Plaisir insiste :
« Cet intérêt est opposé à son caractère, de raconter les choses nuement, de ne
pretendre  point  être  cru  sur  sa  parole,  de  nous  faire  connaître  le  mérite  ou  le
démérite  par  leurs  effets,  ou  par  leur  peinture,  et  de  nous  laisser  juger  nous-
mêmes,  combien  l'un  et  l'autre  sont  grands »58.  La  liberté  du  lecteur  a  pour
condition la discrétion de l’auteur, sensible jusque dans la langue qu’il travaille pour
son texte. Une période lourdement construite « étendrait le Style sans étendre la
pensée ou la matière, c'est-à-dire, empêcherait ce mouvement prompt avec lequel
on prend plaisir à lire »59 ; elle aggraverait la soumission du travail herméneutique à
une continuité linguistique formelle : le défaut même que Charnes relève dans les
corrections, à visée concordante, du grammairien et qu’il oppose à l’agrément de
l’imagination lectrice. La « prévention » de l’auteur entrave alors la communication
qui  doit  s’établir  entre  le  lecteur  et  l’imaginaire  du livre  librement  déployé dans
l’« égalité  ordinaire »  du  « stile ».  L’éloge  du  « style  détaché »  a  sans  doute  des
affinités réelles avec celui de l’ellipse chez Charnes : « Cette sorte de brièveté ne
s’acquiert point, on ne la reçoit que de la Nature, et elle consiste à rendre en peu de
mots, le même sens que l’on rendrait dans un long espace »60. Cette restitution du
sens participe de l’entreprise de Du Plaisir qui entend s’ « attacher » ses lecteurs en
« racontant les choses nuement », en « imitant la Nature dans le discours ». Il reste
que le souci linguistique est définitivement situé dans une réflexion générique dont
elle  ne  peut  plus  s'émanciper  pour  reprendre  la  position  surplombante  que les
Lettres lui  accordaient.  Désormais  c'est  la  littérature,  conçue  comme  un  moyen
d'investigation linguistique particulier, qui entend agir sur la formation de l’usage :

57 Ibid., p. 798 sq.
58 Ibid., p. 799. 
59  Ibid., p. 800. 
60 Ibid., p. 795.

« Il faut estre autre chose que Grammairien » : la fable et la norme à la fin du XVIIe siècle.

Fabula / Les Colloques, « Fictions classiques », 2006

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



« il arrivera la même chose de ce style détaché ; et peu à peu l’on sentira que la
Langue  française  ne  veut  point  de  la  plupart  de  ces  liaisons »61.  Et  le  dernier
enseignement que l' « Histoire » peut apporter est cette maîtrise de la langue que
l'exercice d'écriture littéraire procure : 

Je finis enfin, et pour reconnaissance de mes bonnes intentions, je demande la liberté de
donner le conseil d'écrire d'abord avec des scrupules qui aillent jusqu'à l'excès, afin que
par la diversité des manières dont on tournera un discours, on s'accoutume à posséder la
Langue avant que d'y avoir pris de mauvaises habitudes. Je voudrais bien conseiller aussi
à tous ceux qui sont le plus destinés à être dans le grand monde, d'entreprendre quelque
Ouvrage  d'esprit.  Ils  ne  doivent  point  se  rebuter  pour  n'avoir  pas  une  matière  assez
importante ; ce n'est pas à eux de traiter toujours les connaissances profondes. Pour peu
qu'ils aient vécu, ils auront toujours assez de sujets ; le moindre incident leur suffira ;  il
leur  suffira même de connaître  leur  Langue,  et  ils  peuvent  s'assurer  qu'une bagatelle  bien
écrite, n'est plus bagatelle.

On ne peut se représenter combien ces sortes de travaux font de facilité à l'imagination,
et donnent de hardiesse dans toutes les occasions de s'expliquer. La lecture des Livres, et la
Cour,  font  une  habitude  de  politesse ;  mais  ni  l'une,  ni  l'autre,  ne  font  point  d'exactitude,
puisqu'elles n'instruisent que par usage ; au lieu qu'une Histoire, ou même quelque chose de
moins considérable, ferait une nécessité de travailler avec connaissance. On se fait des doutes
sur  les  moindres  choses,  et  quand on  n'en  tirerait  lieu  que  de  s'éclaircir,  ou  par  ses
propres réflexions, ou par le sentiment de Personnes habiles, il  en naîtrait toujours un
secours pour parler avec plus d'assurance, et de justesse, soit au Roi, soit dans le Conseil,
soit même dans la conversation.62

La lecture de l’Histoire se fait apprentissage de la maîtrise qui autorise l’innovation
linguistique parce que sa langue ne se borne pas à coïncider avec la langue parfaite
mais engage la perfection de l’Histoire tout entière. Le critique évalue désormais la
« qualité du style » et n’entend pas examiner celle d’une « construction » phrastique.
À propos d’un énoncé fautif, il  a ainsi cette remarque : « parce que la discussion
qu’on en ferait, regarderait moins la qualité du style que les règles de la Grammaire,
je me contente d’avancer qu’elle est basse, et qu’elle a plus de désagrément, que
n’en  aurait  une  plus  grande  faute  d’une  autre  nature »63.  L’inscription  du  souci
linguistique  dans  une  démarche  critique  générique  aboutit  logiquement  à  la
formulation d’une virtualité étonnante, celle d’une langue romanesque singulière et
collectivement  reconnue  donc  partagée,  permise  par  l’application  des  scrupules
attachés aux  Sentimens sur l’histoire :  « Un style serait moins différent de l’autre ;

61 Ibid., p. 806. 
62  Ibid., p. 814. Nous soulignons.
63 Ibid., p. 809.
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plusieurs Personnes pourraient entreprendre ensemble un même Ouvrage, et les
uns finiraient plus aisément ce que les autres n’auraient que commencé »64. Si la
question de la liberté linguistique du locuteur reste donc informulée, celle d’une
émancipation générique est bien clairement proposée. 

L’écriture romanesque engage ainsi un dialogue agité avec la norme. La querelle de
La Princesse  de  Clèves,  par  cet  aspect  encore,  prouve l’efficacité  du tournant  qui
affecte la pratique du genre dans la décennie 1660-1670 selon C. Esmein65 et qui
correspond à la naissance de la poétique du roman compris comme genre. Le fait
que le rapport à la grammaire constitue un pivot essentiel de cette évolution est
net. Le débat entre Valincour et Charnes vise à évaluer le roman en fonction de sa
dépendance ou de son indépendance relatives à l’égard des règles existantes, c’est-
à-dire, en fonction de sa légitimité et de sa capacité à produire ses propres règles de
fonctionnement, à instituer sa propre cohérence, à proposer un contrat de lecture
efficace. La querelle montre aussi déjà que la place singulière que le roman occupe
dans  l’histoire  de  la  langue  française  s’inaugure  dès  sa  constitution  en  genre
conscient de lui-même. S’y joue une tentative d'émancipation de la littérature par
rapport au règne « classique » de la grammaire, l'invisibilité linguistique achevant,
sous les formes de l’ellipse ou du style détaché, la force de l'énoncé romanesque,
qu’il s’agisse de recommander la brièveté ou la discrétion de l’auteur. Il n'est pas
gratuit que le roman, par ses prérogatives mimétiques nouvelles, possède dans ce
cadre  un  caractère  exploratoire  et  suscite  de  nouveaux  critères  de  lecture :  le
nouveau  genre  voit  naître  et  s'affirmer  avec  lui  une  critique  littéraire,  encore
adossée à  la  grammaticalisation de la  littérature,  mais  prête  à  revendiquer,  elle
aussi, son autonomie.

64 Ibid., p. 813-814. 
65 Op. cit., p. 16.
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