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« Moi qui suis Roi de la matière que je traite » : la
définition de soi dans le Livre III des Essais

Marie-Luce Demonet

Montaigne termine ainsi son chapitre « De l’art de conférer » :

Moi qui suis Roi de la matière que je traite, et qui n’en dois compte à personne, ne
m’en crois pourtant pas du tout. Je hasarde souvent des boutades de mon esprit,
desquelles je me défie et certaines finesses verbales de quoi je secoue les oreilles :
mais je les laisse courir à l’aventure. Je vois qu’on s’honore de pareilles choses. Ce
n’est pas à moi seul  d’en juger.  Je  me présente debout et  couché,  le  devant et  le
derrière, à droite et [à] gauche, et en tous mes naturels plis. Les esprits, voire pareils
en force, ne sont pas toujours pareils en application et en goût. Voilà ce que la
mémoire m’en représente en gros, et assez incertainement. Tous jugements en
gros sont lâches et imparfaits. (III, 8 : 233-234 [1588-EB 423v])

Ce passage, fortement remanié et étendu après 1588, mais maintenu identique à
l’Exemplaire de Bordeaux(EB) en 1595 (sauf pour la ponctuation), est un exemple
remarquable  de  retournement  sur  soi  et  de  réflexivité,  soutenu  par  une
comparaison picturale (« et debout et couché »).  Avec le jugement sur Tacite, qui
semble  un  peu  hors  du  sujet  de  la  conférence,  Montaigne  la  quitte  encore
davantage en tant qu’art de la discussion pour la transférer à cette « conférence »
des esprits qui naît de la lecture. Bien qu’il ait déjà décalé son propos avec l’examen
de la pertinence du traitement de l’histoire par Tacite, Montaigne passe à un autre
plan, celui de l’examen de son propre jugement sur l’historien romain, qu’il  vient
d’énoncer :  à  savoir,  que le bon historien doit  rapporter ce qu’il  a  entendu dire,
même s’il s’agit de miracles incroyables. 

Or,  non  seulement  cette  question  fait  écho  au  chapitre  « De  la  force  de
l’imagination » (« les Histoires que j’emprunte, je les renvoie sur la conscience de
ceux de qui je les prends », I, 21 : 253)1, mais elle anticipe sur « Des boiteux » dans la
mesure  où,  les  événements  extraordinaires  de  sorcellerie  étant  contemporains,
Montaigne se permet à la fois de rapporter ce qui se dit, et de juger des faits eux-
mêmes lorsqu’il peut en approcher : d’où l’importance de la visite à la sorcière, le

1 Les Essais, éd. E. Naya, D. Reguig-Naya, A. Tarrête, Paris, Gallimard, « Folio », 2009. Texte de 1580 (Bordeaux, S.
Millanges) p. 132 : « Car les histoires que je recite je les renvoie sur la conscience de ceux de qui je les tiens. » (EB, éd. numérique
génétique par M.-L. Demonet et A. Legros, 2015, 37r).
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recueil  de  son  témoignage  et  l’invraisemblable  « preuve »  de  la  « marque
insensible », qui complète le portrait de lui-même en juge des autres et de soi2. 

Lorsque  Montaigne  termine  son  récit  de  la  visite  par  la  suggestion,  « en
conscience », d’administrer à la prisonnière de l’ellébore (médecine des fous) plutôt
que de la ciguë (punition des criminels),  citant par là Alciat,  est-ce là une de ces
« finesses verbales »  dont il  se méfie ?  Ces déclarations,  maximes,  jeux de mots,
paronomases et  épiphonèmes,  ont-ils  tous la  même valeur  –  ou non-valeur ?  Et
comment le savoir ? Rude travail que celui du lecteur qui doit se méfier lui aussi et
secouer les oreilles, avec le risque de « faire [sa] finesse trop fine ». 

« Moi qui suis roi de la matière que je traite » :  cette proposition, début d’une
protase d’une assez longue période qui met en position initiale le pronom personnel
tonique  moi, pas encore substantivé à l’époque, doit être glosée pour la structure
définitionnelle en « moi qui », pour le mot matière en tant que sujet d’étude, pour le
verbe traiter et pour le mot roi également.

« Moi qui suis » : il s’agit en principe d’une définition de l’être individuel, bien que
celle-ci  soit  impossible  en  bonne  logique.  Un  individu,  un  singulier  disent  les
logiciens,  ne  peut  pas  se  définir,  il  ne  peut  que  se  décrire,  c’est-à-dire  laisser
énumérer  les  traits  qui  constituent  sa  singularité  par  différence  avec  un  autre
individu. La définition se construit à l’aide d’au moins trois des universaux : le genre
(animal),  l’espèce  (homme),  la  différence  (doué  de  raison,  de  langage).  Mais
comment aller  au-delà  pour  définir  Michel  de Montaigne3 ?  En dialectique et  en
rhétorique, les règles sont moins rigides, on peut construire des syllogismes sur des
propositions singulières, même s’ils ne sont guère probants ; la définition de soi y
supportera les approximations et imperfections et le flou des tropes, comme cette
métaphore du roi  in praesentia.  L’important est de produire son effet, surtout s’il
s’agit d’un roi particulier.

Ce  passage  intervient  dans  une  sorte  de  péroraison,  où  l’habitude  était  de
terminer par un tour d’élocution qui relève du  movere.  La métaphore, « roi de la
matière », attribut au sens grammatical et logique de ce « moi », ne serait-elle pas
aussi une boutade ? Un effet oratoire ? La définition tropique de soi présente un
risque d’exagération. Lorsque Montaigne endosse la chlamyde de Sextus Empiricus
ou le manteau rapiécé de Diogène, il exerce le lecteur à repérer l’ironie derrière les
figures mêmes de la saturation philosophique. Et lorsqu’il se dit roi en figure, que
faut-il en penser ?

2   Ce que j’ai déjà traité dans une communication et dans un article : « Le signe physionomique chez Montaigne », in
Montaigne. Des signes au sens. Lecture du Livre III des  Essais(colloque de Bordeaux, 2002), éd. F. Argod-Dutard, Paris, Champion,
2003,  p.  153-177,  et  « Les  marques  insensibles,  ou  les  nuages  de  la  certitude »,  Littératures  classiques,  numéro  spécial  sur
l’irrationnel au XVIIe siècle, 25, 1995, p. 97-134.

3   A. Compagnon l’a essayé dans Nous, Michel de Montaigne, Paris, Seuil, 1980.
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Détermination ou explication

Pour essayer de répondre à ces questions, entrons à nouveau par la petite porte
de  la  grammaire :  les  jurys  de  concours  posent  souvent  des  questions  sur  les
propositions relatives, et la distinction entre relatives déterminatives et explicatives,
bien  que  controversée,  ne  manque pas  d’être  recommandée.  Les  premières  ne
peuvent  pas  être  effacées  sans  que le  sens  soit  affecté,  ne  se  trouvent  pas  en
position détachée (pas de virgule) et proposent une restriction de l’« extensité » (au
sens linguistique) de la détermination ; les secondes, en position détachée, peuvent
être supprimées sans dommage pour le sens.

Dans les grammaires récentes, la prudence est de mise, dans la mesure où ce
« dommage pour le sens » n’est pas toujours aisé à établir. Dans l’édition de 1588
suivie par l’édition de référence, et dans les autres éditions modernes tout comme
en 1595, il n’y a pas de virgule séparant l’antécédent de la première relative : « Moi
qui  suis  roi  de la  matière  que  je  traite ».  En revanche,  on trouvera une relative
explicative détachée par deux virgules dans « De la diversion » :

Moi, qui ne désirais principalement que de piper l’assistance, qui avait les yeux sur
moi, m’avisai de plâtrer le mal. (III, 4 : 73 [1588])

Et dans « Des Coches », à propos de la nausée : 

Moi, qui y suis fort sujet, sais bien, que cette cause [la peur] ne me touche pas. (III,
6 : 168 [1588])

L’apposition peut être considérée comme l’évocation d’une circonstance, mais ce
n’est pas si simple car la nausée est bien un « trait » physiologique permanent du
patient Montaigne, et il n’est pas toujours judicieux de faire confiance à l’usage des
virgules  à  l’époque.  Moins  clair  encore  est  cet  exemple  où  moi est  en  position
détachée tout  en étant  le  prédicat  du verbe  être par  l’intermédiaire  du pronom
relatif, dans « De l’incommodité de la grandeur » :

C’est  une  vertu  ce  me semble,  où  moi,  qui ne  suis  qu’un  oison, arriverais  sans
beaucoup de contention. (III, 7 : 193 [1588])

Toutefois ici, moi n’est pas en début de phrase et la proposition développe surtout
une  comparaison  destinée  à  faire  contraste,  la  relative  ayant  un  sens  causal :
« parce  que  je  suis  un  oison ».  En  revanche,  la  position  détachée  est  moins
explicable dans « À moi, qui ne suis qu’écuyer de trèfles, » (III, 12 : 401 [1588]), plus
proche de mon passage-cible, avec un construction indirecte. 

On  ne  trouve  jamais  dans  les  Essais le  pronom  personnel  tonique  moi
substantivé,  comme je le rappelle après Terence Cave,  qui  a consacré un article
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important à cette question, examinant la dette de Pascal et Descartes à l’égard de
Montaigne, ce qui serait à mettre en rapport avec l’égologie kantienne4. S’il semble

bien que quelques emplois de moi précédé de l’article apparaissent à la fin du XVIe

siècle, chez des poètes comme Desportes et Jacques Peletier du Mans5, « le moi »
n’est pas un concept pour Montaigne, qui utilise la première personne sur le mode
de  l’énonciation  des  poètes  lyriques,  des  écrivains  de  confessions  ou  de  lettres
familières, dans le registre énonciatif du discours par opposition au récit d’histoire
factuel, selon la division de Benveniste. 

Alors  que  Blaise  Pascal  s’est  emparé  du  « moi »  de  Montaigne  pour  le
substantiver,  pour  à  la  fois  le  définir  et  en  dénoncer  la  philautie,  et  qu’en  bon
janséniste il  dédaigne ce « sot projet de se peindre » (Pensées,  fragment 644),  ce
sont d’autres jansénistes qui posent des jalons importants dans la distinction de ces
deux types de relatives : Arnaud et Nicole, auteurs de la  Logique ou l’art de penser,

dite de Port-Royal (1e éd. 1662). En effet, ils introduisent cette distinction dans leur
théorie du jugement, et non dans leur grammaire6. Une relative établit une relation
qui est l’une des dix catégories dans la logique aristotélicienne, et permet justement
de construire des définitions et des propositions. Mais les exemples donnés, chez
eux  comme  dans  la  plupart  des  grammaires  récentes,  fonctionnent  sur  des
ensembles, des noms collectifs ou des pluriels. Pour un singulier comme Michel de
Montaigne,  la  distinction  n’a  de  valeur  que  par  rapport  à  une  circonstance,  un
moment qui se distingue du précédent et du suivant, un « trait » distinct d’un autre.
Si Montaigne se déclare « roi de la matière », groupe nominal lui-même expansé par
une autre relative déterminative qui en réduit la portée à un sujet particulier (« que
je  traite »),  cette  proposition  affirmative  ne  peut  être  généralisée  car  l’adverbe
concessif  pourtant, qui suit, autorise la paraphrase suivante : « bien que je sois roi
de la matière que je traite, et que je n’en doive rendre compte à personne, je ne
m’en crois pourtant pas du tout »7.

4   T. Cave, « Fragments d’un moi futur : de Pascal à Montaigne », in Pré-histoires. Textes troublés au seuil de la modernité,
Genève, Droz, 1999, p. 111-128, partic. p. 114-120, et P. Mathias, Montaigne ou l’usage du monde, Paris, Vrin, 2006, « Épilogue. Mon
livre et moi », p. 189-206. Parmi les contributions récentes sur l’écriture de soi, voir B. Sève « Témoin de soi-même ? Montaigne et
l’écriture de soi », dans Montaigne, éd. P. Magnard et T. Gontier, Paris, Cerf, « Les Cahiers d’histoire de la philosophie », 2010, p.
23-44 ; M.-C. Lagrée, « Forces et faiblesse de la critique montaignienne », in « C’est moy que je peins ». Figures de soi à l’automne de
la  Renaissance,  Paris,  Presses  de  l’Université  de  Paris-Sorbonne,  p.  277-316,  où  Montaigne  est  replacé  dans  un  contexte
d’émergence historique de la persona.

5   T. Cave, « Fragments […] », art. cit., p. 120.
6   A. Arnauld et P. Nicole, La Logique, ou l’art de penser [1664], éd. D. Descotes, Paris, Champion, 2014, II, ch. iv, « De la

nature des propositions incidentes, qui font partie des propositions complexes », p. 227-230 ; éd. L. Marin [d’après l’éd. de 1683],
Paris, Flammarion, 1970, II, vi, p. 166-169. Voir J.-C. Pariente, « Grammaire et logique à Port-Royal », Histoire Épistémologie Langage,
6-1, 1984, « Logique et grammaire », p. 57-75 ; id., L’Analyse du langage à Port-Royal. Six études logico-grammaticales, Paris, Minuit,
1985, p. 60 sqq. Selon D. Descotes, l’influence de Pascal est sensible dans la Logique, mais pas sur ce point.

7   Il faut comprendre « je ne m’en crois pourtant pas entièrement » (Pochothèque), ou « pas tout à fait » (Folio), pour éviter
le contresens.
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Montaigne pose des limites à la pertinence de son jugement, pertinence dont il a
réclamé l’application dans l’exercice de la conférence, à l’exemple des « bergers et
enfants de boutique ».  Puisque la toute dernière phrase de ce chapitre 8,  « tous
jugements en gros sont lâches et imparfaits », est une universelle affirmative (avec
le quantificateur « tous »), et donc un jugement « en gros » qui émet un jugement
dépréciatif, le principe de variation risque de mettre en question la validité même
de l’affirmation du principe de variation, et cette discussion finale s’annulerait elle-
même dans le paradoxe. « Nous voilà au rouet » (II, 12 : 394 [1580]).

C’est peut-être la raison pour laquelle Montaigne revient sur ce passage, biffé et
réécrit,  et  surtout  enrichi  d’un  développement  qui  prolonge la  figure  du roi,  en
donnant à imaginer à nouveau un autoportrait doué de mouvement et de vie, et
justifié par l’exigence du « connais-toi ». La page de l’Exemplaire de Bordeaux et son
édition  génétique  montrent  les  remaniements  qui  retracent  les  hésitations,  en
particulier les ratures des mots « droit » et « côté » (Fig. 1 et 2) :

Fig. 1. Exemplaire de Bordeaux, 416r (erreur pour 424r), Bibliothèque Mériadeck
de Bordeaux, Rés. S 1238 C (consultable sur Gallica :  http://gallica.bnf.fr/ark:/
12148/bpt6k11718168/f861.image)

Fig. 2. Édition génétique du même passage, par M.-L. Demonet et A. Legros, http://
www.montaigne.univ-tours.fr, mise en ligne le 7 décembre 2015 : http://
xtf.bvh.univ-tours.fr/xtf/view?docId=tei/B330636101_S1238/
B330636101_S1238_tei.xml;doc.view=notice

Montaigne se réfère expressément à une représentation imaginée de lui-même et
tâtonne pour en évoquer les différents traits et points de vue.

Traits picturaux de « moi »

Avec la métaphore du roi, il me semble que dans cette description mobile de son
portrait  « et  debout  et  couché »,  Montaigne  file  une  isotopie  d’importance  qui
émerge à plusieurs reprises dans les  Essais, celle de l’autoportrait (« car c’est moi
que  je  peins »  [« Au  lecteur »]),  déclinaison  personnelle  et  particulière  des
nombreuses  métaphores  picturales.  Leurs  registres  sont  bien  connus :  les
« chimères  et  monstres  fantasques »  du  chapitre  « de  l’Oisiveté »  (I,  8 :  154),  les
« grotesques  et  corps  monstrueux »  du  chapitre  « De  l’amitié »  (I,  28 :  366),  la
comparaison avec un « skeletos », anatomie sèche ou écorché (« De l’exercitation »,
II,  6 :  379) ;  des aveux comme « Je dois au public universellement mon portrait »
(après la « lésion énormissime » évoquée dans « Sur des vers de Virgile », III, 5 : 153),
les  comparaisons  avec  Apelle,  Protogène,  le  peintre  sur  maquette,  l’influence
probable des gravures représentant des Cannibales et des anatomies8, ce qu’il nous
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dit de ses goûts en peinture, etc. Plusieurs critiques ont fait la liste des mentions
récurrentes des Essais comme peinture de soi, insistant sur le portrait « chauve et
grisonnant » du chapitre « De l’Institution des enfants » (I, 26 : 316), sur la formule
« je  peins  principalement  mes cogitations,  sujet  informe »  (II,  6 :  77),  qui  semble
annoncer « je ne peins pas l’être, je peins le passage » (« Du repentir », III, 2 : 34),
pour culminer avec les fameux trois portraits évoqués dans « De l’expérience », qui
disent aussi le passage du temps :

La mort se mêle et confond partout, à notre vie : le déclin préoccupe son heure, et
s’ingère au cours de notre avancement même. J’ai des portraits de ma forme de
vingt et cinq, et de trente-cinq ans : je les compare avec celui d’asteure : combien
de fois,  ce  n’est  plus  moi :  combien est  mon image présente  plus  éloignée de
celles-là, que de celle de mon trépas. (III, 13 : 461 [1588])

Le « soi » est donc tributaire de la vie elle-même, qui fait changer l’être, et, bien que
l’expression « moi qui suis roi » contienne le verbe être, les Essais ne prétendent pas
relever de l’esse, de l’essence, mais d’une existence soumise au temps, racontée. La
suite du jugement sur Tacite expose un autre facteur de variation : la position du
modèle, debout, couché, devant, derrière, ce qui rend le portrait mobile en fonction
du déplacement du sujet,  mais,  comme le sujet  du tableau et  le peintre sont la
même personne, le point de vue du regardant bouge aussi. La peinture, devenue
fictio à la Renaissance selon Daniel Arasse9, offre une référence de choix pour faire
se rejoindre le portrait par les mots et une représentation dans l’esprit, l’image de
« l’ami  absent »  étant  souvent  donnée  comme  exemple  dans  les  définitions
scolastiques des images mentales qui régissent le discours. Il s’agit d’une fiction en
tant  que  représentation  arrangée  du  réel,  « eicastique »  (selon  l’eikos,  le
vraisemblable), et aussi « fantastique » (selon l’imagination propre de l’auteur et son
« caprice ») :  en effet,  on ne peut pas se représenter en même temps debout et
couché, et le déroulement de soi dans le temps, que ce soit par plusieurs tableaux
successifs ou par ces « naturels plis », est forcément une invention tributaire de ses
instruments, du crayon ou de la plume et du moment de leur utilisation10.

Autoportrait en roi

En s’autodésignant  « roi »,  Montaigne  fait  allusion  à  un  autre  passage,  crucial
pour l’autoportrait et la définition de soi énoncés au chapitre « De la présomption »,

8   Voir  A.  Legros,  « Pour illustrer Montaigne, trois gravures à l’essai »,  Journal  de la Renaissance,  IV,  2006, p. 249-264
(communication présentée au colloque de Harvard « Montaigne et les arts », 2003), où le rapprochement entre la préface « Au
lecteur »  et  les  gravures  représentant  des  Cannibales  est  aussi  effectué  avec  les  représentations  des  époux  sur  les  stèles
funéraires  romaines,  visibles  à  Bordeaux  (Musée  d’Aquitaine) ;  M.-L. Demonet,  « Le  skeletos de  Montaigne »,  in  Théâtres  de
l’anatomie (colloque de Haïfa, 2002), éd. I. Zinguer et L. Van Delft, Berne, P. Lang, 2006, p. 63-88.
9   Daniel Arasse, « “Montanus Fingebat” : sur une rature de Montaigne », Esprit, 6, 2006, p. 160-171.
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et  que  Géralde Nakam  considérait  comme  le  moment  décisif  de  sa  vocation
d’écrivain de soi-même11 :

C’est peu de chose de prêter à la témérité de mes humeurs les actions ineptes,
puisque je ne me puis pas défendre d’y prêter ordinairement les vicieuses. Je vis
un  jour,  à  Bar-le-Duc,  qu’on  présentait  au  Roi  François  second,  pour  la
recommandation de la mémoire de René, Roi de Sicile, un portrait qu’il avait lui-
même fait de soi. Pourquoi n’est-il loisible de même à un chacun de se peindre de
la plume, comme il se peignait d’un crayon ? (II, 17 : 653 [1580])

En tenant compte de la première phrase, souvent omise dans les commentaires, je
propose d’établir un lien entre l’expression « roi de la matière » et le Roi René, grâce
à cet autoportrait dynamique de la fin de III, 8. La première comparaison est plutôt
ironique car le Roi René n’était roi de Sicile que virtuellement, comme il n’était roi de
Hongrie, de Naples ou de Jérusalem que de façon toute théorique. En fait, il n’était
plus roi du tout. Peu avant sa mort, il ne sera plus duc de Bar ni même duc d’Anjou,
seulement  comte  de  Provence,  avant  que  toutes  ses  possessions  ne  soient
récupérées après sa mort et celle de son héritier par Louis XI. Mais il est tout de
même étonnant, et rare, qu’un roi se soit lui-même représenté, même si d’après
Alberti l’histoire antique n’a pas manqué de souverains artistes12. Cet autoportrait a
dû être dessiné, si l’on tient compte de l’emploi du mot « crayon », et non peint13 :
on ne peut le savoir, car le dessin lui-même est perdu. 

Cette perte n’interdit pas de s’interroger sur ce que Montaigne a pu voir, afin de
mieux comprendre ce qu’il entend par ses « naturels plis ». Selon les spécialistes des

10   Sur la différence entre peinture icastica et fantastica, empruntée à G. Comanini qui l’empruntait au Sophiste de Platon, voir Il
Figino overo del fine della pittura, [1591], dans Trattati d’arte del Cinquecento fra Manierismo e Controriforma (éd. P. Barocchi, Bari,
Laterza, 1960-1962, 3 vol., III, p. 256). D. Arasse (art. cit., p. 169-170) s’y réfère après l’étude fondatrice d’A.-M. Lecoq, « “Finxit”. Le
peintre domme “fictor” au XVIe siècle »,  Bibliothèque d’Humanisme et Renaissance,  37-2, 1975, p. 225-243, partic. p. 236. Selon
A. Duprat, cette distinction était remise en cause par Le Tasse : « Montaigne et l’Etranger Napolitain. Retour sur la rencontre de
Ferrare (15 novembre 1580) »,  in  Montaigne à  l’étranger.  Voyages  avérés,  possibles  et  imaginés,  dir. P. Desan,  Paris,  Classiques
Garnier, 2016, p. 193-209. J’insiste sur le fait que les Essais ne sont pas un livre de fiction, tout en utilisant les figures de la fiction
(« êtres de raison »,  entia rationis), pour mieux dire et représenter leur auteur, être « réel ». La distinction entre ces deux types
d’être vient de la tradition thomiste, qui synthétise les positions platonicienne et aristotélicienne (voir M.-L. Demonet, « Les êtres
de raison, ou les modes d’être de la littérature », dans  Res et Verba in der Renaissance (actes du colloque de Wolfenbüttel), éd.
E. Kessler et I. MacLean, Wiesbaden, Harrassowitz Verlag, Wolfenbüttel, 2002, p. 177-195).

11   G. Nakam,  « Manières  d’un  autoportrait »,  Revue  d’Histoire  Littéraire  de  la  France,  6,  nov-déc.  1997,  p. 986-1007.
L’auteur  imagine  déjà  Montaigne  en  « Cannibale »  et  reconnaît  sa  dette  envers  l’ouvrage  de  P. Bonafoux,  Les  Peintres  et
l’autoportrait (Genève, Skira, 1984) dont les pages 7-40 sont consacrées à la Renaissance. Depuis, O. Calabrese a replacé plus
amplement la  pratique de l’autoportrait  dans la  perspective des théories  de l’art,  de la  représentation et  du signe (L’Art  de
l’autoportrait. Histoire et théorie d’un genre pictural, traduit de l’italien, Paris, Mazenod, 2006, p. 1-84). R. Keatley considère toutefois
que le rapport entre peinture et écriture chez Montaigne est postérieur à 1580, ce que contredisent la rencontre précoce avec
l’autoportrait de René d’Anjou en 1559, alors que Montaigne avait moins de trente ans, et les mentions antérieures de la peinture
de soi : « La peinture écrite », Bulletin de la Société des Amis de Montaigne, 2014-1, 59, p. 31-42.

12   O. Calabrese, L’Art de l’autoportrait […], op. cit., p. 125-134.
13   Et peut-être esquissé au pastel, dont le commerce avait enrichi la famille toulousaine de la mère de Montaigne, Antoinette
de Louppes : le pastel des teinturiers était aussi utilisé pour colorer les bâtonnets à dessin. Peindre pouvait signifier « dessiner » ;
portrait et portraire pouvaient renvoyer à des représentation en pied.
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œuvres  littéraires  et  picturales  attribuées  à  René  d’Anjou14,  ses  prétendus
autoportraits  et  miniatures  relèvent  aussi  de  sa  réputation  comme  excellent
peintre, répandue très tôt par le père de Raphaël, confirmée par Guillaume Paradin
et La Croix du Maine, légende encore embellie dans les siècles suivants jusqu’à sa
remise en cause totale par les historiens de l’art de nos jours. Certes, le roi de Sicile
a commandité des peintures et sculptures, et sans doute fourni des esquisses, mais
on ne conserve qu’une seule mention dans une archive administrative faisant état
de ce qui pourrait être un autoportrait : un dessin transmis aux artisans et artistes
en 1450 (il avait alors quarante et un an), pour la réalisation de son tombeau de la
cathédrale  Saint-Maurice  à  Angers,  avec  gisants  surmontés  d’une  saisissante
peinture du « Roi mort » (Fig. 13). Ce tableau, variation personnelle d’une « danse
macabre », achevé vers 1472, a été endommagé en 1533 par un incendie, remplacé

par une copie entre 1534 et 1540 ; puis le tombeau a été déplacé à la fin du XVIIIe

siècle, et enfin détruit à la Révolution15. Il ne reste des gisants et de la peinture que

des dessins du XVIIe et du XVIIIe siècle, de la collection Gaignières en particulier. Le
tombeau de son cœur, lui aussi avec gisants, était placé dans l’église des Cordeliers
d’Angers, dans une chapelle spécialement construite à cet effet16. Pour ses entrailles
déposées à l’église des Grands Carmes d’Aix-en-Provence, le magnifique triptyque
du  « Buisson  Ardent »  a  été  réalisé  par  Nicolas  Froment,  œuvre  heureusement
conservée et désormais visible à la cathédrale Saint-Sauveur de la même ville :  il
montre le portrait du Roi René en donateur avec son épouse (Fig. 4). Après César de
Nostredame,  Honoré Bouche dit  de  ce  tableau d’autel,  dans  sa  Chorographie  de
Provence toute remplie des bienfaits de « René le Bon », qu’« on le croit fait et peint
de sa propre main » et son successeur Gaufridi est encore plus affirmatif17Histoire
de  Provence, Aix-en-Provence,  Charles  David,  1684,  VIII,  p.  345 :  le  tableau  des
Carmes  est  « peint  de  sa  main  propre ».  18  G.  Didi-Huberman,  « Ressemblance
mythifiée et ressemblance oubliée chez Vasari : la légende du portrait “sur le vif” »,
Mélanges de l’École Française de Rome, 106, 1994, p. 383-432.. 

On sait ce que Montaigne pense de ces monuments funéraires que les grands
passent  des  années  à  faire  ériger,  car  il  fait  du  livre  des  Essais un  « tombeau »

14   Pour une mise au point récente sur les autoportraits supposés de René d’Anjou, voir F. Bouchet, « Introspection et
diffraction : les autoportraits de René d’Anjou, entre allégorie et arts figurés », in  L’autoportrait dans la littérature française du
Moyen Âge au XVIIe siècle, dir. É. Gaucher-Remond et J. Garapon, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2013, p. 71-82. L’auteur
commence par la citation du texte de Montaigne et renvoie notamment à R.-M. Ferré, « Le Roi Mort : une image édifiante de la
mort de soi », in Splendeurs de l’enluminure. Le roi René et les livres, éd. M.-É. Gautier, F. Avril, Angers et Paris, Actes Sud, 2009, p.
190–197 ;  ead.,  « Le Roi René peintre ? l’état de la question »,  ibid.,  p.  117-121. Le rapport entre autoportrait,  thématique du
« Cœur » et tradition funéraire est repris et développé dans R.-M. Ferré, « Dire et voir autrement la mort de soi. Le tombeau du
corps  du roi  René à  la  cathédrale  d’Angers »,  in  L’allégorie  dans  l’art  du  Moyen âge.  Formes  et  fonctions.  Héritages,  créations,
mutations, dir. C. Heck, Turnhout, Brepols, 2011, p. 321-330, et  René d’Anjou et les arts : le jeu des mots et des images,  Turnhout,
Brepols, 2012, p. 303-339.

15   C. de Mérindol, Le Roi René (1409-1480). Décoration de ses chapelles et demeures, exposition du Musée des monument
français, Paris, RMN, 1981, p. 71-73 et 192.
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autrement plus vivant. Cette référence est à la fois royale et pré-mortuaire, tout en
rappelant les termes de la préface des Essais : 

Je l’ai voué à la commodité particulière de mes parents et amis : à ce que m’ayant
perdu (ce qu’ils ont à faire bientôt) ils y puissent retrouver aucuns  traits de mes
conditions et humeurs, et que par ce moyen ils nourrissent plus entière et plus
vive, la connaissance qu’ils ont eu[e] de moi. (« Au Lecteur »)

Les portraits ont depuis longtemps cette fonction mémorielle, et les membres de la
nouvelle noblesse, et les bourgeois, s’entre-offraient et s’échangeaient leurs effigies,
selon la mode récente d’une figuration de plus en plus réaliste. Si l’apparition du
portrait dans l’art médiéval et renaissant a donné lieu à de très nombreuses études,
celle de l’autoportrait, qui en découle, intrigue davantage car elle va au-delà de la
reconnaissance de la singularité de l’individu :  ce sont des portraits  d’artistes.  Or
Montaigne se décrit  comme un autoportraitiste amateur,  tout comme ce roi  qui
s’est  représenté  lui-même.  Si  le  « crayon »  est  perdu,  on  peut  néanmoins
conjecturer deux de ses caractéristiques, significatives pour ce que Montaigne en
fait : un dessin du roi probablement non de face mais de profil ou de trois-quarts, et
individualisé par des détails qui permettaient de le reconnaître, notamment par sa
cicatrice et ses plis.

À partir du milieu du XVe siècle on voit se multiplier les autoportraits de peintres
et de sculpteurs, que ce soit en Flandres, en Allemagne, en Italie ou en France : 1450

16   Il s’agit des cordeliers conventuels, en ville, et non du couvent des franciscains observants de La Baumette fondé par
le roi lui-même, sur la roche de Chanzé, où Rabelais aurait effectué son noviciat. La chapelle de saint Bernardin a été construite
par René en 1453. Les registres de la Chambre des Comptes d’Anjou indiquent que le 12 octobre 1450 précisément Maître
Guillaume Cauquelin, président des comptes, apporte en la chambre la « portraicture de la sepulture du Roy [de Sicile], mise ou
petit coffret de la grant chambre » (A. Lecoy de La Marche, Extraits des comptes et mémoriaux du roi René, pour servir à l’histoire des
arts au XVe siècle, Paris, Picard, 1873, p. 49, n° 160, archive P 13345, f° 21). En note, l’auteur commente le terme de « portraiture » :
« Modèle, fait, ou du moins réglé par René » et il renvoie au marché du 5 février 1460 qui prévoit le financement d’un reliquaire
(les peintures placées au-dessus du tombeau pour le tombeau de la cathédrale), p. 58, n° 173 ; il ajoute ce commentaire, qui
alimentera la légende : « Il n’est pas douteux, et on en trouvera encore d’autres preuves dans ce recueil, que René donnait lui-
même les plans et les dessins des travaux artistiques qu’il faisait exécuter » (note 2) ; le n° 172 mentionne aussi la peinture du
« roi mort ». A. Lecoy est encore plus affirmatif dans son ouvrage postérieur, et pour lui l’activité de peintre de René d’Anjou ne
fait aucun doute : Le Roi René, sa vie son administration, ses travaux artistiques et littéraires d’après des documents inédits des archives
de  France  et  d’Italie,  1875,  Genève,  Slatkine  Reprints,  1969,  II,  p.  72-74.  Pour  la  liste  des  sources,  voir  F. L. de  Villeneuve-
Bargemont, Histoire de René d’Anjou, Paris, J. J. Blaise, 1825, III, p.178 et 343 ; l’auteur dit que le corps, caché par les boiseries, a
échappé au vandalisme. Lecoy ne lui attribue pas le « Roi mort », mais à Gilbert Wandeland, tout en admettant que « plus d’une
fois sans doute il dut tracer de sa main l’idée première des chefs-d’œuvre ». Voir aussi, pour les sources anciennes, V. Godard-
Faultrier, Le Château d’Angers au temps du Roi René, Angers, P. Lachèse, 1866, p. 125. Ces opinions en faveur du roi peintre ont été
reprises  par  J. Favier,  Le  Roi  René,  Paris,  Fayard,  2008,  p. 399-405.  Je  n’ai  pas  encore  pu voir  le  manuscrit  de  J. Bruneau de
Tartifume conservé aux Archives Départementales du Maine-et-Loire, qui contient aussi des dessins du tombeau disparu (1623,
ms 871, fol. 77 et 402). Des reconstitutions convaincantes de l’ensemble funéraire ont été effectuées par L. de Farcy (Monographie
de la cathédrale d’Angers : les immeubles, Angers, chez l’auteur, 1901-1910, II, p. 304), puis F. Robin (La cour d’Anjou-Provence : la vie

artistique sous le règne de René, Paris, Picard, 1985, p. 231), et mises à jour dans J.-M. Matz et E. Verry (dir.), Le Roi René dans tous ses

États, Paris, Éditions du Patrimoine, 2009 (réimpression 2012).
17   C. de  Nostredame,  L’histoire  et  chronique  de  Provence,  Lyon,  Simon  Rigaud,  1614,  V,  p.  577,  582,  et  VI,  p.  642.

H. Bouche,  La Chorographie ou Description de Provence, et l’histoire chronologique du même pays, 1664, Aix-en-Provence, Charles
David, 1664, II, p. 645. J.-F. de Gaufridi, 
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est  justement  la  date  donnée pour  celui  de  Jean Fouquet  (Fig.  3),  qui  relaie  les

signatures figurées que l’on trouve dès Villard de Honnecourt  (XIIIe siècle),  pour
certains architectes de cathédrales qui émergent d’encorbellements ou garnitures
de  portes.  Il  semble  que  l’autoportrait  sculpté  ait  précédé  l’autoportrait  peint :
Georges Didi-Huberman a rappelé l’importance des figurines votives dans l’Italie du

XIIe siècle18.  Ainsi,  les  gisants  disparus  du  Roi  René  auraient  été  des  sortes
d’autoportraits sculptés.

 Fig. 3. Autoportrait de Jean Fouquet, médaillon en émail peint sur cuivre, musée
du Louvre19. Source Louvre : http://www.louvre.fr/oeuvre-notices/autoportrait

Comme l’expose André Chastel, le portrait indépendant semble plutôt venir des
pays septentrionaux ou de France, alors que l’Italie du Quattrocento offre des sortes
de devinettes picturales que Vasari a répertoriées dans ses Vies, et que Montaigne a
pu connaître par l’édition augmentée de 1568 :  autoportraits cachés  in assistenza
selon  l’expression  de  Chastel,  dans  l’assistance  d’un  tableau  religieux  ou
mythologique, ou politique, comme pour Mantegna, Masaccio, Ghirlandajo, Filipino
Lippi,  Botticelli,  Raphaël,  etc.20.  En  revanche,  les  portraits  in  tabula  propria sont
esquissés sur des toiles séparées ou feuilles volantes comme le fait Dürer à treize
ans, ou Léonard en vieillard. La troisième forme est la représentation in figura, où
l’artiste  se peint  en saint  Luc,  en ange Gabriel,  en Christ  même,  dans le  cas de
Dürer. Je verrais bien Montaigne en Roi René,  in figura dans la série de ces poses
d’atelier qu’il énumère à la fin de ce chapitre.

Selon  les  historiens  de  l’art,  le  tournant  pris  par  le  portrait  qui  restitue  la
physionomie personnelle affecte d’abord les portraits royaux : le premier roi peint
en portrait physionomique, de profil, serait Jean II Le Bon (anonyme, 1350), un siècle
avant  l’autoportrait  supposé  de  René  et  les  deux  portraits  réalisés  par  Nicolas
Froment, celui du triptyque du « Buisson Ardent », et le portrait dit « de Matheron »
à peu près contemporain (vers 1475, Fig. 5). Si la datation du premier est attestée
par  des  archives  de  la  commande,  la  datation  du  second  a  été  aidée  par  la
représentation du collier de l’ordre de Saint-Michel, créé par Louis XI en 1471, ce
même collier dont Montaigne était si fier tout en reconnaissant qu’il était devenu
d’une grande banalité de son temps. 

Fig. 4. Portrait du Roi René par Nicolas Froment (vers 1475-1476) dans le triptyque
du  « Buisson  Ardent »,  cathédrale  Saint-Sauveur,  Aix-en-Provence.  Source  Ville

18

19 « Il  ornait  autrefois  le  cadre  du  diptyque  de  la  collégiale  Notre-Dame  de  Melun,  peint  vers  1452–1455  pour  Etienne
Chevalier » (notice du musée du Louvre, par Dorota Giovannoni).

20   A. Chastel, « Art et civilisation de la Renaissance en Italie », in Annuaire du Collège de France, 1971, vol. 71, p. 537-540.
G. Vasari, Delle vite de’ piu eccellenti pittori scultori et architettori, Florence, Giunti, 1568 : pour Masaccio se représentant lui-même,
III, p. 130. Éditions numériques parallèles de la Torrentina (1550) et de la Giuntina (1568) sur http://vasari.sns.it.
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d’Aix‑en‑Provence : http://www.culture.gouv.fr/culture/retables/html/
diapocomdit0.html

Fig. 5. Portrait du Roi René attribué à Nicolas Froment. Diptyque des Matheron,
vers 475, musée du Louvre. Source Louvre : http://cartelfr.louvre.fr/cartelfr/visite?
srv=obj_view_obj&objet=cartel_1030_1212_p0001190.001.jpg_obj.html&flag=true

Bon  nombre  de  spécialistes  ont  rapproché  cette  émergence  remarquable  du
portrait ressemblant et, presque en même temps, de l’autoportrait ressemblant —
c’est-à-dire singulier,  avec des traits  particuliers  et  non plus génériques — de la
conception naissante de l’individu reconnue en philosophie. Le courant nominaliste
est souvent donné comme responsable de cette notion, mais on pourrait y associer

l’élaboration du concept d’individuation chez les scotistes,  également aux XIIIe et

XIVe siècles21. 

En effet, le roi Montaigne a plusieurs postures : « debout, et couché, le devant et
le derrière, à droite et à gauche, et en tous [ses] naturels plis ». Omar Calabrese, qui
a poursuivi les travaux de John Pope-Hennessy et d’Ernst Gombrich sur ce chapitre
de  l’histoire  du  portrait,  en  distingue  deux  types  et  deux  techniques :  1)
cartographique,  et  c’est  le  profil  (la  silhouette  de  l’amoureux),  dont  l’origine
mythique est racontée par tous les historiens de la peinture et que les humanistes
ont héritée des médailles antiques, comme la médaille d’Alberti réalisée d’après son
propre dessin ; 2) en miroir, et c’est la vue de face, d’abord réservée aux portraits
hiératiques et figés, nullement ressemblants, image du pouvoir ou du sacré. Mais la
vue  de  face  a  l’avantage  de  permettre  de  regarder  le  spectateur,  et  les  traits
singuliers  de plus  en plus  marqués et  reconnaissables  peuvent  aussi  se  trouver
dans cette technique spéculaire, comme dans le célèbre autoportrait de Dürer à la
pelisse22.

Si les portraits idéels ne manquent pas lorsqu’il faut représenter les nobles et les
grands,  notamment  les  femmes,  les  signes  qui  permettent  d’identifier  les
personnages d’une façon réaliste sont désormais fréquents, avec les particularités
physionomiques,  parfois  physiognomoniques,  comme  on  savait  les  coder  et  les
déchiffrer  à  l’époque.  Les  peintres  représentent  leurs  propres  traits  singuliers :
Botticelli et sa mâchoire un peu forte, la tête un peu carrée de Mantegna, et, si le

21   M.-L. Demonet, « Les philosophes obscurs : traits et ombres scotistes à l’époque de Rabelais », in Esculape et Dionysos,
Mélanges offerts  à Jean Céard,  dir. A.-P. Pouey-Mounou et E. Naya,  Genève,  Droz,  2008,  p.  27-47.  Voir  aussi  D. Olariu  (dir.),  Le
portrait individuel : réflexions autour d’une forme de représentation XIIIe-XIVesiècles, Berne, P. Lang, 2009.

22   O. Calabrese, L’Art de l’autoportrait […], op. cit., p. 27 sqq. et 129-134. J. Pope-Hennessy, The Portrait in the Renaissance,
The A. W. Mellon Lectures in the Fine Arts, 1963, Princeton University Press, The National Gallery of Art, Washington, 1966, 1989 ;
E. H. Gombrich, [1956],  L’Art et l’illusion : psychologie de la représentation picturale, Paris, Gallimard, 1971 ;  L. Campbell,  Renaissance

portraits :  European portrait-painting in the 14th, 15th, and 16th centuries,  Yale University Press, 1990 ; É. Pommier,  Théories du
portrait.  De la Renaissance aux Lumières,  Paris,  Gallimard, 1998. Pour la relation entre autoportrait  pictural et littérature, voir
M. Beaujour, Miroirs d’encre : rhétorique de l’autoportrait, Paris, Seuil, 1980.
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Roi  René s’est  représenté lui-même, il  aura pu fidèlement se dessiner le  double
(triple ?) menton que peint Nicolas Froment (Fig. 4 et 5) et que les médailles (profil
droit) de Pierre de Milan et Francesco de Laurana, ces artistes italiens que le roi a
fait travailler, mettent aussi en relief (Fig. 6 et 7)23. 

Fig. 6. Le Roi René, par Pietro da Milano (1461). Source Victoria & Albert Museum
(1888-151) : http://www.vam.ac.uk/__data/assets/image/0006/197475/21755-
large.jpg

Fig. 7. Le Roi René et Jeanne de Laval, par Pietro da Milano (1462). Source British
Museum :  http://www.britishmuseum.org/research/collection_online/
collection_object_details/collection_image_gallery.aspx?
assetId=844334001&objectId=949699&partId=1

Selon André Chastel et Omar Calabrese, la majorité des autoportraits peints à

partir  de  la  fin  du XVe siècle  seront  de  trois-quarts  (comme la  Joconde),  ce  qui
permet de combiner les deux modèles primitifs selon une vue « oblique » qui met
en  évidence  et  sans  le  truquage  de  l’anamorphose  la  physionomie  singulière,
comme  pour  les  portraits  de  Montaigne  qui  nous  sont  parvenus24,  tout  en
permettant  au sujet  de  regarder  le  spectateur,  effet  possible  par  l’utilisation du
miroir. Souvent la combinaison entre la posture légèrement de côté et le regard qui
reste posé sur celui du peintre ou du spectateur provoque un effet de torsion qui
restera  longtemps  caractéristique  des  portraits  occidentaux.  Les  mouvements
qu’évoque Montaigne dans  sa  « portraiture »  à  poses  multiples  relèvent  plus  de
cette torsion, être vu et aussi se regarder, que du profil autoritaire d’un empereur
romain. Elle n’est pas non plus celle d’un donateur plongé dans la dévotion, comme
pour  les  portraits  du  Roi  René,  néanmoins  représenté  de  trois-quarts  dans  la
contemplation du tableau mystique du « Buisson Ardent ». 

L’esquisse que René d’Anjou aurait donnée à ses artisans était destinée à réaliser
non seulement les deux gisants de la cathédrale et des Cordeliers à Angers, mais
peut-être aussi la peinture du « Roi mort » qui trônait au dessus du premier. Peut-
être aussi pour ses représentations sur les vitraux d’Angers, Dijon et Saumur : si le
premier vitrail est conservé, les deux autres ne sont connus que par des dessins du

XVIIe siècle et tous trois représentent le roi dans son profil droit. 

23   Voir aussi l’exemplaire du British Museum accessible en ligne (1936 0117.1). Difficilement exploitable est un calcaire
conservé au Musée Granet d’Aix-en-Provence, dont je n’ai pu voir qu’une reproduction dans Le Roi René et son temps : 1382-1481,
Musée Granet, Aix-en-Provence, 11 avril-30 septembre 1981, dir. D. Iancu-Agou, M.-C. Léonelli, E. Mognetti, J.-C. Bouvier,catalogue
A 187 : portrait du Roi René, profil droit (au revers, armes du Roi René), XVe siècle, p. 79 : « Calcaire compact à grain fin ». On voit
bien quelque chose sur la joue, mais ce pourrait être un relief ou une ombre.

24   Voir P. Desan, Portraits à l’essai. Iconographie de Montaigne, Paris, Champion, 2007, p. 36-37.
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Fig.  8.  Le  Roi  René.  Vitrail  de  l’église  de  Loroux,  maintenant  à  la  cathédrale
d’Angers. Source Ville d’Angers :  http://www.angers.fr/fileadmin/_processed_/
csm_3_vitrail_du_chateau_01_436e7e16e0.jpg

Fig.  9.  Le Roi René. Dessin d’après un vitrail  de l’église Saint-Pierre de Saumur.

BnF Rés PE‑2‑FOL, collection Gaignières (fin XVIIe s.).  Source Gallica : http://
gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b69020704/f1.item

Fig. 10. Le Roi René. Dessin d’après un vitrail de l’église des Cordeliers de Dijon.

BnF Rés PE‑2‑FOL, collection Gaignières (fin XVIIe s.).  Source Gallica :http://
gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b6902082b/f1.item

Parmi les peintures qui seraient inspirées par le roi lui-même, et qui lui ont été
longtemps attribuées, cette miniature du Livre d’Heures d’Egerton (British Library),
où il  est représenté en « Roi mort »,  en « transi »,  la couronne dérisoire penchée
vers la terre, et en trois-quarts droit (Fig. 11)25 :

Fig. 11. Le Roi mort. Livre d’Heures de René d’Anjou, British Library, Egerton 1070,
53r,  miniature  attribuée  à  Barthélemy  d’Eyck.  Source  British  Library : http://
www.bl.uk/catalogues/illuminatedmanuscripts/ILLUMIN.ASP?
Size=mid&IllID=51777

Elle  offre  des  similarités  remarquables  avec  cette  miniature  d’un  autre  Livre
d’Heures,  celui  de  la  Bibliothèque  nationale  de  France,  cette  fois  avec  un  trois-
quarts gauche (Fig. 12) :

Fig. 12. Le Roi mort. Heures de René d’Anjou, BnF, Latin 1156 A, 113v, miniature
non attribuée. Source Gallica : http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b6000466t/
f238.item

Or ces deux figures correspondent également à la copie du tableau autrefois placé
au-dessus des gisants de la cathédrale (Fig. 13) :

Fig. 13. Monument funéraire de René d’Anjou et d’Isabeau de Lorraine, cathédrale
Saint-Maurice d’Angers. Calque du dessin de la collection Gaignières conservé à la

Bodleian Library (14-18459). BnF Rés PE-1-FOL, collection Gaignères (fin XVIIe s.).
Source Gallica : http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b10528763w/f1.item

Sans aller jusqu’à imaginer que Montaigne a vu une telle peinture ou sa copie, on

remarque que cette réalisation saisissante et les gisants étaient bien connus au XVIe

siècle.  La copie Gaignières a dû être effectuée sur la copie du tableau peint par
Gilbert Wandeland (et non par le Roi René), copie postérieure à 1540, car la coupole
de la cathédrale, en pierre, que l’on voit à droite, a été achevée seulement à cette

25   Personne n’attribue maintenant cette effigie au roi lui-même, mais, après quelques hésitations entre Froment et
Barthélemy d’Eyck, il s’agit bien du second.
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époque. Une autre copie (1710) présente probablement un état antérieur,  car le
portail est encore en bois : quoi qu’il en soit, l’ensemble funéraire devait être assez
célèbre car Noël du Faïl, qui le mentionne dans les Contes et Discours d’Eutrapel, l’a
vu dans les années 1537-1540 et en donne cette description émue :

En ceste belle voute d’Eglise à Sainct Maurice d’Angers, on chantoit cest hymne
funebre de Requiem en grosse & plate Musique, approchant du faux bourdon, vis
à vis de ce riche tableau du bon René de Sicile, où il est peint mort rongé de vers,
couronné, & tenant un sceptre en main: il n’y avoit si contronglé26 & dur coeur qui
ne se retirast à la contemplation de la caducité & vanité de ce monde27. 

Le  portrait  du  « Buisson  Ardent »  et  le  tableau  « au  collier  de  Saint-Michel »  (et
l’esquisse  vue  par  Montaigne ?)  montrent  une  physionomie  probablement  assez
réaliste compte tenu de la laideur du modèle : celle du Roi de Sicile constitue ainsi,
avec  celles  de  Socrate  et  de  La  Boétie,  un  beau  triptyque  de  silènes.  César  de
Nostredame remarque que sa bonhomie se voyait sur sa « physiognomie », malgré
ses défauts28.

Cicatrice et plis

Les  portraits  de  Froment  sont  d’autant  plus  physionomiques  qu’on  peut  voir,
outre des traits assez empâtés, un détail important, une cicatrice sur sa joue droite,
déjà signalée par Jean de Bourdigné dans ses  Chroniques d’Anjou (1530), là où une
manchette attire l’attention sur les « Bonnes conditions du roi René » : 

Quant a la personne dicelluy Prince il estoit tresbeau personnage hault et droit/ de
beau corsage et bien taille de tous membres Mais une playe quil avoit receue a sa
prinse en Barrois luy notoit [marquait] ung peu le visage29. 

Or  plusieurs  dessins  du  XVIIe siècle  représentant  les  gisants,  de  même que  les
portraits de Froment, reproduisent cette « note » (marque), et peut-être la miniature
d’Egerton, même si ce n’est pas exactement au même endroit (Fig. 14 et 15)30. 

26 Contronglé : « obstiné, rebelle (terme qui semble inventé par Du Fail, à partir d’un terme de chasse : le contre-ongle est le
rebours du pied du cerf) » (d’après le glossaire de M.-C. Thomine, édition des Contes et discours d’Eutrapel, à paraître, avec mes
remerciements à l’éditrice). 
27   N. Du Faïl, Contes et discours d’Eutrapel, [1585], Rennes, Noël Glamet, 1598, exemplaire du CESR (en ligne sur les BVH), ch. 19
(« Musique d’Eutrapel »), p. 261. Je remercie aussi M.-C. Thomine de m’avoir signalé ce passage et l’article de G. Polizzi : « L’effet de
la bigarrure : Les Contes et discours d’Eutrapel comme danse macabre », in Contes et Discours bigarrés, Presses de l’Université Paris-
Sorbonne, Cahiers Saulnier28, 2011, p. 69-88 (partic. p. 81), qui s’appuie sur l’étude de R.-M. Ferré, « Le Roi mort », art. cit.
28   C. de Nostredame, L’histoire et chronique de Provence, op. cit., 1614, II, vi, p. 646.
29   J. de Bourdigné, Hystoire agregative des Annalles et cronicques d’Anjou, Angers, Charles de Bougne et Clément Alexandre, 1529
(=1530), III, 168v ; Chroniques d’Anjou et du Maine, éd. T. de Quatrebarbes, Angers, Cosnier et Lachèse, 1842, t. 2, III, ch. 18, p. 230.
Le chroniqueur a publié son ouvrage trois ans avant l’incendie de la cathédrale qui a endommagé la peinture originale.
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Fig. 14. Le gisant du tombeau ayant abrité le cœur du roi aux Cordeliers d’Angers.

BnF Rés PE‑2‑FOL, collection Gaignères (fin XVIIe s.). Source Gallica : http://
gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b6905003n/f1.item

Fig. 15. Détail de la fig. 14 (cicatrice sur le visage).

Les  historiens  ont  remarqué  ce  trait  particulier,  même  s’ils  divergent  sur
l’emplacement (au coin de la lèvre, à la pommette) et sur l’origine de cette blessure :
Célestin Port écrit que le duc aurait été blessé deux fois au visage à la bataille de
Bulgnéville,  gagnée  par  les  Bourguignons  (1431),  où  René  est  fait  prisonnier  et
transféré quatre ans à Dijon, et non à Bar-le-Duc (Bourdigné dit « en Barrois »)31. Les
rares  portraits  de  René d’Anjou  jeune ne  montrent  pas  cette  cicatrice.  Pour  les
médailles  réalisées  par  Pietro  di  Milano  (ou  par  Laurana),  les  reproductions
accessibles  ne  permettent  pas  d’en  décider  (Fig.  6  et  7)32.  Outre  les  gisants,  les
vitraux de Saumur et de Dijon reproduits par des dessins tardifs et le vitrail d’Angers
(d’époque) semblent aussi indiquer ce détail (Fig. 8, 9, 10). Mais une cicatrice n’est
pas un signe physiognomonique, lié au tempérament et aux signes du zodiaque : la
forme de la tête, du nez, des lèvres, des yeux, la gestuelle, les taches de naissance,
les  verrues,  le  sont  effectivement.  Une  cicatrice  est  une  marque,  la  trace  d’une
blessure,  un  défaut  qui  est  la  conséquence  d’un  traumatisme,  d’une  histoire
personnelle, en l’occurrence celle d’une bataille perdue. Elle est un signe mémoratif,
qui oblige à s’évaluer soi-même en se rappelant l’ancienne blessure, à se méfier de
soi, tout en confiant à autrui, au moins le temps de la lecture, le rôle de juge. En

30   « À la lèvre inférieure, ce qui ne nuisait pas à ses traits », chez F. L. Villeneuve-Bargemont, op. cit., III, p. 192, qui interprète la
remarque de Bourdigné.
31   C. Port,  Dictionnaire historique, géographique et biographique du Maine-et-Loire, Paris, J. B. Dumoulin, et Angers, P. Lachèse,
1880, III, p. 210. L’auteur cite d’autres dessins que je n’ai pas encore pu consulter. Une « tradition fondée » (sic) attribue à René la
peinture sur verre des portraits de Jean sans Peur et de Philippe le Bon, pendant son emprisonnement à Dijon (Catalogue Granet,
1982, op. cit., p. 37). Des gravures du XVIIIe et du XIXe siècle, dessinées d’après Froment, transforment la cicatrice en poil follet ou
en favori, et changent de joue.
32   Voir aussi les exemplaires du Cabinet des médailles de la Bibliothèque nationale, AV 142 (attribuée à Pietro da Milano, profil
gauche) et AV 141 pour le profil droit (où l’on voit peut-être une cicatrice). La médaille avec les deux profils est aussi présente au
Cabinet des médailles de Berlin.
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revanche les plis du visage résultent de l’activité émotionnelle contradictoire des
humains, dont Montaigne avait bien conscience :

Nature nous descouvre cette confusion : les peintres tiennent que les mouvemens
et plis du visage qui servent au pleurer, servent aussi au rire. De vray, avant que
l’un ou l’autre soyent achevez d’exprimer, regardez à la conduicte de la peinture :
vous estes en doubte vers lequel c’est qu’on va. (II, 20, « Nous ne goustons rien de
pur » : 297v [1588])

Il  serait  exagéré  de  spéculer  sur  les  ressemblances  entre  le  roi  et  Michel  de
Montaigne :  signalons  néanmoins  que  selon  les  contemporains,  qui  évoquent
discrètement sa laideur, René « inspirait la confiance, et faisait naître l’affection »,

malgré ou peut-être à cause de ses échecs. Alors que les gravures du XVIIIe et du

XIXe siècle ont tendance à lisser le visage du bon roi, celle de Rosselmann restitue
sans concession les marques naturelles et cicatricielles (Fig. 16).

Fig.  16.  Le  Roi  René,  gravure  de  Rosselmann  (1835),  ©Université  de  Leuven.
Source The European Library : http://depot.lias.be/delivery/
DeliveryManagerServlet?dps_pid=IE4889863

De même, la Bibliothèque Interuniversitaire de Santé (Paris) conserve une gravure

sur bois, prétendument un « dessin du XVe siècle » d’après la notice, où les traits
semblent bien empruntés au tryptique du « Buisson ardent », mais inversés, avec sa
cicatrice devant l’oreille (Fig. 17) :

Fig. 17. Le Roi René (s.d., d’après Nicolas Froment ?), BIU Santé, Paris, CIPA0554.
Source BIUM : http://www.biusante.parisdescartes.fr/histoire/images/index.php?
refphot=CIPA0554

Si  une  cicatrice  singularise  le  roi  de  Sicile,  elle  n’aura  pas  manqué  d’attirer
l’attention de Montaigne,  qui  parle de  cicatrice pour signaler l’un de ses propres
défauts, l’irrésolution, juste après l’évocation de l’autoportrait de Bar-le-Duc :

Je ne veux donc pas oublier encore cette  cicatrice, bien malpropre à produire en
public : c’est l’irrésolution, défaut très incommode à la négociation des affaires du
monde. Je ne sais pas prendre parti aux entreprises douteuses. (II, 17 : 653 [1580])

Dans « De la Présomption », Montaigne se reprochait l’incertitude. Dans « De l’art de
conférer », c’est l’inverse, puisqu’il  constate que son jugement sur Tacite est trop
résolu.  En étudiant récemment l’expression au potentiel  ou au contrefactuel des
décisions difficiles (comme « je leur eusse ordonné de l’ellébore plutôt que de la
ciguë »), elles me sont apparues comme les modalités, parfois bien audacieuses, de
l’irrésolution33. La fin de « l’Art de conférer » dresse de Montaigne, au présent, un
portrait muable, incertain, soumis à cette vanité du monde et des hommes qui sera
le titre du chapitre « De la Vanité », lequel commence sur la même page. Elle invite
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le lecteur à examiner la mise à distance, celle qui,  dans un autoportrait pictural,
s’établit  entre  le  peintre  qui  se  regarde  dans  le  miroir  pour  pouvoir  saisir  sa
physionomie, et le miroir ; elle l’invite à faire varier l’angle du miroir et la distance du
regard, de même que le point de vue, de face ou oblique.

Dans « De l’Institution des enfants » il  avait confessé un autre défaut, littéraire
cette fois, celui d’enrichir ses propos de nombreux emprunts, manie qui relève de
son caractère et  de son éducation,  dans un passage qui  file aussi  la métaphore
picturale de la soumission au temps : 

Quoy qu’il  en  soit,  veux-je dire,  &  quelles  que  soient  ces  inepties,  je n’ay  pas
deliberé de les cacher, non plus qu’unmien pourtraict chauve & grisonnant, ou le
peintre auroit mis non un visage parfaict, mais le mien. Car aussi ce sont icy mes
humeurs & opinions : je les donne pour ce qui est en ma creance, non pour ce qui
est a croire : je ne vise icy qu’a découvrir moy mesmes, qui seray par adventure
autre demain, si nouveau aprentissage me change. (I, 26 : 190 [1580])

L’âge blanchit les cheveux, modifie les traits, scelle les cicatrices, rend permanentes
les marques du rire et de la tristesse : « ce n’est plus moi » et pourtant ce visage est
« le mien ».

L’écuyer de trèfles 

La royauté évanouie du bon Roi René donne encore l’occasion à Montaigne de se
déprécier et de reprendre le motif  de la  vanitas.  Un Roi de Sicile sans royaume,
même s’il était du même sang que François II, est un peu comme un roi de jeu de
cartes. Précisément, Montaigne offre de soi un autre portrait indirect,  inassistenza
plus qu’en figura, celui d’un « écuyer de trèfles », un autre « moi qui », cette fois dans
« De la Physionomie » :

À  moi,  qui ne suis  que valet qu’écuyer de trèfles, peut toucher, ce qu’on disait de
Charillus  Roi  de  Sparte:  Il  ne  saurait  être  bon,  puisqu’il  n’est  pas  mauvais  aux
méchants. (III, 12 : 401 [1588-EB])

Encore  une  boutade,  un  jugement  hâtif  dont  il  ne  croit  rien ?  Son  refus  d’être
méchant envers les envahisseurs de son château ne lui garantit pas qu’on le jugera
bon,  mais  il  n’est  qu’« écuyer  de  trèfles »,  c’est-à-dire  peu  de  chose  dans  la
hiérarchie  sociale.  Il  n’empêche  qu’il  a  bien  joué  son  va-tout.  Avant  « écuyer »,
Montaigne avait écrit « valet », les deux cartes étant distinctes alors, l’écuyer valant

33   « “Quoi, si j’étais autre ?” Potentiel, virtuel, contrefactuel : modalités de la confession dans le livre III des Essais »,in actes de la
Journée d’étude Montaigne de Tours,  Essais Livre III,  dir. S. Geonget,   Bulletin de la Société Internationale des Amis de Montaigne,
2017, à paraître.
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plus que le valet. C’était, selon les jeux, soit la carte la plus faible, ou bien la plus
forte si elle était un atout, en l’occurrence ici, une physionomie favorable. Le valet
de trèfles était  comme le  badin des comédies,  à  la  fois  le  plus sot  en tant  que
personnage, et le plus habile comme comédien d’une compagnie de théâtre. Ainsi,
ces  comparaisons  rejoignent  la  mention  ironique  de  la  bulle  de  bourgeoisie
romaine, dans un chapitre où Montaigne se désigne aussi comme « scrutateur sans
connaissance », « magistrat sans juridiction » et « badin de la farce » (fin du chapitre
« De  la  Vanité »).  Le  rapprochement  avec  un  roi  mécène,  amateur  des  arts  et
particulièrement du théâtre, qui a peut-être fait écrire et représenter par son fou
Triboulet la plus célèbre farce de la littérature française, Pathelin34, méritait bien que
le badin bordelais lui emprunte le sceptre et la marotte.

Le  rapprochement  est  d’autant  plus  séduisant  que les  trèfles  (à  trois  feuilles,
ordinaires) figurent sur les armes de Montaigne et on les voit bien sur l’avers de son
jeton (Fig. 18) :

Fig. 18. Avers de l’unique jeton de Montaigne, conservé au château de Montaigne.

Photo A. Legros.

Montaigne décrit ses armoiries avec le vocabulaire héraldique adéquat dans « Des
noms » (addition de 1588), pour en souligner justement le caractère dérisoire, car
n’importe qui pourra s’en emparer :

Les armoiries n’ont de sûreté, non plus que les surnoms. Il Je porte d’azur semé de
trèfles d’or, à une patte de Lyon de même, armée de gueules, mise en face. Quel
privilège a cette figure pour demeurer particulièrement en  une ma maison : un
gendre la transportera en une autre famille : quelque chetif acheteur en fera ses
premieres armes. (I, 46, « Des noms », EB : 116r-117v [1588])35

34   Voir Maistre Pierre Patelin : lectures et contextes, dir. D. Huë, Presses universitaires de Rennes, 2000, et les études de Bruno
Roy qui attribue Pathelin à Triboulet lui-même.
35   Passage ajouté non pas sur EB mais dans l’édition de 1588, dans une période de rédaction contemporaine de la mention de
« l’écuyer de trèfles ». Les retouches sur EB personnalisent davantage la remarque.
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Sa propre famille avait  déjà procédé ainsi,  récupérant les armes des précédents
propriétaires, les Montaigne des Essars, encore mentionnées dans un armorial du

XVIIe siècle37

Comme dans  sa  remarque  sur  le  « portrait  chauve »,  après  la  mention  d’une
royauté de crayon,  Montaigne enchaîne avec  le  verbe  croire,  dans une sorte  de
débat avec lui-même : « je ne m’en crois pourtant pas du tout ». Il avoue se méfier
de ses propres boutades, de ses « phrases » que certains apprécient, mais pas lui.
L’époque aime les pointes, les maximes, les « allusions » (techniquement, les jeux
sur les noms propres), bons mots, traits d’esprit, saillies parfois insolentes. Mais il
ajoute qu’il  les « laisse courre » tout en les tenant à distance et admet que cette
distance fait aussi partie de son portrait : c’est au lecteur d’en juger, et d’en jouer
comme aux cartes et à la scène.

Avec  ces  propositions  relatives  en  « moi  qui »,  moins  déterminatives  qu’il  ne
semble, le sujet se définit par approximations (roi, oison, écuyer de trèfles) sans pose
stable ni définitive. Ainsi procède la connaissance, par l’établissement de relations
« lâches »  et  « imparfaites »,  non  plus  « dangereuses »  comme  Montaigne  l’avait
d’abord écrit : le lecteur est averti. 

En multipliant les tropes picturaux, en se référant avec insistance moins à une
définition qu’à cette figuration de soi qui glisse et change dans la durée et prend du
relief comme une sculpture, Montaigne dit d’autant plus l’importance de le dire avec
des mots. Toute cicatrice insensible était pour les juges de sorcellerie une preuve
très certaine de la stigmatisation et de l’action dominatrice du diable : si celle du Roi

37   C. Segoing, Trésor héraldique ou mercure armorial, où sont démontrées toutes les choses nécessaires pour acquérir une parfaite
connaissance de l’Art de blasonner, Paris, François Clouzier, 1657, p. 219, pour « Montagne des Essars » : « d’asur semé de trefles
d’or à la patte de lion en contrebande de mesme ». Le trèfle est un « petit meuble », la patte de lion un « meuble » (M. Pastoureau,
Traité d’héraldique, Paris, Picard, [1979], 1997, II, ch. 3). . Il est significatif que Montaigne utilise, comme d’autres à son époque, le
revers pour marquer sa propre individualité,  non par un dessin,  mais par son emblème personnel retravaillé dans un sens

sceptique, la balance36.
36   Sur l’utilisation du revers des médailles pour signifier l’individu, voir L. Hablot, « Autoportrait et emblématique princière à la
fin du Moyen Âge »,  Le Moyen Age, 2016/1, 122, p. 67-81. Sur l’analyse de ce jeton, voir M.-L. Demonet,  À plaisir. Sémiotique et
scepticisme chez Montaigne, chapitre « Jeton », et en plus synthétique l’article « Jeton », in Dictionnaire de Michel de Montaigne, dir. P.
Desan, Paris, Classiques Garnier, 2016, avec sa version mise à jour sur academia.edu. Il est à remarquer que cette balance ne
montre pas en son centre le « fléau » ou glaive, contrairement aux emblèmes traditionnels de la justice qui associent glaive et
balance. La balance de Montaigne est elle-même « suspendue », « irrésolue », comme on « suspend » son jugement. Rappelons
aussi que ni l’avers ni le revers n’offrent la devise « Que sais-je ? » comme on le croit souvent, mais sur le revers le « refrain » de
Sextus Empiricus, epekhô (« je soutiens », « je suspens »), l’année de la frappe du jeton, 1576, et son âge, 43 ans, comme souvent
dans les mentions accompagnant les portraits.
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René souligne sa propre humanité dérisoire devant la postérité et la divinité, celle
que Montaigne a voulu partager avec ses lecteurs signale les blessures dont il tente
de peindre l’histoire, à côté des plis creusés par la variété de ses émotions.
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