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Le golt de la langue : Remarques sur I'usage des mots
concrets dans le chapitre « De ménager sa volonté »

Marie-Claire Thomine

D’ou nous vient notre bonheur a lire Montaigne ? - un bonheur qui peut se déployer
malgré les contraintes du concours: c'est I'ancienne agrégative qui parle; jai
découvert Montaigne, comme beaucoup dentre vous sans doute, l'année
d’'agrégation et cette rencontre a décidé de ma vocation de seiziémiste. Les Essais
sont devenus depuis lors une de mes lectures favorites et une lecon de vie
quotidienne. Ce bonheur a lire Montaigne, j'ai voulu l'interroger en regardant de
prés, apres bien d'autres critiques’, le chapitre Ill, 10, « De ménager sa volonté ». Il y
est question du rapport entre la vie publique et la vie privée, entre negotium et
otium, entre les charges que l'on occupe dans la société et son for intérieur, entre le
dehors et le dedans?, entre I'étranger et le propre ; I'on peut y lire une invitation a la
pratiqgue du détachement. De tels enjeux ont des implications linguistiques:
Montaigne fait le choix d'un «style comique et privé », le sermo quotidianus des
Latins (humile atque cotidianum sermonis genus®), différent du style public, de la
contentio*; il revendique « une forme [slienne, inepte aux negotiations publiques » (I,
40 : 461).

Un des plaisirs de lecture tient ici, comme dans beaucoup d'autres chapitres, a
I'épaisseur concrete de ces pages qui fourmillentd’'objets et de realia ; c'est la un des
plaisirs du texte dont parlait Roland Barthes, « plaisir a voir représenter la “vie

L Je pense en particulier a la précise et stimulante étude philologique de J. Brody, « De mesnager sa volonté (lll, 10): lecture

philologique d'un essai », in Lectures de Montaigne, Lexington, Kentucky, French Forum, 1982, p. 28-54. Travailler sur la présence et
le réle des mots concrets dans la langue de Montaigne recoupe en outre des perspectives qui ont été étudiées de maniére fine et

pertinente par la critique : voir notamment J.-C. Monferran (« Le “dictionnaire tout & part [s]oi" de Montaigne »), B. Boudou (« La
langue des proverbes dans les Essais »), les métaphores par V. D. Le Flanchec (« Montaigne et le “magasin des mots et des
figures”. Le travail de la métaphore dans la langue des Essais »), in La langue de Rabelais, la langue de Montaigne, Actes du colloque
de Rome, dir. F. Giacone, Genéve, Droz, 2009, respectivement p. 405-421, 463-480 et 481-505). Z. Samaras (The Comic Element of
Montaigne’s Style, Paris, Nizet, 1970) avait ouvert son étude sur les éléments comiques du style de Montaigne par un chapitre
consacré au langage concret; elle voyait dans I'accumulation de termes concrets un des traits frappants de l'art de Montaigne,
donnant a son style un aspect physique et contribuant fortement a son caractére oral

« Un dehors qui est la place que nous tenons, la profession que nous exercons, le parti que nous avons embrassé ; - tout cela
qui peut se ramener a une comédie - et un dedans, un intérieur, qui est nous-méme. Montaigne ne veut pas que lui-méme
s'intéresse avec toute I'ame a ces choses du dehors. Son arriére-boutique doit étre sauvée », A. Thibaudet, Montaigne,
établissement du texte F. Gray, Paris, Gallimard, 1963, p. 127.

3 Quintilien, Institution Oratoire, X, 1, 6.

4 Pour cette distinction entre sermo et contentio, voir J. Lecointe, L'ldéal et la différence : la perception de la personnalité littéraire &

la Renaissance, Genéve, Droz, 1993, p. 133-134 et p. 148-149.
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quotidienne” d'une époque », qui assouvit chez le lecteur une « curiosité des menus
détails : horaires, habitudes, repas, logements, vétements »°. Ces pages qui traitent
des vacations humaines, de « tout ce pourquoy les humains tant veiglent, courent,
travaillent, navigent et bataillent »® nous offrent des images fragmentées du
quotidien, une « foule innumérable de petites actions journalieres » (Ill, 10 : 344),
liées aux métiers (maire, avocat, financier, soldat, ouvrier, chirurgien), aux jeux,
divertissements et activités physiques (échecs, paume, archers, théatre), aux
travaux publics (rapetasser un mur, décrotter une riviere), aux pratiques
domestiques (le ménage, I'éducation’), aux pratiques corporelles (uriner avec la
scene dans le « pissoir »). Il s'agit pour Montaigne d'illustrer concretement le propos
par quelques traits singuliers (la encore, c'est un procédé que l'on retrouve dans
tous les chapitres); de petites touches empruntées aussi bien au vécu qu'a des
sources historiques viennent grossir la liste des objets : ainsi des objets dérisoires
vont-ils illustrer des « causes ridicules » (lll, 10: 336); de méme que les guerres
picrocholines ont eu pour origine de simples et savoureuses fouaces, les plus
grands conflits ont pu étre provoqués par des peaux de mouton (le duc de
Bourgogne, Charles le Téméraire), un cachet (les guerres civiles a Rome, Marius et
Sylla) ou une pomme (la guerre de Troie). Le détachement est illustré par les
« joyaux et meubles de prix » que Socrate considére sans envie (Ill, 10 : 324) ou par
la neige que Diogene « allait embrassant en plein hiver tout nu» (lll, 10:331). Les
exemples historiques, traités de maniere extrémement concise®, impriment dans
notre imagination des objets et des sensations et produisent le méme effet de
familiarité que les témoignages plus récents ; on observe ainsi la mise sur le méme
plan de l'anecdote livresque et de l'anecdote vécue. Il suffit d'un prénom, celui,

courant au XVI€ siécle, de Perrete et d'un effet d'oralité ('emploi du discours direct
qui nous fait entendre le grain de la voix : « O Perrete le galant et suffisant homme
que tu as» (lll, 10: 344) pour que «cet ancien » infatué de lui-méme, pourtant
rencontré chez Plutarque, impose une présence aussi vivante que celle du pédant
avocat qui, dans les Nouvelles récréations et joyeux devis de Des Périers, parle latin a
sa chambriére qu'il surnomme Pedisseque®. Ce traitement familier de I'exemple
plutarquien nous conduit tout naturellement a I'endroit ou l'on va toujours seul, le

R. Barthes, Le Plaisir du texte, Paris, Seuil, 1973, p. 85.

Rabelais, Gargantua, Prologe [sic] de I'Auteur, in Euvres complétes, éd. M. Huchon, Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la
Pléiade », 1994, p. 6; c'est Socrate qui est ici présenté par Alcofrybas Nasier dans une attitude de « desprisement incroyable »
pour toutes les occupations des humains. Or, on sait Iimportance de la figure de Socrate dans le livre lll des Essais de Montaigne.

« Leur esprit cherche son repos au branle, comme les enfants au berceau » (lll, 10 : 317) ; « Non seulement la colére trouble :
mais de soi elle lasse aussi les bras de ceux qui chatient » (lll, 10 : 322).

On observe dans tous les cas une tendance a l'ellipse par rapport au modele ; ce sont autant d'exemples particuliers censés
étre connus du lecteur et dont la valeur est exemplaire. Le langage concret a ici une fonction rhétorique.

B. Des Périers, Nouvelles récréations et joyeux devis, éd. K. Kasprzyk, Paris, STFM, 1997, N14, p. 72-76. Les nouvelles du XVle
siecle sont savoureuses parce qu'elles nous offrent des realia, des « images de la vie du temps », pour reprendre une formule de
Gabriel-André Pérouse ; en jouant sur Il'ellipse et la concision, Montaigne parvient a produire un effet similaire.
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« pissoir », en l'occurrence celui du palais ou traine une oreille qui entend un
conseiller connu de Montaigne « marmott[er] tout consciencieusement » le verset
d'un Psaume.

Le plaisir de lecture tient aussi a la facon dont le chapitre s'adresse aux sens:
I'ouverture (Ill, 10 : 315) provoque un effet de synesthésie avec un vocabulaire de la
sensation (insensibilité, « le sens délicat et mol »), une sollicitation du toucher (deux
occurrences de « touchent »), de la vue (« la vue claire » pour dire la perspicacité) et
de l'ouie (« je I'ai dure et sourde »). Cette forte sollicitation dés les premieres lignes
(au sein du livre lll, c'est I'un des incipit qui sollicitent le plus fortement les sens du
lecteur) donne le la a 'ensemble du chapitre ou les sens et le corps sont sans cesse
impliqués. Et il est frappant de voir Montaigne développer cet aspect dans ses
additions de I'Exemplaire de Bordeaux, ainsi dans le tres bel et long ajout ou il
évoque sa vieillesse :

Mon imagination, en dépit de mes dents'?, se jette toujours dix jours plus avant
ou plus arriere. Et grommelle a mes oreilles : Cette régle touche ceux qui ont a
étre. Si la santé méme si sucrée vient a me retrouver par boutades, c'est pour me
donner regret plutét que possession de soi. (Ill, 10 : 326)

- passage ou l'on voit Montaigne a I'ceuvre : en dépit de mes, tes, leurs dents est une
locution courante signifiant « malgré moi, toi, eux » (G. Di Stefano'" la repére par
exemple chez Gringore, ou dans des farces); les dents deviennent plus visibles
d'étre associées aux oreilles (avec un jeu sur la locution courante crier quelque chose
aux oreilles de quelgu’un) et a la saveur sucrée qui est accordée a la santé. Le lecteur
ressent ici une sorte de proximité physique avec un Montaigne vieillissant, puisque
nous est offerte une image tres concréte de la vieillesse qui atteint les dents, les
oreilles, la santé.

Plus encore qu'a ces effets de réel dont je viens de donner de rapides exemples, la
saveur du texte tient surtout, me semble-t-il, @ un «parler succulent», a une
maniere de creuser le sens des mots dont je voudrais montrer ici quelques aspects.
Une méthode efficace d'appropriation du texte est en effet 'approche lexicale, qui
permet d'entrer dans la chair du texte, d'en savourer le suc. Cette image essentielle
du suc est mise en avant dans l'exercice de la lecture - lecture que Montaigne
pratique lui-méme et lecture que les contemporains font de Montaigne. Cette idée
du parler succulent sera mon fil directeur, je tacherai de le définir a partir des
remarques de Montaigne et de ses contemporains avant d'en analyser deux aspects
dans le chapitre qui nous intéresse.

10 pour cet exemple, et tous ceux qui suivent, c'est moi qui souligne.

" G i Stefano, Nouveau dictionnaire historique des locutions, Ancien frangais, Moyen francgais, Renaissance, Turnhout,

Brepols, 2015.

Fabula / Les Colloques, « Montaigne. Le livre lll des Essais », 2017

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Le golt de la langue : Remarques sur I'usage des mots concrets dans le chapitre « De ménager sa volonté »

L'avis des contemporains sur les Essais : le
suc, la substance et la moélle-:

Montaigne fait partie de ces écrivains dont I'écriture se déguste. Les Essais sont un
livre qui a du goQt tout autant qu'il met en avant le(s) godt(s) de son auteur. Les
contemporains et premiers lecteurs' ne sy sont pas trompés: la premiére
réception critique des Essais, qui se fonde sur les déclarations de Montaigne sur son
propre livre, file les métaphores de la saveur, celles notamment du suc et de la
moélle, dans des formules ou l'on peut retrouver un écho des mots de Montaigne
lui-méme tout autant que de la « substantifique moélle » rabelaisienne’. Juste Lipse
traduit « essai» par Gustus, «soit, sous sa plume, un sens subjectif dépreuve
personnelle du goGt »'>. Estienne Pasquier, qui déclare n'avoir eu « Livre entre les
mains qu’lil a] tant caressé que celuy-la», retient parmi ses préférées des
formulations concretes : « La vieillesse nous attache plus de rides en I'esprit qu'au
visage », « Nous nous tenons aux branches, et abandonnons le tronc » et admire
des sentences « pleines de moélle »'®. L'on retrouve la méme formule sous la plume
de Jean-Pierre Camus :

[...]1il sent de vray un peu a son ramage, et a des mots nouveaux aux oreilles pures
Francoises ; toutefois s'il en a inventé, ¢'a esté avec tant d'heur, et de raison, que
nous avons plustost a luy en rendre graces, qu'a le reprendre de ceste nouvelleté :
Son parler est viril, masle, vigoureux, succulent, et comprend beaucoup en sa
briefveté : ce n'est que sens et mouelle, il ne donne rien aux paremens du langage,

chose mesprisée de tout galant esprit'” [...]

12 ) ¢ dictionnaire Robert Estienne (1549), indique la locution « plein de suc et de moile », qui équivaut au latin succosus

(qui a du suc, et au sens figuré, riche). Furetiére indique le sens figuré : « suc, se dit figurément en choses spirituelles, de
ce qui est de plus substanciel dans un discours, d'un pressis, d'un abregé. Il ne faut pas retenir tout un livre, il faut en
tirer le suc, la moelle, ce qu’il y a de meilleur » (1690). Le suc employé a propos d’'un discours est donc associé a I'idée de
concision, de densité, de briéveté.

13 |2 saveur du texte passe en grande partie par l'usage de mots concrets qui colorent le langage et nous font voir des objets ;

un exemple de lecture sensible a cet aspect de la langue de Montaigne est fourni par I'édition des Essais annotée et illustrée par
un lecteur hollandais, Pieter Van Veen; la page de I'« Apologie de Raimond Sebond » ou Montaigne écrit: « Voila comment la
raison fournit d'apparence a divers effets : C'est un pot a deux anses, qu'on peut saisir a gauche et a dextre » (ll, 12 : 366) est ainsi
illustrée en marge par un pot a deux anses. Voir P.]J. Smith, « “Son dire au faict de la langue frangoise est admirable” : Pieter van
Veen, lecteur de Montaigne », in La langue de Rabelais, la langue de Montaigne, op. cit., p. 569-586.

14 Dans le chapitre « De linstitution des enfants », Montaigne évoque une méthode d'éducation qui consiste a donner «la

moelle, et la substance toute machée » (I, 26 : 333).

[} Millet, La Premiére Réception des Essais de Montaigne (1580-1640), Paris, Champion, 1995, p. 36 ; voir également J. Jehasse,
La Renaissance de la critique. L'essor de 'Humanisme érudit de 1560 a 1614, Paris, Champion, 2002, p. 271 et note 107, p. 30. « Le
Thaleés Gallique, écrit Lipse, [...] tel est le qualificatif que j'ai décerné au livre gallique de Michel de Montaigne, intitulé Gustus : livre
probre, sage, et tout a fait a mon golt » (I Cent., |, ép. 43) ; il entend par gustus : « expérience préliminaire » ou « épreuve ».

6 g Pasquier, « A Monsieur de Pelgé, Conseiller du Roy et Maistre en sa Chambre du Compte, de Paris » (1619), appendice ii de

I'édition Villey-Saulnier, Paris, P.U.F, « Quadrige », 1988, p. 1206-1210.

7 J.-P. Camus, Les Diversitez de messire Jean Pierre Camus Evesque et Seigneur de Belley, livres xxviii, xxix et xxx Contenant

des lettres communes, tome huictiesme, Paris, Claude Chappelet, 1613, livre xxix, lettre cvii, p. 417.
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Ce sont des mots qui datent de 1613. La position de Camus évolue toutefois tandis
que s'affirme le godt de la Cour et que s'impose la réforme malherbienne; il voit
ensuite dans les Essais une source de langage impur dont il s'est laissé contaminer
dans ses Diversitez'®. La «diligente » lectrice qu'est Marie de Gournay reléve
également chez Montaigne une capacité a forger des « dictions qui per[cent] une
matiere jusques a la mouélle, tandis que les autres la frayent ou frappent
simplement »'°. Elle use elle-méme d'un langage trés concret, usant, voire abusant
de comparaisons et métaphores triviales, empruntées a la vie la plus
quotidienne. L'emploi dimages concretes et physiques releve chez elle du style
polémique et ajoute au caractere impétueux de sa prose?’. Quand la langue de
Montaigne est devenue I'enjeu de débats, c'est sans doute Marie de Gournay qui
s'en fait I'apologiste avec le plus de vigueur, de méme qu’elle persiste a prendre la
défense de la peinture du moi.

Le golt de Montaignhe pour une langue
pleine de suc

Les analyses ici relevées dérivent directement des Essais et lui empruntent jusqu’au
vocabulaire; ainsi les mots de Camus font-ils écho au jugement que Montaigne
prononce lui-méme sur le style et cette premiére réception critique semble indiquer
que l'auteur des Essais a atteint son but. Montaigne dit en effet son goGt pour un
parler plein de suc, soit qu'il en fasse un principe esthétique a appliquer a son
propre style : cC'est le passage célebre et que Camus a en téte ou il déclare :

Le parler que j'aime, c'est un parler simple et naif, tel sur le papier qu'a la bouche:
Un parler succulent?’ et nerveux, court et serré, non tant délicat et peigné, comme
véhément et brusque (I, 26 : 349),

soit qu'il en fasse un critere de lecture qui détermine a la fois son plaisir du texte et
le fruit qu'il en tire. Dans le chapitre « Des Livres », Montaigne emploie les termes de
«suc» et de « moélle» pour dire son ennui a la lecture de Cicéron, celui qu'il

18 (sl y a des mots étrangers ou barbares, je veux dire qui ne soient pas du pur air Francois sous lequel je suis né, ilz me sont

arrivez par contagion de la lecture des Essais de Montaigne... », cité par C. Blum, in Marie de Gournay, Euvres complétes, éd. ).-C.
Arnould (dir.), Paris, Champion, 2002, p. 288, note C.

19 M. de Gournay, « Preface sur les Essais de Michel seigneur de Montaigne. Par sa fille d'alliance », in Guvres complétes, op. cit.,

p. 289 ; cette préface peut se lire également dans l'ouvrage déja cité d'O. Millet ou encore dans Les Essais de Montaigne [1595], éd.
J. Balsamo, M. Magnien et C. Magnien-Simonin, Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », 2007, p. 3-25.

20 Je me permets de renvoyer ici a mon article « Des métaphores chez Marie de Gournay : réflexion linguistique et pratique

littéraire », in Marie de Gournay et I'édition de 1595 des Essais de Montaigne, actes du colloque organisé par la Société des Amis de
Montaigne, les 9 et 10 juin 1995, en Sorbonne, réunis par J.-Claude Arnould, Bulletin de la Société des Amis de Montaigne, janvier-
juin 1996, Paris, Champion, 1996, p. 175-192.
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nomme le « plus glorieux homme du monde » a la fin du chapitre « De ménager sa
volonté » (Il, 10 : 345) :

Ce qu'il a de vif et de moelle, est étouffé par ses longueries d'appréts. Si jai
employé une heure a le lire, qui est beaucoup pour moi, et que je ramentoive ce
que j'en ai tiré de suc®? et de substance, la plupart du temps je n'y trouve que du
vent. (I, 10 : 127).

Dans le méme passage est évoquée la lecture a travers la métaphore de la
dégustation ; les « préfaces, définitions, partitions, étymologies » qu’emploie Cicéron
sont autant de « paroles perdues » pour le lecteur qu'est Montaigne :

J'y viens tout préparé du logis : il ne me faut point d'allechement, ni de sauce: je
mange bien la viande toute crue: et au lieu de m'aiguiser l'appétit par ces
préparatoires et avant-jeux, on me le lasse et affadit. (Il, 10 : 128).

L'auteur des Essais est a la recherche de mots nets, substantiels, succulents, d'une
langue charnue dont on puisse tirer du profit ; « le mensonge qui sépare le dire du
penser, notait Albert Thibaudet?3, lui parait insupportable. Le style qu'il aime doit
étre la chose méme ». Le refus de la rhétorique et de I'éloquence va de pair avec la
guéte du mot juste et dense, quéte infinie et inquiete d'une forme parfaite, d'une
« meilleure forme que celle qu’ [il a] mise en besogne »; dans le chapitre « De la
présomption », Montaigne nous confie son insatisfaction permanente (autre
passage qui permet d'éclairer son idéal du style) ; il met sans cesse son style a I'essai
et redoute les écueils de l'activité littéraire, qui peut nous éloigner du réel et de la
vérité. La recherche de la concision et de la densité est elle-méme tendue de
pieges :

21 cet adjectif, mot récent dérivé du latin suculentus, est un hapax dans les Essais et son emploi métaphorique est encore rare a

cette époque. A c6té du sens, hérité du latin, de « plein de suc », succulent qualifie au XVle siécle celui qui est « en bonne santé,
bien en chair » (v. 1560). Furetiere, en 1690, donne le sens seul propre de «qui a beaucoup de suc» et propose I'exemple
suivant: « La perdrix est un mets fort succulent, on en peut tirer bien du profit ». Cotgrave en 1611 donne : succulent, sappie,
moist, full of juice. Le sens moderne (qui a une saveur délicieuse) est attesté au XVllle siécle. - A. Lanly, dans son adaptation et
traduction en frangais moderne des Essais traduit I'expression de Montaigne par: « un langage plein de sens et de muscles »,
Montaigne, Essais, livre |, Paris, Champion, 1989, p. 190. Rabelais évoque une « belle corne d’abondance [...] toujours gualante,
succulente, resudante, tousjours verdoyante, ... » (Gargantua, VIII) ; Panurge emploie l'adjectif a propos de son sexe dans le Tiers
Livre, XVIll: « ma femme me sugsera le bon bout. Je m'y dispose. [...] Je vous jure et promectz que tousjours le maintiendray
succulent et bien avitaillé. » Tous les autres emplois, relevés a partir d'un sondage sur Frantext, retiennent le sens propre (C.
Estienne, L’Agriculture et Maison rustique et . le Paulmier, Traité du vin et du cidre, 1589, passim ; le terme est employé a propos des
pommes dans le sens de « qui contient beaucoup de jus ». La métaphore du suc, souvent associée a la moélle, est appliquée dans
plusieurs exemples a l'analyse du texte littéraire : « on la trouvera pleine de moelle et de suc » (B. de Vigenére, L'Histoire de la
décadence de 'Empire grec, Préface, p. xl) ; « les fables Poétiques ont touché des Muses, sous I'escorce dequoy le suc et la moélle
se trouve de plusieurs bonnes doctrines » (P. de Tyard, Solitaire premier, 1587, p. 27). On note par ailleurs que le mot suc est soit
employé dans son sens concret (chez Charles Estienne, Jean de Léry, Julien Le Paulmier), soit avec ses potentialités comiques (« Je
demande si tu scais point qui 'occasionne tirer le suc de mon profond entendement », Larivey, Le Laquais, 1579, IV, 5).

22 Cicéron emploie fréquemment le mot sucus (qui signifie « suc, séve ; go(t, saveur » ; et dans un sens figuré « vigueur, bonne
santé », ou plus généralement « constitution ») pour parler du style ; Orator, 76, etc. ; De Oratore, ll, 96.

23 A Thibaudet, Montaigne, op. cit., p. 489.
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Mais je sens bien que parfois je m'y laisse trop aller : et qu'a force de vouloir éviter
I'art et I'affectation, j'y retombe d'une autre part : Brevis esse laboro, Obscurus fio.
[“Je m'efforce d'étre bref et je deviens obscur”, Horace, Art poétique, v. 25-26] » (Il
17, p. 447-448)

L'effort qui tend a « naturaliser l'art » (C'est un ajout de I'exemplaire de Bordeaux:
« je naturaliserais l'art, autant comme ils artialisent la nature », Ill, 5 : 134) pourrait-il
conduire paradoxalement a un exces des figures ? Le constat d'étre « trop épais en
figures » (Ill, 5: 135)?4 reléve du méme scrupule. L'épaisseur des figures (s'agit-il de
leur épaisseur concrete précisément ?) serait-elle contradictoire avec la concision et
la brieveté qui semblent bien étre les valeurs recherchées en premier lieu par
Montaigne ? Ce « parler succulent et nerveux, court et serré », il I'a rencontré parmi
les langues régionales et 'on est frappé de retrouver un vocabulaire trés similaire
dans ce qu'il dit du gascon central, le gascon de 'Armagnac :

Il'y a bien au-dessus de nous, vers les montagnes, un Gascon, que je trouve
singulierement beau. Sec, bref, signifiant, et a la vérité un langage male et
militaire, plus qu'autre que jentende. Autant nerveux, puissant et pertinent,

comme le Francais est gracieux, délicat et abondant?®, (II, 17 : 448)

Se manifeste dans toutes ces citations le godt pour un langage expressif, approprié,
direct.

Cet idéal de style, Montaigne I'admire également dans la langue latine, en particulier
dans la poésie ou bien dans la prose de Séneque. L'admiration de Montaigne est
vive et profonde pour la vigueur et I'énergie (sucus en latin désigne la vigueur) de la
poésie latine ; il « rumine » les vers de Lucrece (lll, 5: 131) dont il déguste, dans le
passage décrivant I'étreinte de Vénus et Vulcain, presque chaque mot. L'analyse qu'il
propose alors de la langue du poeéte latin pourrait aisément s'appliquer a son
propre style; il convoque en effet non plus I'image du suc ou de la moelle, mais
celles de la chair et des 0s?®. Il loue chez les Latins un « langage tout plein et gros
d'une vigueur naturelle et constante» (lll, 5: 131) et préne un style ou «le sens
éclaire et produit les paroles; non plus de vent, ains de chair et d'os » (lll, 5: 132).

24 sur cette formule et sur I'importance du figural dans les Essais, voir T. Mollier, conférence prononcée a Valenciennes le 4

janvier 2017, disponible en ligne. - Voir également A. Thibaudet : « Critique de Montaigne par lui-méme. Parfaitement conscient
de son langage, de sa pensée, de son art. [...] Des figures trop épaisses (trop abondantes, primesautiéres, engorgées de matiére,
telles qu'on les retrouvera chez saint Francois de Sales). Le XVlle siecle cherchera des figures bréves (La Rochefoucauld, Pascal, La
Bruyére) et des figures générales, se référant a un petit nombre de types communs. Les crus locaux éliminés par le parler de la
bonne société » (op. cit., p. 483).

25 Voir J.-C. Monferran, art. cit., p. 416-420.

26 pautres images concrétes sont appliquées par Montaigne au style: celles du tissu et de I'étoffe : « En nostre langage je

trouve assez d'étoffe » (lll, 5: 133), du maniement : « Le maniement et emploite des beaux esprits donne prix a la langue » (lll, 5:
132), «Je le [notre langage] trouve suffisamment abondant, mais non pas maniant [EB] et vigoureux suffisamment » (lll, 5: 133),
de I'écoulement « [notre langage] écoule tous les jours de nos mains » (Ill, 9 : 288 [EB]), du corps « certaines finesses verbales de
quoi je secoue les oreilles » (lIl, 8 : 234 [EB]). Pour I'analyse du passage de lll, 5, voir J.-C. Monferran, art. cit.
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Dans les usages de cette locution « de chair et d'os »?’ (qui rejoint la locution « en
chair et en 0s?8 ») se révélent les enjeux esthétiques et philosophiques des Essais :
choix d'un langage (lidéal d'une parole charnue), étroitement associé a une
démarche de la pensée, qui s'approprie un sujet pour le « pincer jusqu'a l'os »?°
dans un livre qui est « consubstantiel » a son auteur et que celui-ci se propose de
présenter, « en chair et en os » au lecteur « a qui [s]les humeurs soient bonnes, de
qui les humeurs [lui] soient bonnes »39 (llI, 5 : 90).

Ces mots de chair et d'ossont nombreux dans le chapitre « De ménager sa
volonté », a commencer par tous les mots liés au corps exploré jusqu’aux entrailles ;
'on pense a la célebre formule : «j'ai promis de les prendre en main, non pas au
poumon et au foie» (lll, 10:316), ou Montaigne invente un sens figuré a partir
d'une expression toute faite; «prendre en main», formule appelée par le
« maniement d'affaires étrangeres » est une expression totalement lexicalisée, que
'on associerait volontiers a une autre formule cliché « prendre a cceur », mais
Montaigne provoque la surprise en lui substituant les images plus crues du
« poumon » et du « foie »3'.

L'attitude que Montaigne décrit a propos des concepts, il 'applique également aux
mots : il les « pince jusqu'a l'os » et Marie de Gournay avait judicieusement repéré
dans les Essais « mille tres-propres applications de mots enforcez et approfondis a
divers et nouveaux sens »32, J'observerai ce travail du texte et cette recherche d'un
parler succulent a partir de deux exemples seulement, de deux procédés dont
Montaigne se délecte dans la langue latine et qu'il applique a la langue francaise : le
jeu sur le concret et l'abstrait, le travail sur les locutions. L'on y voit a I'ceuvre un
Montaigne bilingue, usant du latin comme d'une langue maternelle et ployant le
francais a son usage.

27 Cette locution n'est pas fréquente au XVle siécle ; un sondage dans Frantext ne donne que quatre occurrences y compris

celle de Montaigne, dont deux dans la comédie de Larivey, Le Laquais.

28 Deux occurrences dans Frantext: Montaigne et Philippe d'Alcripe, dans l'avis « Aux Bénévoles lecteurs » de son recueil La

Nouvelle Fabrigue.

o L'expression est employée par Montaigne dans le chapitre « De Democritus et Heraclitus » : « De cent membres et visages

gu'a chaque chose j'en prends un tantdt a lécher seulement, tantot a effleurer. Et parfois a pincer jusqu’a l'os. J'y donne une
pointe non pas le plus largement mais le plus profondément que je sais » (I, 50 : 524-525); sur ce passage, voir 'analyse de F.
Gray, « Style », in Dictionnaire de Michel de Montaigne, dir. P. Desan, Paris, Classiques Garnier, 2016.

30 e passage figure sur la quatrieme de couverture de I'édition au programme.

31 Cette expression a été plusieurs fois commentée ; voir en particulier F. Garavini, qui souligne l'importance de la répétition

antithétique (/tinéraires a Montaigne. Jeux de texte, Paris, Champion, 1995, « La “formule” de Montaigne », p. 38); V. D. Le Flanchec,
Essais de Montaigne. Livre lll, Neuilly, Atlande, 2016, p. 280.
32 M.de Gournay, GEuvres complétes, op. cit., Préface, p. 289.
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Le « parler succulent» du chapitre « De
meénager sa volonté »

Comment rendre son parler «sec, bref, signifiant», quand son langage est le
francais, que Montaigne juge «gracieux, délicat et abondant» (ll, 17:448)?
Comment faire oublier les mots pour mettre en avant les choses? Cest le
Montaigne styliste qui apparait ici, « un écrivain passionné de belles expressions, ou
plutét d'expressions pénétrantes, efficaces »33. Cette recherche d'efficacité et de
concision, voire de condensation, passe par plusieurs procédés que je ne détaillerai
pas ici; un premier procédé consiste en ces « mille tres-propres applications de
mots enforcez et approfondis a divers et nouveaux sens» dont parle Marie de
Gournay?*. En se limitant aux mots concrets, on peut ranger dans cette catégorie la
resémantisation des locutions ou des métaphores usées (le travail sur les clichés
concerne par exemple de nombreux verbes qui retrouvent grace au contexte leur
sens propre et concret : épouser, brider, ronger, mordre, saisir, plonger), les jeux sur la
dérivation et le polyptote, (besogne, embesognement,; deshonneur, honoré, dire,
dédire,; droite, droits, Empereur, empire, trouble, troubler; vivre, vie), les
personnifications (affaires, affection,; Gme, dmes, Gmetes,; amour, ans, autorité ;
avarice,; beauté; esprit,; fortune, Fortune, fortunes,; hdtiveté; imagination; lois;
nature,; occasions,; péché, philosophie, Philosophie; raison, raisons, renommée;
santé,; siecle, siecles; temps,; usage), l'emploi du pluriel de concrétisation
(« L'innovation est de grand lustre. Mais elle est interdite en ce temps, ou nous
sommes pressés, et n'avons a nous défendre que des [C] nouvelletés », 111, 10 : 345)
ou encore les jeux sur les sonorités (I'association des verbes mener et manier dans
un ajout de I'Exemplaire de Bordeaux: «lindiscréte et prodigieuse facilité des
peuples a se laisser mener et manier la créance et I'espérance ou il a plu et servi a
leurs chefs » (Ill, 10 : 330) ou la paronomase - qui date de 1588 - oignent / poignent
« Ni les choses qui nous oignent, au prix de celles qui nous poignent » (Ill, 10 : 342),
qui fait écho au proverbe dont Montaigne reprend ici les verbes : « Oignez vilain, il
vous poindra, poignez vilain, il vous oindra »).

Un autre procédé également relevé par Marie de Gournay consiste a user de « mille
metaphores esgallement admirables et inouyes»®; les métaphores sont

33 F. Garavini, op. cit., p. 36 ; ces notions peuvent étre mises en rapport avec celles d'energeia (vigueur, dynamisme, énergie des
mots) et d'enargeia (évidence, maniere de mettre sous les yeux). Sur les conceptions stylistiques de Montaigne, voir également G.
Mathieu-Castellani, « Lucréce, Virgile, Horace et les autres. Montaigne critique du style », Prose et prosateurs de la Renaissance :
mélanges offerts a M. le Professeur Robert Aulotte, Paris, SEDES, 1988, p. 221-233.

34 M.de Gournay, Euvres complétes, op. cit., Préface, p. 289 ; la fille d'alliance se souvient ici du passage de « Sur des vers de

Virgile », ou Montaigne décrit le « maniement » que les « beaux esprits » donnent a la langue : « lIs n'y apportent point de mots,
mais ils enrichissent les leurs, appesantissent et enfoncent leur signification et leur usage » (lll, 5: 132).

35 pid.
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nombreuses dans le chapitre et touchent a des domaines variés (le corps et ses
mouvements, la navigation, le sommeil, le théatre); les mots « sont maintenant
une substance en soi. Sa langue devient de plus en plus charnue, vivant de ses
maintes proliférations, se fortifiant de métaphores, de comparaisons, se
soumettant aux privileges d'une écriture sans cesse renouvelée », constate le
critique Floyd Gray3’. Une métaphore « inouye » permet ainsi a Montaigne de placer
une référence prosaique a des terriers de lapins dans une phrase dont le
vocabulaire est abstrait : « C'est aux dépens de notre franchise et de I'nonneur de
notre courage, que nous désavouons notre pensée, et cherchons des conillieres en
la fausseté, pour nous accorder » (lll, 10 : 339). La métaphore verbale empruntée au
domaine de la chasse coniller / conniller n'est pas propre a l'auteur®, rare en
revanche est le terme conniliere (attesté par le dictionnaire Cograve en 1611: a
Conny-hole, or Conny-borow), qui est un hapax dans les Essais; Eugéne Voizard?®,
dans son glossaire, le signalait comme un mot de formation populaire introduit au

XVI€ siecle par Montaigne.

1) Jeu sur le concret et I'abstrait :

Le « parler succulent », Montaigne I'a rencontré souvent sous la plume des écrivains
latins ; un parler plein de vigueur, dense, concis. Dans la hiérarchie montaignienne
des styles, Sénéque vient en premier, loin devant Cicéron ; or, I'on reléve dans le
chapitre qui nous intéresse, la forte présence du Sénéeque des Lettres a Lucilius, que
I'on pourrait interpréter dans un sens linguistique, a ceci pres que Cicéron est plus
présent encore (sept fois). Montaigne admire la concision et le caractere
extrémement concret de la langue latine ; il semble convaincu - c'est du moins ce
que font ressortir les remarques qu'il fait sur le style des Anciens - que les mots du
latin sont dans une relation plus réelle avec les choses que les mots francais; ce
serait la le secret de la supériorité des Anciens?®., Le chapitre Ill, 10 met en lumiere
un travail stylistiqgue de Montaigne a partir du modele latin ; de fait, Séneque a

36 pour Iétude des métaphores des Essais, on peut partir du répertoire d’A. Thibaudet qui donne une idée de la variété des

domaines sollicités et de la fréquence de la figure ; pour une étude précise du fonctionnement de la métaphore chez Montaigne,
voir V. D. Le Flancheg, art. cit.

37 F. Gray, art. cit.

38 | es dictionnaires rendent compte de nombreux emplois et de sens variés ; Furetiére et le dictionnaire de I'Académie de 1694
le signalent encore avec le sens d'« esquiver, trouver des eschapatoires, soit par fuitte, ou chicane » (Furetiere), « chercher des
subterfuges et des ruses pour esquiver, soit dans la dispute, soit dans un proces » (Acad.). Ménage (1694) remarque que cette
« facon de parler est fort en usage en Anjou ». - Montaigne emploie le verbe coniller dans « De la vanité » : « Je cherche a coniller,
et a me dérober de ce passage, non par crainte, mais par art » (lll, 9 : 282), trait d’'humour, dans un contexte ou il est question de
haute philosophie.

39

E. Voizard, Etude de la langue de Montaigne, Paris, Leopold Cerf, 1885.

40 Crest ce que note C. Clark dans The Web of Metaphor. Studies in the imagery of Montaigne’s Essais, Lexington, Kentucky, French
Forum Publishers, 1978, p. 88.
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fourni le modele de plusieurs des jeux sur les mots concrets qui émaillent le
chapitre : un exemple frappe des les premieres lignes : « Mon opinion est, qu'il se
faut préter a autrui, et ne se donner qu'a soi-méme » (lll, 10:316). On y rencontre
les verbes préter et donner, qui font partie de cette « orbite philologique souterraine
bien tracée » qu'avait dégagée Jules Brody dans sa tres fine lecture philologique du
chapitre ; en l'occurrence il s'agit de la métaphore locative avec les mots « préter », «
loger », « louage », « locataires », « hypothéquer ». Or cette premiere formule est un
souvenir des Epitres de Séneque, 62, 1 : « Rebus non me trado sed commodo » [« je ne
me livre pas aux choses, je me préte a elles »]; les deux verbes francais traduisent
les verbes latins se tradere (se donner, se livrer, s'adonner) et commodare (préter,
mettre a la disposition de quelgu’un). Quelques pages plus loin, la méme lettre
fournit une formulation similaire, dans une breve addition de I'Exemplaire de
Bordeaux (ce qui prouve que la lecture de ces lettres de Sénéeque est présente a
toutes les étapes de I'écriture du chapitre) : « Et me donner a autrui sans m'éter a
moi » (lll, 10 : 322) rappelle Séneque, Ep. 62, « Cum me amicis dedi, non tamen mihi
abduco ». Un autre exemple intéressant de la présence de Séneque est fourni par la
page 317 ; Montaigne ajoute sur 'Exemplaire de Bordeaux une citation de Séneque
(citée de mémoire peut-étre ; dans les éditions du temps, l'on trouvait : « Nec in
negotiis erit, negotii causa ») : « In negotiis sunt negotii causa » (Ep. 22), qu'il traduit
aussitot : « lls ne cherchent la besogne que pour embesognement » (Ill, 10:317),
avec un jeu sur I'étymon et la création d'un mot qui permet d'éviter la pure et simple
répétition. Il enchaine aussitét avec un autre souvenir de Séneque : « Ce n'est pas
gu'ils veuillent aller tant, comme c'est, qu'ils ne se peuvent tenir » (lll, 10 : 317), cette
fois-ci tirée d'une autre des Lettres a Lucilius (Ep. 94) : « Non ille ire vult, sed non potest
stare ; non aliter, quam in praeceps dejecta pondera, quibus eundi finis est jacuisse »
(« I marche, non parce qu'il le veut, mais parce qu'il ne peut rester en place, comme
les masses que l'on jette dans le vide et qui ne s'arrétent que lorsqu’elles touchent
le fond »*1). Or, dés 1588, l'auteur latin était tres présent dans l'écriture de cette
page, comme en témoigne le jeu sur le verbe distribuer : « Personne ne distribue son
argent a autrui, chacun y distribue son temps et sa vie » (lll, 10 : 317) - formule qu'il
emprunte cette fois non plus aux Lettres a Lucilius mais au De Brevitate : « Nemo
invenitur qui pecuniam suam dividere velit, vitam unusquisque quam multis distribuit.
Astricti sunt in continendo patrimonio, simul ad temporis jacturam ventum est,
profusissimi in eo, cujus unius honesta avaricia est » (« Il ne se trouve personne pour
vouloir partager son argent, mais entre combien chacun distribue-t-il sa vie ? On est
serré quand il faut garder son patrimoine ; s'agit-il d'une perte de temps, on est
particulierement prodigue du seul bien dont il serait honorable de se montrer
avare »%?), Sénéque jouait sur deux verbes, dividere et distribuere et la formule

4 Lettresa Lucilius, trad. H. Noblot et P. Veyne, Paris, Robert Laffont, « collection Bouquins », 1993, p. 949.

42 De Brevitate, 11, 3, 1, trad. A. Bourgery et P. Veyne, Paris, Robert Laffont, « collection Bouquins », 1993, p. 267.
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distribuere vitam qui fait figure est reprise par Montaigne, qui utilise un seul et
méme verbe avec un effet d'antanaclase®.

Ce jeu sur le sens propre et le sens figuré que Montaigne a goUté chez Séneque et
gu'il a cherché a transposer dans ses traductions par une « minutieuse recherche
d'équivalence avec l'original »** est un procédé qui se généralise dans I'écriture du
chapitre Ill, 10 dont il devient un trait stylistique dominant: on peut lI'observer en
effet des le titre. Le choix d'une telle formulation - préférée a dautres, plus
convenues, « De la tempérance », « De la mesure », « De la modération » - permet
un premier jeu sur le concret et l'abstrait, puisque la spécificité du verbe transitif
ménager est de changer de registre selon le complément qu’on lui donne ; on peut
ménager sa volonté, sa liberté, son temps; on peut aussi ménager ses biens, ses
richesses ou son vin. A I'échelle de I'ensemble des Essais, I'on reléve dans les sept
emplois du verbe cette alliance ou alternance de l'abstrait et du concret®. Le verbe
ménager renvoie d'autre part au substantif ménage ; employé une seule fois dans
ces pages (a propos de son pere qui avait oublié pour sa charge publique « et son
meénage, et sa santé » (lll, 10:319)), il ouvre sur la thématique otium / negotium. La
notion de ménage est complexe chez Montaigne ; il dit souvent dans le livre Il son
peu de golt pour le « ménage » et I'économie domestique ; le gentilhomme retiré
sur ses terres se doit pourtant de s'occuper des « douces retraites paternelles » -
comme il le promet dans la profession de foi peinte sur la paroi de son cabinet de
travail - tout autant que s'adonner aux Muses. Montaigne laisse ce soin a son
épouse et il avait avoué, dans le chapitre « De la solitude », que son inclination ne le
portait guere a la gestion de ses biens :

Cela dépend du godt particulier d'un chacun: le mien ne s'accommode
aucunement au ménage. Ceux qui laiment, ils s'y doivent adonner avec
modération,

Conentur sibi res, non se submittere rebus.

C'est autrement un office servile que la ménagerie, comme le nomme Saluste. (|,
39 :449-450)

Autrement dit, pourrait dire Montaigne (mais il n'utilise pas la formule), il faut
ménager son ménage ou sa « ménagerie ».

43 Dans un autre ajout de I'Exemplaire de Bordeaux (lll, 10 : 335), Montaigne procéde a tout un travail de marqueterie a partir
de Sénéque: « Qui n‘arréte le partir, n'a garde d'arréter la course » se souvient de « Facilius est initia illorum prohibere, quam
impetrum regere » (Ep. 85) ; « Qui ne scait leur fermer la porte... » de « Excluditur facilius quam expellitur (vitium...) ... si incipere
permiseris » (Ep. 116) et « Cum facilius sit excludere, quam admissa comprimere » (Ep. 85) ; « Qui peut venir... », de « Cujus dementiae
est credere.... » (Ep. 85). Ce passage, émaillé de traductions de Sénéque, se termine sur une assez longue citation des Tusculanes
de Cicéron.

4 Garavini, op. cit., p. 29.

45 Il est question de ménager « et leur ordre et leur haleine » (I, 47 : 503 [EB]), de ménager ses affaires (ll, 31 : 560), ménager sa/

la liberté (Ill, 5: 103 et Ill, 10 : 317), ménager sa volonté (lll, 10), ménager nos biens (lll, 12 : 381), - auxquels il faut ajouter trois
emplois de I'adjectif ou du substantif ménager : César « était excellent ménager du temps » (Il, 34 : 586) ; Cyrus se dit « ménager »
des richesses (Ill, 6 : 176 [EB]) ; il est question dans le chapitre « Des Coches » d'un « prince ménager et prudent » (lll, 6 : 190).
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Cette souplesse du verbe ménager donne d'emblée le ton et 'on observera dans
'ensemble du chapitre d'autres jeux du méme type sur le concret et I'abstrait. L'on
rencontre des syllepses (un méme verbe ou un méme substantif est utilisé dans les
deux sens concret et abstrait) : outre la belle formule empruntée a Séneque qui
joue sur le verbe transitif distribuer (Ill, 10 : 335), I'on peut relever : « Qui ne couve
point ses enfants, ou ses honneurs, d'une propension esclave [...] », (Ill, 10 : 321-322),
« Tel en sa maison, [...] est plus passionné de l'issue de cette guerre, et en a I'ame
plus travaillée que le soldat qui y emploie son sang et sa vie », des antanaclases (« un
terme apparait deux fois dans un segment, avec deux sens différents »*°) : celle,
tirée de Plutarque : « La pauvreté des biens, est aisée a guérir, la pauvreté de I'ame
impossible » (Ill, 10 : 324), ou encore : « De faute de prudence on retombe en faute
de cceur» (lll, 10: 338), «éloigné de France, et encore plus éloigné d'un tel
pensement» (Ill, 10: 318), «car faute de soin et faute de sens, ce sont deux
choses » (lll, 10 : 341).

2) Jeu sur les locutions : * De la largeur d’'une
ongle

Le jeu avec le latin peut passer par un travail sur une locution de la langue latine :
dans la phrase dont jai commenté I'addition, inspirée de Sénéque : «Jai pu, me
méler des charges publiques, sans me départir de moi, de la largeur d'une ongle : Et
me donner a autrui sans m'éter a moi » (Ill, 10 : 322), Montaigne traduit 'expression
latine latum unguem®’, retenue dans ses Adages par Erasme* qui reléve son emploi
fréquent chez Cicéron; il s'agit de 'adage406, intitulé « De la largeur d'un ongle et
autres hyperboles proverbiales » (Latum unguem ac similes hyperbolae proverbiales) :

« S'écarter de I'épaisseur d'un doigt ou d'un ongle » se rencontre fréquemment
chez Cicéron et signifie le plus petit espace possible. L'image est assez bonne et
permet de signifier une imitation parfaite et un complet assentiment, comme dans
le livre 2 des Questions académiques: « De cette regle je ne m'écarterai pas,

comme on dit, de I'épaisseur d'un ongle ». (Adages, |, v, 6*°)

46 g Molinié, Dictionnaire de rhétorique, Paris, Le Livre de poche, « Les Usuels de poche », 1992, p. 50-51. - L'emploi d'un méme
verbe utilisé dans les deux sens concret et abstrait est un procédé fréquent dans le chapitre 13, ou l'on trouve par exemple la
formule « Composer nos meeurs est notre office, non pas composer des livres » (Ill, 13 : 470 [EB]).

47 Ppierre Villey avait relevé I'expression dans la traduction de la Cité de Dieu, revue par Jentian Hervé (éd. de 1570, XI, xi, 322), ou

elle traduit les mots latins latum unguem. - Chez Rabelais, « il sen failloit par adventure I'espesseur d'une ongle » (Pant., XXIX).

48 pourla présence d’Erasme et de ses Adages dans les Essais, voir B. Boudou, art. cit.

49 Transversum digitum, aut unguem discedere frequenter est apud Ciceronem pro eo, quod est: quam minimo spatio. Fit autem

festivior metaphora, quoties his verbis perfectam imitationem ac plenum undequaque consensum significamus, ut Academicarum
quaestionum libro secundo : Ab hac regula mihi non licet transversum, ut aiunt, unguem discedere » (Erasme de Rotterdam, Les
Adages, dir. J.-C. Saladin, Paris, Les Belles Lettres, 2011, n° 406, t. |, p. 335).
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Erasme cite encore cinq exemples parmi lesquels celui-ci, qui a pu inspirer
Montaigne :

Il [Sénéque] I'emploie de nouveau dans la lettre 13 adressée au méme Atticus :
« Chacun de nous doit prendre soin, et ce durant toute sa vie, de ne pas s'écarter
de la largeur d'un ongle de sa conscience. »

Par ce travail de traduction, Montaigne introduit dans la langue francaise une image
neuve, qui toutefois n'a pas eu de postérité.

Ce godt de la locution concréte, Montaigne le cultive aussi dans la langue francaise.
La recherche du mot bref et coloré est un choix stylistique permanent chez l'auteur
des Essais, ce dont témoignent les ajouts de I'Exemplaire de Bordeaux. Les trois
ajouts que je releverai vont dans le sens d’'une plus grande hardiesse et d'un souci -
toujours vif - du concret.

* Prendre sans vert

« Mais reculez plus arriére, rappelez ces causes a leur principe : la, vous les prendrez
sans vert.» (Ill, 10: 334, EB) La locution, qui figure dans un ajout, permet a
Montaigne de renchérir sur son style « comique et privé » ; nous sommes ici dans le
ton de la conversation et du devis familier0, Elle signifie « surprendre, prendre au
dépourvu » (Cotgrave, 1611 : « prendre sans verd : to surprise, take napping, or at
unawares ») et contient une allusion a un jeu de société, I'un des jeux que pratique
Gargantua dans le chapitre XXII du roman éponyme : il joue « A je vous prens sans
verd »°', Il s'agit, dit Furetiere (1690), d'un « jeu qu’'on joue au mois de mai, dont la
condition est qu'il faut avoir toujours du vert sur soi ». On rencontre la locution dans
les Nouvelles récréations et joyeux devis de Des Périers>?. En 1735, Le Roux lui
consacre une longue notice dans son Dictionnaire comique, satyrique, critique,
burlesque, libre et proverbial et indique que « c'est un jeu de galanterie a la mode a
Paris. On le joue au mois de May, et personne ne le joue davantage que les gens de
qualité »>3.

0 Lestile comique” est celui de la sociabilité, de I'échange ; il est fondé sur la parole, et finalement se confond avec l'usage »,

remarque Emmanuel Buron, dans « Comique et propriété dans la préface de L’Amoureux repos de Guillaume Des Autels », in Le
Lexique métalittéraire frangais (xvie-xviie siécles), dir. M. Jourde et J.-C. Monferran, Genéve, Droz, 2006, p. 84.

o1 Rabelais, Gargantua, XXII, in Euvres complétes, op. cit., p. 61, note 39 ; voir également : « Le Diable me prendroit sans verd, s'il

me rencontroit sans dez », dit Panurge (Tiers Livre, X, p. 383).

°2 B, Des Périers, Nouvelles Récréations et joyeux devis,éd. K. Kasprzyk, Paris, Société des textes francais modernes, 1997,

nouvelle Ixxiv, «luy vint dire tout a haste, comme s'il I'eust voulu prendre sans vert», p. 267, index des expressions et
métaphores, p. 353.

>3 P.). Le Roux, Dictionnaire comique, satyrique, critique, burlesque, libre et proverbial, Lyon, Chez les Héritiers de Beringos

Fratres, a 'Enseigne d'Agrippa, 1735, p. 652.
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* Moutarde apreés diner

Un deuxieme exemple est offert par le proverbe>* « Moutarde apres diner » dont
Montaigne fait usage dans l'ajout, déja rapidement commenté (Ill, 10: 325). La
encore, l'effet produit est celui de la conversation familiere; l'auteur joue de la
connivence avec son lecteur en enclavant le bref proverbe imagé et concret dans un

discours moral. En cette fin de XVI® siécle, 'on est dans une période de transition
dans I'emploi du proverbe et des expressions imagées: pendant longtemps, les
emplois du proverbe ne provoquaient pas de rupture dans le fil du discours; au

contraire, au XVII€ siécle, les proverbes seront employés avec distance et humour et
Furetiere les rangera parmi les « facons de parler triviales et communes » (1690). Le
proverbe ici convoqué est commenté par Le Roux, dans son Dictionnaire comique, de
la maniére suivante : « Quand une chose vient lorsqu’on n'en a plus que faire, on dit
que c’est de la moutarde apreés diner »°>. Sous la plume de Montaigne, il y a bien ici un
trait dhumour et une pleine conscience du changement de registre stylistique avec
lequel il joue plaisamment. L'auteur fait un usage comique du proverbe, faisant
appel au godt du lecteur en sollicitant I'imaginaire du repas. Le proverbe a alors
quelque chose du bon mot, ou mot de rencontre; dans ses Epithetes, qui sont
contemporaines de la premiere édition des Essais, Maurice de La Porte le définit de
la maniére suivante : proverbe « commun, vieil, joyeux, certain, journalier, notable,
trivial, opportun, sentencieux, usité, ancien, vulgaire, facétieux »°°.

e La putain punaise

« Et faut-il si elle est putain qu’elle soit aussi punaise ? » (lll, 10: 329) Montaigne
s'amuse a rapprocher deux mots qui ont une syllabe initiale commune pu- et un
étymon commun, le latin putere qui veut dire « puer ». L'adjectif punais signifie « qui
pue du nez, de la bouche »; substantivé, il a désigné linsecte qui dégage une
mauvaise odeur lorsqu’il se sent en danger et que l'on retrouve dans des
expressions imagées retenues par Le Roux (« Cela est plat comme une punaise. Se dit,
pour se moquer de quelque chose de bas. Avoir le ventre plat comme une punaise.
Cest-a-dire, avoir le ventre vuide »)5. A 'exception d’'une occurrence dans Le Roman
de Renart>®, je n'ai pas rencontré d'expression ancienne regroupant putain et

>4 B.Boudou (art. cit.) souligne le got de Montaigne pour la plasticité du proverbe et pour les voix mélées.

> P.J. Le Roux, Dictionnaire comique, op. cit., p. 446.

56
57

Les Epithetes de M. de La Porte Parisien, Paris, Gabriel Buon, 1571, p. 342 ; Geneve, Slatkine reprints, 1973.

P.J. Le Roux, Dictionnaire comique, op. cit., p. 536.

-8 Je remercie P. Desan qui me I'a signalée ; voir également, sur le site « Dire, ne pas dire » de 'Académie frangaise, la notice

« La punaise et la pin-up » http://www.academie-francaise.fr/la-punaise-et-la-pin
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punaise ; notre auteur aurait-il glané « aux halles a Paris »*° une telle expression ? Le
mot punaise est attesté tardivement dans les dictionnaires pour désigner la femme

de mauvaise vie, mais on le rencontre au XVII€ siécle dans une épigramme de
Sigogne (dont les Satyres mélangent le précieux et le trivial, la vigueur et 'obscénité).

Cet exemple peu odorant va me permettre de dire un mot rapide, pour conclure, de
la maniéere dont est traité le bas corporel dans le chapitre et dont Montaigne use
des mots non plus seulement concrets mais triviaux®®. A cet égard, la vision, a la fin
du chapitre (lll, 10: 343), des «amettes naines et chetives [qui] S'en vont
embabouinant » et de « ceux qui en montrent d'autant plus le cul, qu'ils espérent en
hausser la téte »®" montre une forte cohérence dans I'emploi de mots crus; il ne
s'agit pas tant de décontenancer le lecteur que de soutenir, voire de produire une
pensée neuve et dynamique. Au sein du chapitre, limage crue avait été préparée
par dautres termes ayant trait au singe: le conseiller « marmottant entre les
dents » au pissoir du palais (lll, 10 : 344) avait déja une allure simiesque ; le verbe
marmotter, variante de marmonner, deux verbes forgés sur le radical
onomatopéique marm- exprimant un murmure a en effet donné le substantif
marmot, qui a pour sens originel le « singe » (Cotgrave, 1611, le définit comme «A
Marmoset, or little Monkie »). Le substantif «singeries» (lll, 10: 330, ajout de
I'Exemplaire de Bordeaux) (« les singeries d’Apollonius et de Mehumet ») et le verbe
rare « embabouiner®? » ont ensuite filé I'image du singe. Il s'agit pour Montaigne de
nous rappeler a notre condition dhommes, de nous inviter a nous défier de la
présomption. Et c'est en effet dans ce chapitre « De la présomption » (que j'ai déja
cité pour les réflexions sur le style et la langue qu'il contient) qu'apparait pour la
premiere fois I'image du singe montrant son derriere : est rapporté

ce mot [il faut prendre le terme dans le sens de motto, ou bon mot] du feu
Chancelier Olivier®®, que les Francais semblent des guenons, qui vont grimpant
contremont un arbre, de branche en branche, et ne cessent d'aller, jusques a ce
gu'elles sont arrivées a la plus haute branche, et y montrent le cul, quand elles y
sont. (ll, 17 : 458)

« Puissé-je ne me servir que de ceux [les mots] qui servent aux halles a Paris. » (I, 26 : 350)

60 sur Ia trivialité chez un auteur nourri de Montaigne, voir L. Plazenet, « Sordes et trivialités dans les Pensées : pour un Pascal
écrivain », Chroniques de Port-Royal, 63, 2013, « Relire 'Apologie pascalienne », p. 83-99.

61 on it chez Baif, dans les Mimes, enseignements et proverbes, second livre, v. 44-45, éd. ). Vignes, Genéve, Droz, 1992, p. 159:

« Nous cuidons nous cacher en l'aire : / Trop paroist qui monstre son cul », qui rappelle « Mal est caché a qui le cul appert » des
Proverbes communs. - P.-M. Quitard reléve : Plus le singe s'éléve, plus il montre son cul pelé, « proverbe qu'on applique a un parvenu
dont la basse origine ou les défauts sont mis en plus grande évidence par le contraste de la position brillante ou la situation I'a
élevé » (Dictionnaire étymologique, historique et anecdotique des proverbes et des locutions proverbiales de la langue francaise, 1842,
Geneve, Slatkine reprints, 1968).

62 | e verbe est dérivé de babouin, « singe » ; dans son emploi transitif, il signifie « amener quelqu’un a faire ce que I'on désire en

le flattant », ou « rendre amoureux » ; en emploi pronominal, il signifie « devenir amoureux ». Il est attesté dans le dictionnaire de
Robert Estienne (op. cit.) qui donne pour équivalent le verbe latin /actare (séduire, leurrer). Le verbe est employé par Marie de
Gournay.

63 Francois Olivier, chancelier de France, c'est-a-dire ministre de la justice, en 1545-1551 et 1559-1560.
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Montaigne se souvient encore ici du bon mot du chancelier et il en colore son
propos, créant un climat de familiarité avec son lecteur et l'invitant a 'humilité, la
simplicité ; c’'est sur une image tres proche, ne l'oublions-pas, que se terminent les
Essais dans un ajout de I'Exemplaire de Bordeaux: « Et au plus élevé tréne du
monde, si ne sommes assis que sur notre cul » (Ill, 13 : 481). Un fil se tisse entre les
guenons de ll, 17, le singe de lll, 10 et le tréne de lll, 13 dans une critique insolente
de la fatuité.

L'usage du mot concret est donc chez Montaigne une maniere de réveiller la pensée
paresseuse, de solliciter la « diligence » du lecteur, de le piquer, de le « poindre » par
autant de clins d'ceil qui exigent de sa part une forte implication ; « comme chez
Rabelais et chez Verville, la partie se joue a deux », remarquait André Tournon®4,
Parler en mots concrets, c'est aussi penser en termes concrets : la pensée s'élabore
a partir de l'expérience et de la perception du réel; le travail sur les mots est
« inextricablement lié a la quéte de la vérité », comme l'a rappelé récemment
Véronique Ferrer®, et Jules Brody indiquait dans son essai philologique que « les
pensées de Montaigne sont des métaphores, il pense des métaphores ». En cela,
Montaigne se conforme, sur le plan stylistique tout autant que philosophique, a la
lecon socratique, comme le rappelle l'ouverture du chapitre « De la physionomie »
sur la parole de Socrate :

Socrates fait mouvoir son dme d'un mouvement naturel et commun. Ainsi dit un
paysan, ainsi dit une femme. Il n'a jamais en la bouche que cochers, menuisiers,
savetiers et macons. (I, 12 : 363)

Pour revenir a mon point de départ, je rattacherai d'autre part ce style concret a
une philosophie du plaisir. Plaisir des mots, plaisir du texte, ce n'est pas un hasard si
Marie-Luce Demonet a intitulé son livre consacré a la sémiotique de Montaigne « A
plaisir »% ; Albert Thibaudet avait consacré des remarques au « plaisir des formes »
chez Montaigne®’. La encore, la rencontre avec Marie de Gournay est éclairante ; la
lectrice rejoint l'auteur dans son souci de « parler droit», sa capacité a jouir des
mots ; elle dit par exemple son désir de parler notre langue « non seulement aussi
nettement, mais aussi vigoureusement, richement, figurément, succinctement et

64 voirA. Tournon, Montaigne en toutes lettres, Paris, Bordas, 1989, p. 130-138.

65 Dans Lectures du troisiéme livre des Essais, dir. P. Desan, Paris, Champion Classiques, 2016, p. 309.

66 m.-L. Demonet, « A plaisir ». Sémiotique et scepticisme chez Montaigne, Orléans, Paradigme, 2002 ; en particulier les chapitres

10, « “Car je ne vois le tout de rien”. Le style simple des Essais », p. 181-198 et « Des mots voyageurs. Etude de la polysémie dans
les Essais », p. 199-217.

67 A Thibaudet, Montaigne, op. cit., p. 473-488.
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délicieusement, qu'ils [les Anciens] parlent la leur »%. La lectrice a ici parfaitement
fait sien l'idéal stylistique de l'auteur qu’elle vénérait.

68 Lettre a Monseigneur de Gelas, illustrissime Evesque d’Agen. Sur la version de deux Oraisons Latines, in M. de Gournay, Guvres

complétes, op. cit., p. 1432.
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