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Le « Voyage de Tunis » : une dréle de fin

Alain Guyot, Université Stendhal Grenoble 3

Pour la petite Récamier,

éminente épigraphiste, mythographe et cryptologue.

Le « Voyage de Tunis », qui constitue la septieme et derniéere partie, autrement dit la
conclusion de l'ltinéraire de Paris a Jérusalem, présente d'étranges caractéristiques
pour le lecteur attentif au récit que fait Chateaubriand de son voyage en Orient.
Truffé d'une érudition de seconde main, peut-étre commandée par ['éditeur
Lenormant en vue d'étoffer un troisieme volume un peu étique’, le « Voyage de
Tunis », censé, d'apres son titre complet, narrer également le « retour en France »
du voyageur, semble déroger aux regles qu'en qualité de narrateur, ce dernier
s'était jusque-la imposées. Alors qu'il se faisait en préface une loi de «raconter
fidelement ce qu'il a[vait] vu ou ce qu'il a[vait] entendu dire » sans « rien omettre »,
et une gloire de «rendr[e] compte de [s]es courses et de [s]es sentiments a
Athénes, jour par jour et heure par heure, selon le plan [...] suivi jusqu'ici »%, il
abandonne cette démarche résolument mémorialiste pour une synthese hative de
son séjour a Tunis :

Ayant vécu a Tunis absolument comme en France, je ne suivrai plus les dates de mon
journal. Je traiterai les sujets d'une maniere générale et selon l'ordre dans lequel ils
s'offriront a ma mémoire. (/tinéraire, p. 490)

De fait, la description de Tunis est I'objet d'un traitement quasiment caricatural :

La ville est murée, elle peut avoir une lieue de tour, en y comprenant le faubourg
extérieur, Bled-el-Had-rah. Les maisons en sont basses, les rues étroites, les boutiques
pauvres, les mosquées chétives. Le peuple, qui se montre peu au-dehors, a quelque chose
de hagard et de sauvage. On rencontre sous les portes de la ville ce qu'on appelle des

1 Voir la note 2 de la p. 494 (p. 722) dans I'édition Berchet de I'ltinéraire (Paris, Gallimard « Folio »), qui nous servira de référence,
sous la mention ltinéraire. Il est d'autant plus curieux que Chateaubriand se glorifie d'étre I'un des premiers a s'intéresser aux

«

2

antiquités de I'Afrique », eu égard au petit nombre de travaux qui leur ont été consacrés jusqu'a lui (voir Itinéraire, p. 491-492).

Itinéraire, p. 56 et 169 ; voir aussi en Egypte : « Je me bornerai donc & suivre, sans m'arréter, les simples dates de mon journal »

(ibid., p. 461).
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Siddi ou des Saints : ce sont des négresses ou des negres tout nus, dévorés par la vermine,
vautrés dans leurs ordures, et mangeant insolemment le pain de la charité. Ces sales
créatures sont sous la protection immédiate de Mahomet. Des marchands européens, des
Turcs enrblés a Smyrne, des Maures dégénérés, des renégats et des captifs, composent le
reste de la population. (ibid., p. 492-493)

Synthése en mode mineur du spectacle qu'avaient pu lui réserver les grands lieux
que restent tout de méme Constantinople et Jérusalem, le tableau de Tunis se
contente de rassembler une collection des clichés urbains anti-ottomans
développés par Chateaubriand depuis le début de son voyage en Orient?, sans qu'il
se donne méme la peine de feindre le moindre intérét pour leur mise en scene.
Absence d'objectivité ou d'implication du lecteur, pauvreté de la syntaxe,
accumulation de notations péjoratives, voire dégradantes : il s'agit bien, selon ses
propres termes, de se « débarrasser de Tunis* » au plus vite.

En outre, une fois mis de c6té les longs et parfois fastidieux morceaux d'érudition
consacrés a Carthage et le récit de la mort de saint Louis, le « retour en France »
n'‘est guére mieux traité. Les presque trois mois employés par le voyageur pour
rallier Tunis a Paris, en passant par Alger, 'Andalousie, Madrid, Burgos, les Pyrénées
et Bordeaux, sont expédiés en deux petites pages>, qui constituent une espéce de
record homologable par Gérard Genette® en matiére de vitesse narrative dans un
récit viatique... Les étapes sont simplement mentionnées sans autre forme de
proces, ou bien accompagnées, pour les plus prestigieuses dentre elles, d'un
commentaire lapidaire. Seuls I'Escurial et sa crypte font lI'objet d'une attention un
peu plus soutenue :

Je passai a I'Escurial, bati par Philippe Il, sur les montagnes désertes de la Vieille-Castille.
La cour vient chaque année s'établir dans ce monastere, comme pour donner a des
solitaires morts au monde le spectacle de toutes les passions, et recevoir d'eux ces lecons
dont les passions ne profitent jamais. C'est la que I'on voit encore la chapelle funebre ou
les rois d’Espagne sont ensevelis dans des tombeaux pareils, disposés en échelons; de
sorte que toute cette poussiére est étiquetée et rangée en ordre comme les curiosités
d'un muséum. Il y a des sépulcres vides pour les souverains qui ne sont point encore
descendus dans ces lieux. (ibid., p. 541)

Encore la considération morale sur le rapport entre vie monastique et vie de cour et
I'étrange comparaison dont est affublée la breve allusion a la crypte funéraire des

3

Voir Philippe Antoine, Les Récits de voyage de Chateaubriand, Paris, Champion, 1997, p. 161-163; Alain Guyot et Roland Le

Huenen, Ltinéraire de Paris a Jérusalem de Chateaubriand : Iinvention du voyage romantique, Paris, PUPS, 2006, p. 103 et suiv.

4
5
6

Itinéraire, p. 492.
Ibid., p. 540-542.

Voir, bien entendu, Figures Ill, Paris, Le Seuil « Poétique », 1972, p. 122 et suiv.
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rois d'Espagne tranchent-elles sur la tonalité habituelle de ce genre de description:
pour la premiere et unique fois dans [ltinéraire, le sarcasme pointe sous le
tombeau...

En ce qui concerne I'Espagne, on pourrait facilement arguer de la volonté
manifestée par l'auteur lui-méme de ne pas déflorer un sujet que son confrere et
ami le comte de Laborde avait commencé a développer amplement.” Il s'agit aussi
pour lui de masquer le véritable objet de son passage par I'Andalousie: les
retrouvailles passionnées avec Natalie de Noailles, sceur du méme Laborde,
officiellement dévoilées bien des années plus tard par la célébre indiscrétion de
Sainte-Beuve® - et il faut étre un lecteur bien perspicace pour déceler dans la
citation du Cid une possible allusion a cette idylle itinérante.® On pourrait mettre en
outre le laconisme des observations finales ou le caractere grincant de la
description de I'Escurial sur le compte d'une certaine lassitude propre aux fins de
récit de voyage : contrairement aux fictions de type romanesque, le récit viatique
n'‘est pas prédéterminé par son dénouement. La seule logique a laquelle il soit
susceptible d'obéir est d'ordre spatio-temporel: son point culminant n'est que
rarement situé a son terme, et ce dernier - le retour vers la patrie - représente bien
souvent un moment de «dépression » narrative, ou lintérét de I'écriture peut
diminuer comme celui de la lecture.

Mais il ne faut pas se laisser prendre aux apparences. La description de I'Escurial
n'est pas le fait d'une quelconque fatigue de I'écrivain, qui glisserait vers la dérision
apres avoir vu des tombeaux autrement prestigieux : elle figure, quasiment mot
pour mot, dans le célebre article du Mercure de France ou Chateaubriand, sous le
prétexte de présenter I'ouvrage de Laborde, multiplie les allusions au sien propre et
offre une version préoriginale de plusieurs passages de lltinéraire.’® C'est donc
ailleurs qu'il faut chercher la raison de ce sentiment d'étrangeté que I'on ne peut
s'empécher de ressentir a la lecture du « Voyage de Tunis », et que I'on retrouve
dans la maniere dont sont traités deux des motifs les plus récurrents de I'ouvrage :
les analogies « américaines » et les oiseaux. On sait ainsi que le narrateur se plait
fréquemment a établir des rapprochements entre son voyage en Orient et celui qu'il
effectua jadis au Nouveau Monde, et la savante composition de ce réseau
analogique a fait I'objet de plusieurs études.' Dans un certain nombre de cas, le

7« [...] il faut laisser M. de la Borde nous décrire ces monuments dans son beau Voyage » (Itinéraire, p. 541). Le comte Alexandre

de Laborde avait en effet entrepris en 1806 la publication de son gigantesque Voyage pittoresque et historique de I'Espagne chez
Didot Ainé. Celle-ci se poursuivra jusqu’'en 1820. Chateaubriand consacrera un compte rendu a la premiére livraison de l'ouvrage
dans le Mercure de France du 4 juillet 1807 (t. XXIX, p. 7-21).

8 Chateaubriand et son groupe littéraire sous 'Empire, Paris, Garnier, 1861, t. 2, p. 72-73.

3 Itinéraire, p. 542. C'est le cas de Jean-Claude Berchet (voir ibid., p. 726 - n. 1 de cette méme page). Faut-il voir également un

cryptogramme dans le bref hommage rendu a don Quichotte, que l'auteur dit tenir « pour le plus noble, le plus brave, le plus
aimable, et le moins fou des mortels » (ibid., p. 541) ?

10 Art, cité, p. 17. Voir Alain Guyot et Roland Le Huenen, op. cit., p. 133-135.
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commentaire du narrateur au sujet de ces rapprochements marque une prise de
conscience progressive de sa temporalité interne : « le moi ne se pense plus comme
essence autonome [...], mais comme unité psycho-biologique promise a la mort'? ».
Quant aux oiseaux, ils sont précisément de puissants vecteurs de cet imaginaire
chateaubriandien et participent étroitement de la constitution de ce sens profond et
intime qui structure l'ltinéraire. Or on ne trouve ici qu'un seul souvenir du voyage en
Amérique : celui d'un bal de Sauvages mené par un maitre a danser francais, que le
voyageur rencontre au moment ou il s'appréte a franchir «la frontiere de la
solitude »."3 Mais cette anecdote, qui prend appui sur le bal offert a Tunis par le
consul Devoise, d'une écriture si achevée qu'elle sera reprise telle quelle dans le
Voyage en Amérique, puis dans les Mémoires', ne donne lieu a aucun commentaire
d'auteur. Alors que le narrateur doutre-tombe s'en servira pour illustrer le
déniaisement du « disciple de Rousseau » s'imaginant explorer une terre et des
hommes vierges de toute civilisation, la version qu'en donne ['ltinéraire n'en tire
gu'un enseignement fort mince'>, toute dédiée qu'elle parait étre au pur plaisir du
récit. Les oiseaux ne suscitent plus pour leur part que des images poétiques, aussi
élégantes qu'énigmatiques, a linstar de ces «millions de sansonnets [...]
ressemblant a des nuages » ou des flamants roses du lac de Tunis, qui, lorsqu'ils
s'envolent « a I'encontre du soleil, tendant le cou en avant, et allongeant les pieds en
arriére, [...] ont l'air de fleches empennées avec des plumes couleur de rose.’® »

Il serait néanmoins tout aussi hasardeux de penser que, le récit du pélerinage
chrétien et intime une fois mené a son terme, le narrateur délivré se laisserait aller
a un plaisir esthétique d'ou le sens serait peu ou prou évacué. Certes I'herméneute
bute sur l'opacité des images aviaires ou de I'histoire de M. Violet : cela signifie-t-il
pour autant qu'elles soient dépourvues de toute signification ? Le soin apporté a
leur écriture, comme l'intérét accordé par le narrateur a I'épisode du bal chez le
consul Devoise, futile en apparence, mais suffisamment important, semble-t-il, pour

1 Voir Jean-Claude Berchet, « De Paris a Jérusalem ou le voyage vers soi », Poétique 53, Paris, 1983, p. 99-100 ; Philippe Antoine,

op. cit., p. 243 et suiv. ; Alain Guyot et Roland Le Huenen, op. cit., p. 124 et suiv.

12 Jean-Claude Berchet, art. cité, p. 100.

13 ltinéraire, p. 489-490.

14 Voyage en Amérique dans (Euvres romanesques et voyages, M. Regard éd., Paris, Gallimard « Pléiade », 1969, t. 1, p. 684-685;

Mémoires d’outre-tombe, VII, 2 - ].-Cl. Berchet éd., Paris, Le Livre de Poche, 2001-2002, t. 1, p. 473-474.

15 «voila ce que c'est que le génie des peuples » ([tinéraire, p. 490).

16 bid., p. 531 et 492.
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gu'il fasse l'objet d'une annonce 260 pages avant!/, devrait nous inciter a la
prudence, et a tenter de chercher ailleurs ce sens apparemment absent.

De fait, le «Voyage de Tunis» est loin d'étre dépourvu de moments
symboliquement forts. Le récit de la mort de saint Louis en est un et non des
moindres, surtout quand on se rappelle qu'il est annoncé deés I'escale a Rhodes, ou
apparait pour la premiere fois la figure du roi-chevalier, avant méme celle de
Godefroy de Bouillon, a laquelle elle est souvent associée :

[l'y a dans la chapelle [des Capucins] un second autel dédié a saint Louis, dont on retrouve
I'image dans tout I'Orient, et dont j'ai vu le lit de mort a Carthage (ibid., p. 270)

Or cette escale constitue, ne I'oublions pas, une sorte de point de passage entre la
dimension paienne et la dimension chrétienne du voyage en Orient de
Chateaubriand': elle place du méme coup toute la seconde moitié de l'ouvrage
sous les auspices de cette figure tutélaire, que l'on y retrouve de maniére
récurrente.” Celle-ci irradie en particulier dans le « voyage de Tunis », ou elle se
manifeste programmatiquement des la premiere page, en compagnie des autres
personnages historiques ou légendaires qui scanderont le récit de la visite a
Carthage, dans le contexte plutét étrange du carnaval a Tunis.?? Il est d'ailleurs
intéressant de constater qu’en dehors méme de cette page mystérieuse,
Chateaubriand établit des liens entre saint Louis et chacun des autres personnages
cités ici?' : dans le récit du débarquement a Carthage, il précise que «l'auménier
d'un roi de France prit possession de la patrie d’Annibal » et que «les grandes
dames de France s'établirent dans les ruines des palais de Didon.?? » Un peu plus
loin, il met en paralléle la mort du roi et celle de Caton d'Utique.?3 Quant a Scipion, il
est rattaché a la figure de saint Louis par le biais du modele chevaleresque.?*

17" Au moment du récit du mariage des filles de M. Pengali & Zea, qui prive le narrateur de la visite des
ruines d'loulis : « C'est ainsi qu'en débarquant a Tunis, apres une traversée de cinquante-huit jours, qui
fut une espece de naufrage continuel, je tombai chez M. Devoise au milieu du carnaval : au lieu d'aller
méditer sur les ruines de Carthage, je fus obligé de courir au bal, de m'habiller en Turc et de me préter

a toutes les folies d'une troupe d'officiers américains, pleins de gaieté et de jeunesse » (ibid., p. 229).
18 i commengait pour moi une antiquité qui formait le passage entre I'antiquité grecque que je quittais, et l'antiquité
hébraique dont j'allais chercher les souvenirs » (ibid., p. 269).

19 Voir p. 270, 277, 288, 296, 377, 489, 493, 520, 532-540.

20 . . . , . .

« Les cendres de Didon et les ruines de Carthage entendaient le son d'un violon francais. On ne
s'embarrassait ni de Scipion, ni d’Annibal, ni de Marius, ni de Caton d'Utique, qu'on elt fait boire (car il
aimait le vin) s'il se fOt avisé de venir gourmander I'assemblée. Saint Louis seul eQt été respecté en sa
qualité de Francais; mais le bon et grand roi n'edt pas trouvé mauvais que ses sujets s'amusassent

dans le méme lieu ou il avait tant souffert » (ibid., p. 489).

21 A rexception de Marius.

22 pid., p. 535.
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Le récit proprement dit de la mort du roi-chevalier est d'ailleurs I'objet d'une mise
en scene rhétorique particulierement soignée : il est introduit par un long panorama
ou le voyageur semble golter un pur plaisir esthétique dans le relevé des formes
qu'il opere :

Du sommet de Byrsa l'oeil embrasse les ruines de Carthage, qui sont plus nombreuses
gu'on ne le pense généralement : elles ressemblent a celles de Sparte, n'ayant rien de bien
conservé, mais occupant un espace considérable. Je les vis au mois de février ; les figuiers,
les oliviers et les caroubiers donnaient déja leurs premiéres feuilles; de grandes
angéliques et des acanthes formaient des touffes de verdure parmi les débris de marbre
de toutes couleurs. Au loin je promenais mes regards sur listhme, sur une double mer,
sur des files lointaines, sur une campagne riante, sur des lacs bleuatres, sur des
montagnes azurées ; je découvrais des foréts, des vaisseaux, des aqueducs, des villages
maures, des ermitages mahométans, des minarets et les maisons blanches de Tunis. Des
millions de sansonnets, réunis en bataillons et ressemblant a des nuages, volaient au-
dessus de ma téte. (ibid., p. 531-532)

Tout se passe comme si cette description, assez peu représentative du style de
I'ltinéraire, et précédée de la longue citation de I'Enéide relatant les imprécations
lancées par Didon juste avant son suicide, servait de sas entre le morceau
d'érudition archéologique consacré aux ruines de Carthage et ce singulier récit.
S'ensuit une évocation récapitulative des figures que le précis d'histoire vient de
ressusciter, évocation dont la conclusion naturelle est effectivement celle de saint
Louis :

Que le récit de la mort de ce prince termine cet Itinéraire : heureux de rentrer, pour ainsi
dire, dans ma patrie, par un antique monument de ses vertus, et de finir au tombeau du
Roi de sainte mémoire ce long pélerinage aux tombeaux des grands hommes. (ibid., p.
532)

Passage extrémement intéressant par sa formulation, qui donne a croire au lecteur
mal informé que saint Louis est bel et bien enterré a Carthage... Or ce « tombeau »,
ce «lit de mort » déja évoqué a Rhodes sont d'ordre purement symbolique : bien
plus, on pourrait dire que c'est le récit lui-méme qui, pour la premiere et seule fois
dans ['ltinéraire, devient « monument» et «tombeau ». Aprés la déception des
sépulcres grecs, « tombeaux vides qui ne lui révelent rien ni personne?® », apres la

23 «Du lit de cendres ou saint Louis rendait le dernier soupir, on découvrait le rivage d’'Utique : chacun pouvait faire la

comparaison de la mort du philosophe stoicien et du philosophe chrétien. Plus heureux que Caton, saint Louis ne fut point obligé
de lire un traité de lIimmortalité de I'ame, pour se convaincre de I'existence d'une vie future : il en trouvait la preuve invincible
dans sa religion, ses vertus et ses malheurs » (ibid., p. 539).

24 'ami des dieux, le généreux protecteur de l'infortune et de la beauté, Scipion a quelques traits de ressemblance avec nos

anciens chevaliers » (ibid., p. 500).
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visite si troublante au Saint-Sépulcre, but du pelerinage qui lui délivre le message de
la Résurrection?®, aprés I'étonnant voyage manqué aux Pyramides, ou il dit n'avoir
« senti que de l'admiration », mais qui lui a fait prendre conscience de sa destinée
mortelle?’, le narrateur se sent en droit - et en devoir - d'écrire, en conclusion de
son voyage, un « tombeau », au sens artistique du terme, en hommage a ce roi
croisé dont il fait si souvent entrer l'histoire en résonance avec la sienne.
Lorsqu’« obscur pélerin », il met ses pas dans ceux de Godefroy et de saint Louis?,
lorsqu’a l'instar de ce dernier a Jaffa, il offre a Jérusalem « des voeux pour le repos
de celle qui [lui] avait autrefois donné la vie a pareil jour? », lorsqu’en voyant « une
troupe de petits Arabes tout nus » en train de faire I'exercice en francais « avec des
batons de palmiers », il réunit a nouveau les deux rois chevaliers pour associer leur
souvenir a celui de I'armée d'Orient3?, Chateaubriand cherche sans doute moins a
s'identifier a la figure de saint Louis qu'a se mettre sous son patronage, en vue de
renouer le fil perdu de la tradition a laquelle il se rattache: celle de la «vieille
chevalerie francoise », interrompue par la Révolution, et ou résident ses racines et
son nom.3' Le «tombeau de saint Louis» pourrait donc représenter une
confirmation de la cérémonie du Saint-Sépulcre, qui lui a permis de regagner
symboliquement l'un et l'autre, en méme temps qu'une maniere de contre-don a
ces rois-chevaliers, « monuments » des vertus francaises, sous les auspices desquels
était placé cet adoubement.3? C'est peut-étre le sentiment d'étre encore un exilé, un
apatride sur la terre de ses ancétres, qui trouve a s'exprimer dans l'étrange
modalisation marquant le début de ce passage3?: le « monument » aux vertus de
saint Louis et de la France pourrait alors marquer l'ultime épreuve a accomplir par
I'ancien émigré pour obtenir sa réintégration symbolique et définitive. S'étonnera-t-
on des lors que, sa tache achevée, il nait « plus rien a dire aux lecteurs » et qu'il

25 Hans Peter Lund, « Les tombeaux vides. Le Voyage de la Gréce de Chateaubriand » dans « L'Instinct voyageur ». Creazione del io
e scrittura del mondo in Chateaubriand, F. Martellucci éd., Padova, Unipress, 2001, p. 92.

26 \ioir Itinéraire, p. 349-350.

27 \oir ibid., p. 467-469.

28 Ibid., p. 277 ; voir aussi l'allusion a la remise du bourdon et de I'escarcelle du pélerin a saint Louis au moment de son départ
pour la croisade (ibid., p. 533 ; voir aussi p. 542).

29 ypid., p. 300 ; voir aussi p. 288 : « Ce fut a Jaffa que [...] saint Louis recut [...] la nouvelle de la mort de
sa meére. |l se jeta a genoux, et s'écria : « Je vous rends grace, mon Dieu ! de ce que vous m'avez prété
madame ma chére meére, tant qu'il a plu a votre volonté ; et de ce que maintenant, selon votre bon
plaisir, vous l'avez retirée a vous. Il est vrai que je I'aimais sur toutes les créatures du monde, et elle le

meéritait ; mais puisque vous me l'avez 6tée, votre nom soit béni éternellement. »

30 1bid., p. 296.

31 Les Mémoires d'outre-tombe rappellent la mémoire « du baron de Chateaubriand passé dans I'Orient avec saint Louis » (I, 4 -

éd. citée, t. 1, p. 198-199).

32 Voirace sujet Alain Guyot et Roland Le Huenen, op. cit., p. 55-61.

3 [...] heureux de rentrer, pour ainsi dire, dans ma patrie » (/tinéraire, p. 532).
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Iinvite a rentrer avec lui « dans notre commune patrie34 » ? S'étonnera-t-on en outre
de son peu d'intérét pour le tombeau des rois d'Espagne, qui ne lui dit rien ?

Le tour de la Méditerranée effectué par Chateaubriand est donc bien plus qu'un
périple, et la conclusion représentée par le « Voyage de Tunis » nous le rappelle a
chaque page, en particulier dans les multiples rapprochements opérés entre les
différents lieux traversés par le voyageur, entre Carthage, la plaine de Grenade et
Sparte, entre Alger et Naples, par exemple3. Comme il se plaisait en Gréce a
renouveler, d'une maniere presque liturgique, les gestes des grands hommes de
I'Antiquité sur les lieux mémes ou ils avaient été accomplis3®, il reconstitue, par le
biais de ces analogies, l'unité d'un monde méditerranéen dont la cohérence
historique et religieuse semblait avoir sombré corps et biens. Mais on a également
le sentiment, en lisant la justement célebre derniere page de l'ouvrage, que, pour
I'auteur aussi, « la boucle est bouclée » : elle marque symboliqguement, comme on le
pressentait, le retour au bercail du fils prodigue, de I'éternel exilé, sous les auspices
explicites de I'Enéide, retour qui se conjugue avec le non moins célébre « adieu aux
Muses », qui renouvelle celui des Martyrs. L'ceuvre littéraire y est présentée comme
une sorte de viatique aux longues années d'errance traversées par l'auteur, qu'il
déposerait au moment de toucher le sol natal®’, a l'instar de son bourdon.

Il faut bien entendu faire la part de la pose dans cette ultime mise en scene du
narrateur-voyageur de retour chez lui. Cette page reste en tout cas riche de
plusieurs enseignements. D'abord en ce qu'elle confirme ce que la premiere laissait
entendre3® : I'ltinéraire, présenté a nouveau comme des « Mémoires », est bel et
bien « la suite ou le commentaire » des Martyrs, et se trouve du méme coup mis au
rang de |'épopée, autrement dit de la littérature la mieux consacrée. On a par
ailleurs tiré argument de la fin des Martyrs® et de lintention manifestée par
Chateaubriand « d'élever en silence un monument a [sla patrie » pour voir dans
I'adieu aux Muses un simple renoncement a la fiction romanesque au profit de
I'écriture historique. Sans doute, et la publication tardive des Aventures du dernier
Abencérage est la pour confirmer cette hypothese. Il s'agirait de la nuancer toutefois,
au regard de quelques remarques qui ponctuent le long exposé historique consacré
a Carthage. Témoignant son admiration pour «l'heureux anachronisme de

34
35

Ibid., p. 540.

Voir ibid., p. 531, 540, 541.

36 Voirace sujet Alain Guyot et Roland Le Huenen, op. cit., p. 122-124.

37 Rappelons que le récit du voyage proprement dit s'arréte au moment précis ou le voyageur met « le pied sur les terres de

France » (Itinéraire, p. 542).

38 [...] quand on ne trouvera pas dans cet Itinéraire la description de tels ou tels lieux célébres, il faudra la chercher dans les

Martyrs » (ibid., p. 75).

39 Qu'elles viennent, ces Vierges austeres, qu'elles viennent fermer pour moi le livre de la Poésie, et m'ouvrir les pages de

I'Histoire. J'ai consacré I'age des illusions a la riante peinture du mensonge : jemploierai I'age des regrets au tableau sévere de la
Vveérité » (Les Martyrs, |. XXIV, dans GEuvres romanesques et voyages, éd. citée, t. 2, p. 483).
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'Enéide » qui a pu faire en sorte que «les poétiques malheurs de Didon so[ie]nt
devenus une partie de la gloire de Carthage », Chateaubriand fait ainsi I'éloge de
« ces puissants mensonges qui peuvent occuper limagination, dans des lieux
remplis des plus grands souvenirs de l'histoire » et se refuse, en sa qualité
d’historien, a ce que « de telles merveilles, exprimées dans un merveilleux langage,
[soient] passées sous silence », avant de conclure en ces termes, qui semblent
étrangement ignorer la figure de Clio :

L'histoire prend alors son rang parmi les Muses, et la fiction devient aussi grave que la
Vérité. (ibid., p. 494)

On trouve, quelques pages plus loin, un commentaire voisin au sujet du fameux
Songe de Scipion, dans lequel semble se traduire une véritable aspiration a la
« patrie céleste » :

Cette noble fiction d'un consul romain, surnommeé le Pére de la patrie, ne déroge point a
la gravité de I'histoire. Si 'histoire est faite pour conserver les grands noms et les pensées
du génie, et ces grands noms et ces penseées se trouvent ici. (ibid., p. 511)

Etonnantes concessions & l'art de la fable de la part de qui prétend en préface
gu'« un voyageur est une espece d'historien », mais qui n‘étonneront plus si I'on se
remémore ses appels a la poésie dHomere ou de la Bible dés qu’il s'agit de
représenter un paysage de Grece ou de Palestine dans le récit du voyage en Orient.
40 L'aveu ne laisse toutefois pas de troubler le lecteur qui connait un peu les
Mémoires d'outre-tombe et qui reprend l'ltinéraire a la lumiere de celles-ci - et il ne
s'agit plus alors de paysages. Si, comme des études récentes l'ont brillamment
montré*!, on sort enfin les Mémoires, et dailleurs I'ensemble de I'ceuvre non
fictionnelle de Chateaubriand, de I'improbable ancrage référentiel qui lui colle a la
peau comme une tunique de Nessus, ne pourrait-on voir dans ces affirmations une
sorte d'aspiration a une autre écriture de I'Histoire, ou la fiction la plus noble
tiendait toute sa place, puisque, en recomposant poétiquement les événements au
lieu d’en établir la simple chronique, elle en rend manifeste le sens le plus profond ?
On aurait la une explication des ambiguités de Chateaubriand a I'égard de la
matiere érudite et savante, puisque ce n'est pas en elle que l'historien en quéte de
vérité trouvera ce qu'il cherche.

40"« Malheur a qui ne verrait pas la nature avec les yeux de Fénelon et dHomeére ! » (ibid., p. 81); « Clest [...] la Bible et I'Evangile

a la main que l'on doit parcourir la Terre-Sainte » (ibid., p. 349).

41 Voiren particulier Jean-Christophe Cavallin, Chateaubriand mythographe. Autobiographie et allégorie dans les Mémoires d'outre-

tombe, Paris, Champion, 2000, et Chateaubriand cryptique ou les Confessions mal faites, Paris, Champion, 2003.
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De la a voir dans ces aveux une clé de lecture de I'ltinéraire proprement dit, il y a un
pas que l'on ne saurait franchir, faute de temps et de science, ou plutdt que l'on
laissera lachement a d'autres, plus audacieux, le soin de franchir. On ne peut
toutefois s'empécher de réver a la lecture de cette ancre jetée dans la baie de
Gibraltar un Vendredi-Saint, de ce débarquement a Algésiras un lundi de Paques®?,
de ce carnaval ou « I'on ne songeait qu'a rire, en dépit des Maures*® » ou de I'histoire
de M. Violet, ce « nouvel Orphée** » qui faisait danser des Sauvages au milieu des
foréts du Nouveau-Monde. Bien sdr, il y a de I'néroi-comique dans cette métaphore,
mais est-ce la tout ? Et si les (bétes) Sauvages étaient en réalité les lecteurs tatillons
gue nous sommes, acharnés a déchirer de nos reproches les si poétiques
mensonges proférés par I'Orphée de I'ltinéraire et des Mémoires, lui qui n'a jamais eu
d'autre but que denchanter un peu de ses mysteres le triste monde ou nous
vivons ?

42 Itinéraire, p. 540.

Ibid., p. 489.
Ibid., p. 490.

43
44
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