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Le Complexe d’Avramiott. De la Patrie au Ciel dans
l’Itinéraire de Paris à Jérusalem

Jean-Christophe Cavallin (Université de Provence)

Les masures accrochées aux flancs de l'Acropole me redisaient la phrase dont vécut la
mélancolie des voyageurs romantiques : « Athènes n'est plus qu'un village albanais. »

 Maurice Barrès, Le Voyage de Sparte
1

À Argos, Chateaubriand est reçu par le docteur Avramiotti. Celui-ci a beau être un
natif  de  Zante  et  donc  d'origine  grecque,  Chateaubriand  en  fait  un  exilé  italien
regrettant sa Venise natale. À la faveur de ce mensonge, il institue un parallèle entre
ce faux exilé et « le soldat argien qui suivait Énée, [et] se souvint d’Argos en mourant
en Italie 2 ». Le beau chassé-croisé des nostalgies réversibles du Grec mourant en
Italie et de l’Italien languissant en Grèce ne saurait justifier à lui seul le mensonge de
Chateaubriand.  La raison profonde de celui-ci  se trouve dans la  moralité  que le
voyageur tire de la nostalgie italienne de son Avramiotti :

M. Avramiotti avait fait sa fortune, et il commençait à soupirer après l’Italie. Il y a deux
choses qui revivent dans le cœur de l’homme à mesure qu’il avance dans la vie, la patrie et

la religion 3.

Dans le commentaire de Chateaubriand, on comprend d'abord assez mal ce que la
religion a à voir avec le cas Avramiotti.  Pour éclaircir cette légère incohérence, il
suffit de compléter la citation de l’Enéide insérée par Chateaubriand dans le portrait
d'Avramiotti. Blessé par un javelot pendant les guerres du Latium, le soldat argien

de Virgile  caelum[que] aspicit et dulcis moriens reminiscitur Argos 
4
 –  « lève les yeux

vers le ciel et, mourant, se souvient de sa chère Argos ». Le souvenir latent de ce

1  Romans et Voyages, Paris, Laffont, coll. Bouquins, 1994, p. 405.
2 Itinéraire de Paris à Jérusalem , éd. J.-C. Berchet, Paris, Gallimard, 2005 (dans la suite des notes : IPJ), p. 145.
3 Ibidem.
4  Virgile, Énéide, X, 781-782.
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vers suggère contextuellement une confusion ou une correspondance entre le désir
de  la  patrie  et  le  désir  du  ciel,  et  justifie  le  parallèle  que  l'épiphrase  de
Chateaubriand  institue  entre  « la  patrie  et  la  religion ».  L'Argien  de  Virgile
regarderait le ciel comme une patrie promise devant le consoler de la douce patrie
qu'il  ne  reverra  plus.  La  religion  promettrait  donc  une  patrie  céleste  à  tous  les
hommes languissant dans un irrémédiable exil.

La  figure  romancée  de  l'exilé  Avramiotti  constitue  un  point  nodal  du  discours
allégorique de  translatio de l'origine configurant le périple grec de Chateaubriand.
Entre la France et la Judée, c'est-à-dire entre la terre natale du voyageur et la terre
promise  au  pèlerin,  la  Grèce  fonctionne  comme  une  terre  de  transition  et  de
conversion des valeurs : comme patrie intellectuelle de l'homme civilisé, elle fait le
lien entre la patrie physique de l'homme Chateaubriand et la patrie spirituelle de
tous les hommes. Entre Paris ou la patrie selon la chair et Jérusalem ou la patrie selon
la grâce, la Grèce correspond à la patrie selon l'esprit.  Sa seule chance d'échapper au
statut de terre d'exil – ce qu'elle est pour Avramiotti – est de permettre au voyageur
d'opérer une conversion initiatique de la première à la dernière, c'est-à-dire d'une
acception territoriale à une acception spirituelle de la notion de patrie.  

Aussi  bien  la  Grèce  de  l'Itinéraire est-elle  une  voie  des  Mystères  préparant  le
voyageur sorti de sa terre natale à son entrée en terre promise. Dans l'eschatologie
secrète du voyage, sa raison d'être s'explique par l'initiation ou le cycle d'initiations
qu'elle propose au pèlerin : les diverses stations du périple grec représentent autant
de leçons d'un catéchisme. Nous nous proposons de gloser les principales étapes
de ce catéchisme hellène en y suivant les métamorphoses de cet « instinct de la
patrie » que le Génie du christianisme définit comme « le plus moral des instincts »,
justement parce que,  de l'animal  à l'homme, il  passe du statut  d'instinct  à celui
d'amour, c'est-à-dire de l'ordre de la chair à l'ordre de la charité.

Sparte ou ad patres.

 À Sparte, le montage érudit des références historiques et littéraires démultiplie le
motif  de  la  quête  du  père.  Trois  figures  principales  en  composent  le  récit
symbolique : Télémaque, Léonidas et le Cygne de Léda. La figure de Télémaque se
rendant dans les palais de Ménélas afin d'y apprendre des nouvelles de son père
configure la visite des ruines de Magoula :

Aussi,  tout  voyageur  que je  suis,  je  ne  suis  point  le  fils  d'Ulysse ;  quoique je  préfère,

comme Télémaque, mes rochers paternels aux plus beaux pays 5.

5 IPJ, p. 136.
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Si Télémaque cherche en vain son père dans la Sparte de Ménélas, Chateaubriand y
cherche en vain  le  tombeau de Léonidas.  Or,  Léonidas a  cela  en commun avec
Télémaque que    le courage qu'il eut de sacrifier sa vie pour assurer le salut de sa
patrie, la ville de ses pères, en fait le modèle du bon fils. Il meurt pour défendre ces
« rochers  paternels »  que  le  fils  d'Ulysse  préférait  aux  plus  beaux  pays.  Dans
l'Itinéraire,  conformément  à  l'imago traditionnelle,  Lacédémone  fournit  ainsi  le
symbole d'un attachement indéfectible à la terre des origines. 

L'allégorie  du  bon  fils  s'y  complique  pourtant  de  celle  du  père  disparu.
Chateaubriand y suit le cours de l'Eurotas sans pouvoir « rencontrer ces oiseaux qui,
selon Platon, ont avant d'expirer une vue de l'Olympe » :

Mes recherches furent inutiles. Apparemment que je n'ai pas comme Horace la faveur des

Tyndarides, et qu'ils n'ont pas voulu me laisser pénétrer le secret de leur berceau 6.

L'Eurotas pleure ses cygnes. On ne trouve plus à Sparte cet oiseau dont le mythe de
Léda fait l'ancêtre de la famille royale de Lacédémone. Télémaque ne trouve pas
plus son père dans les palais de Ménélas que Chateaubriand ne rencontre sur les
rives de l'Eurotas le père d'Hélène, de Castor et de Pollux. Plus heureux que le fils
d'Ulysse,  il  le  retrouve  cependant,  mais  sous  une  forme  renouvelée,  alors  qu'il
bivouaque à la belle étoile au milieu des ruines de Sparte :

La nuit était si pure et si sereine, que la voie lactée formait comme une aube réfléchie par
l'eau du fleuve, et à la clarté de laquelle on aurait pu lire. Je m'endormis les yeux attachés

au ciel, ayant précisément au-dessus de ma tête la belle constellation du Cygne de Léda7.

La  configuration  élégamment  platonicienne de  cette  nuit  de  Laconie  –  le  fleuve
céleste  (« la  voie  lactée »)  se  reflétant  dans le  fleuve sublunaire  qui  en paraît  le
simulacre – semble indiquer que les cygnes que Chateaubriand n'avait pas trouvés
sur  les  rives  de l'Eurotas  n'étaient  que les  avatars  sensibles  de l'Idée ou Forme
intellectuelle qui nage, dans le monde intelligible, dans les eaux du fleuve étoilé.
Comme le cygne de Platon chantait  au moment de mourir  la vision de la patrie
céleste vers laquelle il allait s'envoler, Chateaubriand jouit  in extremis d'une vision
de ce Cygne détenant les secrets du berceau de la dynastie lacédémonienne. Une
exégèse chrétienne du mythe de Léda pourrait voir dans le cygne divin une image
du Père céleste. « Pourquoi cherchez-vous parmi les morts celui qui est vivant dans
le ciel ? » Ce passage de saint Luc serait un magnifique exergue de la visite de Sparte
dans l'Itinéraire. Le discours symbolique du texte suggère la nécessaire translation

6  Ibid., p. 134.
7 Ibid., p.139. 
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céleste  des  cendres  du  père  et  donc  une  conversion  spirituelle  de  la  notion
d'origine.  Le berceau des Tyndarides n'est  plus  nulle  part  que dans le  ciel.  À  la
dernière station du voyage en Grèce, alors qu'il a remonté la voie des mystères et
découvre Athènes dans toute sa gloire, Chateaubriand explicite cette conversion par
le biais d'un parallèle entre Sparte et Athènes. « Devant la ville de Solon », écrit-il,

on a l'idée de la perfection de l'homme considéré comme un être intelligent et immortel.
Les hauts sentiments de la nature humaine prenaient à Athènes quelque chose d'élégant
qu'ils n'avaient point à Sparte. L'amour de la patrie et de la liberté n'était point pour les
Athéniens un instinct aveugle, mais un sentiment éclairé, fondé sur ce goût du beau dans

tous les genres, que le ciel leur avait si libéralement départi 8.

Les Spartiates étaient attachés à leur terre natale par un « instinct aveugle » et quasi
animal (ce sont les termes du Génie du christianisme). Sous l'influence d'un goût du
beau  qui  est  une  inspiration  du  ciel,  ce  même  instinct  se  spiritualise  chez  les
Athéniens et devient un sentiment moral qui les attache, non plus tant à une entité
territoriale,  qu'à  un  système  de  valeurs  immortelles  dans  lesquelles  ils  se
reconnaissent.  Leur  identité  accède  ainsi  à  l'universel.  En  termes  pascaliens,
l'influence du ciel convertit un instinct aveugle et le fait passer, de Sparte à Athènes,
de l'ordre de la chair à l'ordre de l'esprit. La patrie des Athéniens est, non pas une
terre physique, mais la pensée universelle. Il  manque encore un troisième ordre,
mais cette ultime conversion attendra Jérusalem.

La leçon de Sparte est que, pour exister, l'homme doit être fils et a besoin de pères.
C'est le sens de la belle méditation nocturne à laquelle se livre le voyage en guise
d'adieu à la ville de Léonidas. Il y désavoue son ancienne passion pour la solitude
anonyme des déserts américains et y confesse son amour pour les vieilles terres
nourries « des souvenirs et des exemples de l'histoire 9 ». L'homme qu'il est devenu
y apprécie de « vieux déserts » où il retrouve « le sang, les larmes et les sueurs de
l'homme ».  La  station spartiate  symbolise  le  retour  du prodigue au pays  de ses
pères (ad patres). Si le voyageur n'y retrouve pas les cendres de Léonidas, les ruines
de  Lacédémone lui  rendent  pourtant  à  volonté  les  « grandia  ossa »  des  illustres
ancêtres qui furent les éducateurs et modèles de la civilisation européenne. Aux
errances américaines du fils prodigue dont la jeunesse « se suffit pour ainsi dire à
elle-même » se substitue la quête du nouveau Télémaque, qui ne cherche pas tant
l'inconnu dans des contrées toujours nouvelles que des souvenirs de lui-même dans
des  terres  à  jamais  pétries  des  grands  vestiges  de  ses  pères.  Dans  les  forêts
américaines, le jeune voyageur découvrait l'original ; dans les ruines de Magoula, un

8  Ibid. p. 166.
9 Ibid., p. 140.
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pèlerin  mûri  exhume  l'originel.  Or,  comme  le  disait  l'apologiste  du  Génie  du
christianisme :

Nous doutons qu'il soit possible d'avoir une seule vraie vertu, un seul véritable talent, sans

amour de la patrie 10.

Le  voyageur  apprend  à  Sparte  que  son  amour  de  la  Grèce  comme  patrie
intellectuelle de l'homme européen consiste, non pas en un reniement, mais en un
accomplissement  de  son  amour  de  la  France  comme  patrie  physique.  Il  ne
trouverait rien dans le ciel s'il n'y cherchait pas le père qu'il a perdu sur la terre et
dont les grandia ossia sont la promesse d'une relève.

Argos ou les Lares interdits.

 De  Sparte,  Chateaubriand  se  rend  à  Argos.  Deux  figures  complémentaires  en
configurent la visite : Agamemnon et Avramiotti –  l'Atride et l'apatride. 

Nous parlâmes donc de la France et de l'Italie à Argos, par la même raison que le soldat
argien qui suivait Enée, se souvint d'Argos en mourant en Italie. Il ne fut presque point
question entre nous d'Agamemnon […] Nous causions sur la terrasse de la maison qui
dominait le golfe d'Argos. [...] M. Avramiotti me montrait un promontoire de l'autre côté
de  la  mer,  et  me  disait :  « C'était  là  que  Clytemnestre  avait  placé  l'esclave  qui  devait
donner le signal du retour de la flotte des Grecs »; et il ajoutait : « Vous venez de Venise à

présent ? Je crois que je ferais bien de retourner à Venise 11. »

Cette mise en scène rétrospective d'une conversation qui n'eut jamais lieu, puisque
le grec Avramiotti ne pouvait regretter Venise, a une valeur hautement symbolique :
deux exilés y évoquent leurs patries, à l'instar d'un soldat d'Argos mort dans un
lointain  exil,  et  évitent  soigneusement  de  parler  d'un  ancien  roi  qui  mourut  au
moment fatal où il  rentra dans sa patrie. Ils refoulent le souvenir d'Agamemnon,
mais  doivent  beaucoup y  penser,  puisque Avramiotti  évoque le  noir  dessein  de
Clytemnestre guettant le retour de son mari. Le parallélisme entre l'Agamemnon de
Sophocle  et  l'Argien  de  l'Enéide est  marqué  par  l'écho  des  deux  répliques
d'Avramiotti évoquant quasi de suite, et comme involontairement, le « retour de la
flotte des Grecs » et son propre désir de « retourner à Venise ». Le texte suggère un
double péril : on dépérit loin de sa patrie; mais l'on s'expose à périr si l'on retourne
dans sa patrie. Cette double entrave configure la tristesse que Chateaubriand dit
éprouver dès son arrivée à Argos et qui fait de cette ville « attristée par le souvenir

10 Génie du christianisme, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1978, p. 595.
11 IPJ, p. 145-6.
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des malheurs et des fureurs des Pélopides » (144) une des étapes les plus sombres
de son périple grec. 

Du temps de Pausanias, nous apprend l'Itinéraire, on pouvait voir à Argos la statue
de Jupiter qui trônait sur l'autel des Pénates troyens et « aux pieds de laquelle Priam
fut  massacré  dans  son  palais […] »12.  Au  centre  des  pages  consacrées  à  Argos,
l'image de ces Pénates troyens en exil rappelant la mort d'un grand roi égorgé dans
ses foyers, offre le parfait symbole de la nécessité de la translatio de l'origine. Priam
et Agammemnon moururent l'un et  l'autre pour avoir  voulu rester ou retourner
dans leur terre natale. Leur mort sanctionne l'aporie d'un instinct de la patrie conçu
trop régressivement comme un attachement physique.  La leçon d'Argos revêt la
forme  d'une  double  entrave :  la  double  impossibilité  à  la  fois  d'oublier  et  de
retrouver sa patrie. La solution viendra bien sûr d'une conversion spirituelle de la
notion d'origine, mais dans la ville d'Agamemnon, cette translatio est paralysée. La
nostalgie du retour y est sans remède parce que sans relève.

Corinthe ou le vin nouveau. 

De  Sparte,  le  voyageur  se  rend  à  Corinthe.  Au  centre  du  périple  grec,  entre  le
Péloponnèse et l'Attique, la ville de l'Isthme représente le moment du  bivium  ou
croisée des chemins. Chateaubriand, qui n'est jamais passé par Corinthe, agrandit
un  passage  du  Voyage  du  jeune  Anacharsis et  lui  donne  valeur  de  symbole.
Barthélémy écrivait : 

Nous promenions avec plaisir notre regard sur les deux golfes dont les eaux viennent se

briser contre cet isthme 13.

Chateaubriand écrit :

Je contemplais tristement les deux mers, surtout celle qui s'étendait au couchant, et qui
semblait me tenter par les souvenirs de la France. Cette mer était si tranquille ! le chemin
était si court ! Dans quelques jours j'aurais pu revoir mes amis ! Je ramenais mes regards
sur l'Isthme, sur l'endroit où se célébraient les jeux : quel désert ! quel silence ! infortuné
pays !  malheureux  Grecs !  La  France  perdra-t-elle  ainsi  sa  gloire ?  Sera-t-elle  ainsi
dévastée, foulée aux pieds dans la suite des siècles ?
Cette image de ma patrie, qui vint soudain se mêler aux tableaux que j'avais sous les yeux,

m'attendrit 14.

12  Ibid., p. 144.
13  Barthélémy, Voyage du jeune Anacharsis en Grèce, Paris, Hachette, 1881, t. 2, chap. XXXVII, p. 99.
14 IPJ, p. 154.
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Sur l'isthme de Corinthe, le voyageur voit, d'un côté, la mer qui ramène à Paris, de
l'autre, la mer qui conduit à Jérusalem. Le plaisir d'Anacharsis se change pour lui en
tristesse parce qu'il regarde avec regret en direction de sa terre natale et devrait
regarder avec espérance en direction de la terre promise. Cette ultime tentation
rétrograde correspond au moment de crise préludant à une conversion des valeurs.
Le vieil homme résiste encore sous l'habit du pèlerin, mais la leçon de Corinthe est
celle de l'espérance et du renouvellement. Au milieu de la ville écroulée, le voyageur
rencontre en effet le souvenir de saint Paul et de l'Épître aux Corinthiens. Des raisins
qui  sont  la  spécialité  de  Corinthe,  Chateaubriand  tire  une  très  belle  figure
eschatologique. Il décrit d'abord « les vignes, qui font la richesse du pays », puis se
décrit  examinant  « un  marbre  dans  une  vigne »,  avant  d'évoquer  cet  « ouvrier
obscur » qui, « lorsque les Césars relevaient les murs de Corinthe et que les temples
des dieux sortaient de leurs ruines plus éclatants que jamais », « bâtissait en silence
un  monument,  resté  debout  au  milieu  des  débris  de  la  Grèce ».  La  leçon  est
explicite : il ne faut pas essayer de restaurer de vieilles ruines, il ne faut pas essayer
de retourner en arrière afin de retrouver la splendeur d'une patrie perdue. Le salut
de Corinthe ne vint pas de la restauration de ses temples, mais de la construction
d'un « temple indestructible » dont les fondations étaient dans le ciel. Saint Paul, lui-
même un grand converti,  convertit les vignes de Corinthe en la  vigne de vie d'un
message  évangélique  adressé  à  tous  les  peuples  de  la  terre.  À  Corinthe,  il
entreprend une nouvelle vendange : celle des Gentils accueillis aux côtés des Juifs
au  sein  de  la  nouvelle  alliance.  L'apôtre  dit  aux  Corinthiens  avoir  trouvé
indifféremment :  « périls  de la  part  de ceux de ma nation,  périls  de la  part  des
Gentils 15 ». Il n'y a donc plus de peuple élu ; au sens spirituel, il n'y a même plus de
peuples.  Quelle  que  soit  leur  nationalité,  tous  les  hommes  sont  donc  invités  à
vendanger la vigne du seigneur. À ce fragment de « marbre dans une vigne », ruine
représentant Corinthe, Paul substitue un temple indestructible, ouvert à toutes les
nations, dans les vignes du Seigneur. La France sera un jour en ruines, « dévastée,
foulée aux pieds dans la suite des siècles » ; il faut donc, non pas y revenir pour lui
porter  secours,  mais  savoir  la  retrouver  dans  cette  patrie  commune  dont  les
prédications de Paul, périmant les différences nationales que l'ancienne alliance et
l'histoire établissaient entre les peuples, ont ouvert les portes à toutes les nations
de la terre. 

Mégare la bâtarde. 

De  la  ville  de  Mégare,  parce  qu'il  entend  faire  « le  voyage  d'un  poète »,
Chateaubriand  ne  voudrait  retenir  que  « l'aventure  de  la  fille  de  Pandion ».
Pourtant,  au  lieu  d'hirondelle,  de  rossignol  et  de  huppe mythologiques  (Procné,
Philomèle, Térée), il ne trouve à Mégare qu'une de ces « poules sans croupion et

15  Ibid., p. 152.
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sans queue » que son hôte albanais insiste pour lui faire manger. L'origine de ces
volailles donne lieu à un excursus qui n'est qu'en apparence une foucade. Chandler,
écrit  Chateaubriand,  les  prétend  natives  du  lieu  (soit  Mégarites)  alors  qu'elles
seraient  en  fait  originaires  de  Virginie.  Le  voyageur  apprend  à  son  hôte  qu'il  a
« voyagé dans la patrie de ces oiseaux [...], et qu'il y avait dans ce pays des Grecs
établis au milieu des bois, parmi les sauvages » :

En effet, quelques Grecs, fatigués du joug, ont passé dans la Floride, où les fruits de la
liberté leur ont fait perdre le souvenir de leur terre natale. « Ceux qui avaient goûté de ce
doux fruit n'y pouvaient plus renoncer ; mais ils voulaient demeurer parmi les Lotophages,

et ils oubliaient leur patrie 16. »

Les poules sans croupion faussement natives de Mégare, les Grecs exilés dans les
Florides  et  les  marins  d'Ulysse  nourris  de  lotus  sont  trois  figures  d'exilés  ayant
oblitéré le souvenir de la terre de leurs origines. Leurs trois motifs analogiques font
de la ville de Mégare le symbole d'une terre abâtardie – en l'espèce,  albanisée –,
ayant irrémédiablement perdu conscience de son identité. « La misérable Mégare,
d'aspect tout oriental », écrira à son tour Barrès 17. 

Ce fut à Mégare que « la huppe parut pour la première fois », écrit Chateaubriand,
mais cet oiseau indigène de Mégare,  défini  par la crête de plume qu'il  porte au
front,  y  a  été  remplacé  par  « une  poule  sans  croupion  et  sans  queue »,  fausse
indigène qui ne sait plus la patrie de ses origines – comme le prouve figurativement
cette absence d'arrière-train qui paraît symboliser la perte de ses arrières, c'est-à-
dire de son passé. Si les « fruits de la liberté » et le « doux fruit » du Lotus faisaient
oublier  leur  patrie  aux  Moraïtes  exilés  et  aux  marins  d'Ulysse,  c'est  une  autre
espèce de fruit que son hôte offre à Chateaubriand :

L'Albanais [...] m'invitait à manger sa poule et quelques frutti di mare. J'aurais préféré ce

poisson, appelé glaucus, que l'on pêchait autrefois sur la côte de Mégare 18.

À l'instar du « doux fruit » d'Homère et des « fruits de la liberté » américaine, les
« frutti di mare » de cet occupant albanais qui parle italien en terre hellène voudrait
faire oublier à Chateaubriand le souvenir de cet ancestral poisson indigène au beau
nom grec de  glaucus.  Remarquons en outre que cet aquatique glaucus, symbole
d'une origine perdue, rappelle irrésistiblement cette « statue de Glaucus » renflouée
des eaux et « que le temps, la mer et les orages avaient tellement défigurée qu'elle
ressemblait moins à un dieu qu'à une bête féroce 19 ». Pour Rousseau, le Glaucus

16  Ibid., p. 158.
17  Barrès, Le Voyage de Sparte, éd. cit., p. 407.
18 IPJ, p. 159.
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était la figure de l'âme humaine « altérée au sein de la société [...] au point d'être
presque  méconnaissable »  ;  pour  Chateaubriand,  il  est  l'image,  non  pas  d'une
nature originelle abâtardie par l'état social, mais tout au contraire d'une civilisation
originelle étouffée par la barbarie et le retour à l'état sauvage. 

À Mégare, les frutti di mare albanais remplacent donc le beau poisson grec comme
de  vilaines  volailles  naturalisées  se  substituent  au  souvenir  des  trois  oiseaux
poétiques et  originaires  du lieu que sont  Procné,  Philomèle et  Térée changé en
huppe. Ces métèques sans poésie, en se substituant à la faune originelle, effacent
l'identité du lieu. Cette dénaturation et cette crise d'identité s'étendent sur toute la
ville. La « troupe de femmes albanaises » qui lavent gaiement du linge à l'entrée de
Mégare ne sont « pas aussi belles que Nausicaa et ses compagnes » ; la jeune enfant
que Chateaubriand soigne dans la ville est d'abord identifiée comme grecque (« Un
Grec vint […] me chercher pour voir sa fille 20 »), mais devient quelques lignes plus
loin  une fille  d'Albanie  (« J'eus  toute  la  nuit  sous les  yeux l'image de l'Albanaise
expirante  21 »).  S'il  y a bien un lapsus, ce n'est pas un lapsus de plume, mais un
lapsus  ontologique :  toute  la  ville  est  abâtardie  au  point  qu'on  y  distingue  plus
l'indigène  de  l'étranger.  Cette  confusion  de  l'origine  est  la  leçon  de  Mégare  et
s'étend bien sûr à toute la terre hellène : la Grèce n'est plus en Grèce ; la patrie de la
civilisation  européenne  que  le  voyageur  venait  y  chercher  n'est  plus  une  patrie
terrestre, mais une patrie spirituelle qui ne saurait plus exister que dans les grands
souvenirs dont les vestiges matériels sont entièrement disparus. Comme le thrace
Térée violait la fille de Mégare et lui arrachait la langue pour qu'elle ne puisse plus
parler,  ses  descendants  albanais  ont  condamné  au  silence  la  patrie  de  la  belle
Procné.  Comme les  poules  qu'on y  rencontre  semblent  avoir  perdu leur  queue,
Mégare a perdu sa langue :  elle ne parle plus qu'italien et n'a plus la faculté de
parler de ses origines.

Éleusis ou les Mystères. 

En quittant Mégare, le voyageur se rend à Éleusis. Un marchand de goudron, ami de
monsieur Fauvel, lui indique sans en connaître ni la gloire ni les noms anciens les
emplacements du temple de Cérès et, « de l'autre côté du bras de mer », de l'île de
Salamine. Avant le séjour à Athènes, l'étape d'Éleusis achève l'itinéraire à travers la
Grèce. On y retrouve réunies pour une ultime leçon les deux notions corollaires de
la religion et de l'amour de la patrie que liait le commentaire sur l'exil d'Avramiotti :

19  Rousseau, Discours sur l'origine et les fondements de l'inégalité parmi les hommes, Paris, Flammarion, coll. GF, 1971, p. 158.
20 IPJ, p. 157.
21  Ibid., p. 158.
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Éleusis est, selon moi, le lieu le plus respectable de la Grèce, puisqu'on y enseignait l'unité
de Dieu, et que ce lieu fut témoin du plus grand effort que jamais les hommes aient tenté

en faveur de la liberté 22.

La  victoire  de  Thémistocle  sur  l'armée  des  Perses  dans  la  baie  de  Salamine
représente l'ultime et le plus bel effort des cités grecques coalisées pour défendre la
liberté de leur patrie. Sur le site d'Éleusis, ce grand souvenir patriotique s'enrichit du
grand souvenir  du  paganisme spiritualisé  parvenant  au  monothéisme.  Pourtant,
écrit  Chateaubriand,  « les  fêtes et  la  gloire étaient  passées ».  Les fêtes,  pour les
mystères de Cérès Éleusine ; la gloire, pour le triomphe de la patrie grecque contre
Xerxès.  Salamine,  en  effet,  « est  aujourd'hui  presque  entièrement  effacée  du
souvenir des Grecs » ; et encore : « cette indifférence des Grecs touchant leur patrie
est  aussi  déplorable  qu'elle  est  honteuse 23 ».  Et  quant  aux  mystères  d'Eleusis,
« Cérès  est  allée  en Angleterre 24 »  ou encore :  « l'idole  mutilée  de ce  temple  (la
statue de Cérès Eleusine) ; les Anglais l'ont emportée 25 ». En tant que grande Mère
divine,  Déméter réunit les deux caractères de la religion et de la terre maternelle :
sa statue mutilée emportée en Angleterre rappelle la statue de Jupiter qui trônait
sur l'autel des Pénates troyens emportés à Argos par Agamemnon. L'indifférence
des Grecs touchant leur patrie,  leur abâtardissement, se complète de l'image de
leur patrie en exil. Pourtant, à Éleusis, le voyageur  ne semble pas abattu par cette
double  désolation :  il  banquette  chez  son  hôtesse  comme  au  beau  temps  des
Mystères. La raison de sa bonne humeur est qu'un mystère s'est accompli dans la
symbolique  du  texte.  En  arrivant  à  Éleusis,  Chateaubriand  traverse  le  « chaume
d'une moisson nouvellement coupée 26 ». Plus tard, du banquet de son hôtesse, il
ne retient que le pain :

Notre hôtesse avait fait cuire du pain qui n'était pas très bon, mais qui était tendre et
sortant du four.  J'aurais volontiers renouvelé le cri  de  Vive Cérès !  Caire,  Dhmhter !  Ce
pain,  qui  provenait  de  la  nouvelle  récolte,  faisait  voir  la  fausseté  d’une  prédiction
rapportée par Chandler. Du temps de ce voyageur, on disait à Eleusis que, si jamais on
enlevait la statue mutilée de la déesse, la plaine cesserait d'être fertile. Cérès est allée en
Angleterre,  et les champs d'Eleusis n'en ont pas moins été fécondés par cette Divinité
réelle qui appelle tous les hommes à la connaissance de ses mystères, qui ne craint point
d'être détrônée,

22  Ibid., p. 162.
23  Ibid., p. 162.
24  Ibid., p. 163.
25  Ibid., p. 161.
26  Ibid., p. 160.

Le Complexe d’Avramiott. De la Patrie au Ciel dans l’Itinéraire de Paris à Jérusalem

Fabula / Les Colloques, « L’Itinéraire de Paris à Jérusalem de Chateaubriand », 2006

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Qui donne aux fleurs leur aimable peinture,

   Qui fait naître et mûrir les fruits,

   Et leur dispense avec mesure

Et la chaleur des jours et la fraîcheur des nuits. 27

La  citation  d'Athalie est  essentielle  à  la  compréhension  symbolique  du  passage.
Dans  sa  tragédie,  Racine  choisit  le  jour  de  la  Pentecôte  comme  jour  de  la
proclamation de Jonas. À propos de ce jour, il précise dans la Préface de la pièce :

L'histoire ne spécifie point le jour où Joas fut proclamé. Quelques interprètes veulent que
ce fût un jour de fête. J'ai choisi celle de la Pentecôte, qui était l'une des trois grandes fêtes
des Juifs. On y célébrait la mémoire de la publication de la loi sur le mont de Sinaï, et on y
offrait  aussi  à  Dieu les  premiers  pains  de la  nouvelle  moisson:  ce  qui  faisait  qu'on la

nommait encore la fête des prémices 28.

En suggérant que le texte de Chateaubriand confond les fêtes céréales d'Éleusis et la
fête des prémices ou de la nouvelle moisson, la citation de Racine fonctionne comme
signal  herméneutique.  Dans  la  Pentecôte  chrétienne,  la  « nouvelle  moisson »
représente la nouvelle alliance à laquelle sont conviés, non plus le seul peuple juif,
mais tous les peuples de la terre – ce que Chateaubriand glose dans son allusion à
« cette  Divinité  réelle  qui  appelle  tous les  hommes  à  la  connaissance  de  ses
mystères ».  Cette  nouvelle  moisson  de  fidèles,  dont  la  conversion  est
traditionnellement  célébrée  le  jour  de  la  Pentecôte  chrétienne,  implique  une
péremption des nationalités et des peuples. Les nouveaux catéchumènes naissent à
une existence spirituelle qui invalide leur naissance physique et leur appartenance à
diverses patries terrestres.  Ils  sont tous unis au sein de l'Église comme nouvelle
patrie et préfiguration de la Jérusalem céleste. Le Dieu catholique des moissons est
donc bien une nouvelle Cérès : il parachève et spiritualise l'unité de Dieu professée
dans  les  Mystères  en  offrant  aux  hommes,  non  plus  la  Terre  comme  patrie
originelle, mais le Ciel comme patrie universelle. 

Dans l'Itinéraire, le pain d'Éleusis subit ainsi la même transsubstantiation que le vin
de Corinthe : l'un et l'autre participent du même sacrement et figurent le même
mystère :  la transformation d'une réalité physique en un réalité spirituelle. Cette
conversion des valeurs grecques en valeurs chrétiennes élaborent un nouveau lien
consacrant l'identité, non plus à travers l'amour d'une patrie et l'appartenance à un

27  Ibid., p. 163.
28  Racine, Préface d'Athalie.
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peuple,  mais  à  travers  la  réunion  sacramentelle  au  corps  christique  et  à  une
communauté universelle.

À  Athènes,  dans  sa  visite  de  l'Aréopage  et  du  Pnyx,  hauts  lieux  de  la  politique
grecque, Chateaubriand réutilise la figure de Cérès errant sur la terre désolée à la
recherche  de  Proserpine.  Dans  le  rôle  de  Cérès,  lui-même  ;  dans  le  rôle  de
Proserpine, les Athéniens du temps de Périclès :

Et  ce  peuple,  qu'est-il  devenu ?  Où  le  trouverai-je  ?  […]  C'est  à  Jérusalem que  j'allais
chercher  la  réponse  à  cette  question,  et  je  connaissais  déjà  d'avance  les  paroles  de

l'oracle : Dominus mortificat et vivificat ; deducit ad inferos et reducit 29.

Parmi les ruines du Pnyx, le voyageur attristé cherche en vain « le peuple le plus
léger et le plus spirituel de la terre ». Comme Pluton  deducit ad inferos et reducit
Proserpinam – « emmena dans les enfers Proserpine, puis l'en ramena » – de même
le Dieu de la Bible plongea Athènes et son peuple dans la mort, et les en ramena
sous les traits de Jérusalem et de la communauté catholique (soit universelle) des
fidèles. D'Athènes à Jérusalem, pas de solution de continuité, mais une translation
de valeurs et une conversion spirituelle. La Rome de l'Énéide se définissait comme
Pergama recidiva ;  la Jérusalem de l'Itinéraire se définit comme  Athena rediviva  ou
Athènes  ressuscitée.  Comme  le  trajet  ferroviaire  de  la  Modification de  Butor
superposera  plus  tard  Rome  et  Paris,  l'Itinéraire  de  Chateaubriand  relie  et
superpose  trois  réalités  analogiques  :  la  France  comme  patrie  physique  du
voyageur,  la  Grèce comme patrie  culturelle  de l'homme occidental,  et  Jérusalem
comme patrie spirituelle de l'homme universel. L'Itinéraire revêt ainsi la forme d'un
exode. « En quittant de nouveau [sa] patrie, le 13 juillet 1806 », le voyageur écrivait : 

presque étranger dans mon pays, je n'abandonnais après moi ni château, ni chaumière 30.

La patrie qu'il ne trouve plus dans la France post-révolutionnaire, il la cherche en
vain parmi les ruines de la Grèce et ne la retrouve qu'à Jérusalem, figure de cette
religion qu'il définira plus tard, exilé dans la Bohème, comme « la patrie universelle
31 ».  À  travers  les  désillusions du voyage,  et  particulièrement du périple  grec de
l'Itinéraire, l'amour de la patrie et la recherche d'une terre se transforment en un
amour et en une recherche du ciel. 

Retour à Avramiotti.

29 IPJ, p. 175-176.
30  Ibid., p. 76.
31  « Loin de son pays, le chrétien a toujours moyen de s'y transporter subitement, c'est de visiter autour des églises le dernier
asile des hommes : le cimetière est le champ de famille et la religion la patrie universelle. »  Mémoires d'outre-tombe,  éd. J.-C.
Berchet, Paris, Garnier, coll. Classiques, 1989-1998, t. 4, p. 248.
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Au centre du périple grec le personnage d'Avramiotti, figure d'exilé créée ad hoc par
Chateaubriand,  est  donc  bien  moins  un  souvenir  réel  du  voyageur  qu'un  jalon
symbolique du voyage. Au contraire du soldat d'Argos mourant en Italie, le docteur
en exil regrette sa patrie, mais oublie de tourner ses regards vers le ciel. Son désir
est voué à la frustration parce que trop exclusivement rétrograde et rétrospectif.
Argos ne saurait être pour lui autre chose qu'une terre d'exil et une voie sans issue.
Devant  ce  désir  sans  remède,  Chateaubriand  comprend  et  précise  le  lieu  d'être
eschatologique de la Grèce entre la France, sa terre natale,  et la Judée, sa terre
promise. Ces trois terres – la France natale, la Grèce de l'exil et la Judée promise –
sont  trois  avatars  de  patrie.  Au  cours  d'une  longue et  douloureuse  anabase,  le
pèlerin remonte à travers elles, d'abord de l'ordre de la chair (la France ou la patrie
physique) jusqu'à l'ordre de l'esprit (la Grèce ou la patrie intellectuelle), puis de l'ordre
de l'esprit jusqu'à l'ordre de la charité (Jérusalem ou la patrie spirituelle). 

Une  telle  configuration  fait  de  l'Itinéraire  de  Paris  à  Jérusalem le  symbole  de
l'existence  terrestre  considérée  comme  voyage  entre  un  berceau  perdu  et  un
tombeau promis. Entre regret du départ et espérance du but, le voyageur – c'est-à-
dire l'homme – y marche de la terre au ciel. Plus il s'éloigne de sa patrie, plus il se
rapproche de son origine.
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