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Le Complexe d’Avramiott. De la Patrie au Ciel dans
I'ltinéraire de Paris a Jérusalem

Jean-Christophe Cavallin (Université de Provence)

Les masures accrochées aux flancs de I'Acropole me redisaient la phrase dont vécut la
mélancolie des voyageurs romantiques : « Athénes n'est plus qu'un village albanais. »

1
Maurice Barreés, Le Voyage de Sparte

A Argos, Chateaubriand est recu par le docteur Avramiotti. Celui-ci a beau étre un
natif de Zante et donc d'origine grecque, Chateaubriand en fait un exilé italien
regrettant sa Venise natale. A la faveur de ce mensonge, il institue un paralléle entre
ce faux exilé et « le soldat argien qui suivait Enée, [et] se souvint d’Argos en mourant
en Italie 2 ». Le beau chassé-croisé des nostalgies réversibles du Grec mourant en
Italie et de I'ltalien languissant en Grece ne saurait justifier a lui seul le mensonge de
Chateaubriand. La raison profonde de celui-ci se trouve dans la moralité que le
voyageur tire de la nostalgie italienne de son Avramiotti :

M. Avramiotti avait fait sa fortune, et il commencait a soupirer apres [ltalie. Il y a deux
choses qui revivent dans le cceur de 'homme a mesure qu'il avance dans la vie, la patrie et

.. 3
la religion ~.

Dans le commentaire de Chateaubriand, on comprend d'abord assez mal ce que la
religion a a voir avec le cas Avramiotti. Pour éclaircir cette légere incohérence, il
suffit de compléter la citation de I'Enéide insérée par Chateaubriand dans le portrait
d'Avramiotti. Blessé par un javelot pendant les guerres du Latium, le soldat argien

. . . . . . . . . 4 \
de Virgile caelum[que] aspicit et dulcis moriens reminiscitur Argos - «léve les yeux
vers le ciel et, mourant, se souvient de sa chere Argos ». Le souvenir latent de ce

1 Romans et Voyages, Paris, Laffont, coll. Bouquins, 1994, p. 405.

2 Itinéraire de Paris a Jérusalem , éd. ).-C. Berchet, Paris, Gallimard, 2005 (dans la suite des notes : IP)), p. 145.
3

4

Ibidem.
Virgile, Enéide, X, 781-782.
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vers suggere contextuellement une confusion ou une correspondance entre le désir
de la patrie et le désir du ciel, et justifie le parallele que I'épiphrase de
Chateaubriand institue entre «la patrie et la religion». L'Argien de Virgile
regarderait le ciel comme une patrie promise devant le consoler de la douce patrie
qgu'il ne reverra plus. La religion promettrait donc une patrie céleste a tous les
hommes languissant dans un irrémédiable exil.

La figure romancée de l'exilé Avramiotti constitue un point nodal du discours
allégorique de translatio de I'origine configurant le périple grec de Chateaubriand.
Entre la France et la Judée, c'est-a-dire entre la terre natale du voyageur et la terre
promise au pelerin, la Grece fonctionne comme une terre de transition et de
conversion des valeurs : comme patrie intellectuelle de I'homme civilisé, elle fait le
lien entre la patrie physique de I'nomme Chateaubriand et la patrie spirituelle de
tous les hommes. Entre Paris ou la patrie selon la chair et Jérusalem ou la patrie selon
la grace, la Grece correspond a la patrie selon l'esprit. Sa seule chance d'échapper au
statut de terre d'exil - ce qu'elle est pour Avramiotti - est de permettre au voyageur
d'opérer une conversion initiatique de la premiere a la derniere, c'est-a-dire d'une
acception territoriale a une acception spirituelle de la notion de patrie.

Aussi bien la Grece de l'ltinéraire est-elle une voie des Mystéeres préparant le
voyageur sorti de sa terre natale a son entrée en terre promise. Dans l'eschatologie
secrete du voyage, sa raison d'étre s'explique par l'initiation ou le cycle d'initiations
gu'elle propose au pelerin : les diverses stations du périple grec représentent autant
de lecons d'un catéchisme. Nous nous proposons de gloser les principales étapes
de ce catéchisme helléne en y suivant les métamorphoses de cet «instinct de la
patrie » que le Génie du christianisme définit comme « le plus moral des instincts »,
justement parce que, de l'animal a I'homme, il passe du statut d'instinct a celui
d'amour, c'est-a-dire de l'ordre de la chair a I'ordre de la charité.

Sparte ou ad patres.

A Sparte, le montage érudit des références historiques et littéraires démultiplie le
motif de la quéte du pere. Trois figures principales en composent le récit
symbolique : Télémaque, Léonidas et le Cygne de Léda. La figure de Télémaque se
rendant dans les palais de Ménélas afin d'y apprendre des nouvelles de son pere
configure la visite des ruines de Magoula :

Aussi, tout voyageur que je suis, je ne suis point le fils d'Ulysse; quoique je préfere,

14 5
comme Télémaque, mes rochers paternels aux plus beaux pays ".

> 1P, p. 136.
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Si Télémaque cherche en vain son pére dans la Sparte de Ménélas, Chateaubriand y
cherche en vain le tombeau de Léonidas. Or, Léonidas a cela en commun avec
Télémaque que le courage qu'il eut de sacrifier sa vie pour assurer le salut de sa
patrie, la ville de ses péres, en fait le modele du bon fils. Il meurt pour défendre ces
«rochers paternels» que le fils d'Ulysse préférait aux plus beaux pays. Dans
I'ltinéraire, conformément a l'imago traditionnelle, Lacédémone fournit ainsi le
symbole d'un attachement indéfectible a la terre des origines.

L'allégorie du bon fils s'y complique pourtant de celle du pére disparu.
Chateaubriand y suit le cours de I'Eurotas sans pouvoir « rencontrer ces oiseaux qui,
selon Platon, ont avant d'expirer une vue de I'Olympe » :

Mes recherches furent inutiles. Apparemment que je n'ai pas comme Horace la faveur des

. . . -y 6
Tyndarides, et qu'ils n'ont pas voulu me laisser pénétrer le secret de leur berceau

L'Eurotas pleure ses cygnes. On ne trouve plus a Sparte cet oiseau dont le mythe de
Léda fait I'ancétre de la famille royale de Lacédémone. Télémaque ne trouve pas
plus son pére dans les palais de Ménélas que Chateaubriand ne rencontre sur les
rives de I'Eurotas le pere d'Héléne, de Castor et de Pollux. Plus heureux que le fils
d'Ulysse, il le retrouve cependant, mais sous une forme renouvelée, alors qu'il
bivouaque a la belle étoile au milieu des ruines de Sparte :

La nuit était si pure et si sereine, que la voie lactée formait comme une aube réfléchie par
I'eau du fleuve, et a la clarté de laquelle on aurait pu lire. Je m'endormis les yeux attachés

. . R : L7
au ciel, ayant précisément au-dessus de ma téte la belle constellation du Cygne de Léda .

La configuration élégamment platonicienne de cette nuit de Laconie - le fleuve
céleste («la voie lactée ») se reflétant dans le fleuve sublunaire qui en parait le
simulacre - semble indiquer que les cygnes que Chateaubriand n'avait pas trouveés
sur les rives de I'Eurotas n'étaient que les avatars sensibles de I'ldée ou Forme
intellectuelle qui nage, dans le monde intelligible, dans les eaux du fleuve étoilé.
Comme le cygne de Platon chantait au moment de mourir la vision de la patrie
céleste vers laquelle il allait s'envoler, Chateaubriand jouit in extremis d'une vision
de ce Cygne détenant les secrets du berceau de la dynastie lacédémonienne. Une
exégese chrétienne du mythe de Léda pourrait voir dans le cygne divin une image
du Pére céleste. « Pourquoi cherchez-vous parmi les morts celui qui est vivant dans
le ciel ? » Ce passage de saint Luc serait un magnifique exergue de la visite de Sparte
dans l'ltinéraire. Le discours symbolique du texte suggere la nécessaire translation

© Ibid., p.134.

7 Ibid., p.139.
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céleste des cendres du pére et donc une conversion spirituelle de la notion
d'origine. Le berceau des Tyndarides n'est plus nulle part que dans le ciel. A la
derniere station du voyage en Grece, alors qu'il a remonté la voie des mystéeres et
découvre Athénes dans toute sa gloire, Chateaubriand explicite cette conversion par
le biais d'un paralléle entre Sparte et Athénes. « Devant la ville de Solon », écrit-il,

on a l'idée de la perfection de I'homme considéré comme un étre intelligent et immortel.
Les hauts sentiments de la nature humaine prenaient a Athénes quelque chose d'élégant
qu'ils n'avaient point a Sparte. L'amour de la patrie et de la liberté n'était point pour les
Athéniens un instinct aveugle, mais un sentiment éclairé, fondé sur ce goGt du beau dans

: o , .8
tous les genres, que le ciel leur avait si libéralement départi .

Les Spartiates étaient attachés a leur terre natale par un « instinct aveugle » et quasi
animal (ce sont les termes du Génie du christianisme). Sous l'influence d'un godt du
beau qui est une inspiration du ciel, ce méme instinct se spiritualise chez les
Athéniens et devient un sentiment moral qui les attache, non plus tant a une entité
territoriale, qu'a un systeme de valeurs immortelles dans lesquelles ils se
reconnaissent. Leur identité accéde ainsi a l'universel. En termes pascaliens,
I'influence du ciel convertit un instinct aveugle et le fait passer, de Sparte a Athénes,
de l'ordre de la chair a I'ordre de I'esprit. La patrie des Athéniens est, non pas une
terre physique, mais la pensée universelle. Il manque encore un troisiéeme ordre,
mais cette ultime conversion attendra Jérusalem.

La lecon de Sparte est que, pour exister, I'hnomme doit étre fils et a besoin de peres.
C'est le sens de la belle méditation nocturne a laquelle se livre le voyage en guise
d'adieu a la ville de Léonidas. Il y désavoue son ancienne passion pour la solitude
anonyme des déserts américains et y confesse son amour pour les vieilles terres
nourries « des souvenirs et des exemples de I'histoire ° ». L'homme qu'il est devenu
y apprécie de «vieux déserts » ou il retrouve « le sang, les larmes et les sueurs de
I'nomme ». La station spartiate symbolise le retour du prodigue au pays de ses
péres (ad patres). Si le voyageur n'y retrouve pas les cendres de Léonidas, les ruines
de Lacédémone lui rendent pourtant a volonté les «grandia ossa » des illustres
ancétres qui furent les éducateurs et modeles de la civilisation européenne. Aux
errances américaines du fils prodigue dont la jeunesse « se suffit pour ainsi dire a
elle-méme » se substitue la quéte du nouveau Télémaque, qui ne cherche pas tant
I'inconnu dans des contrées toujours nouvelles que des souvenirs de lui-méme dans
des terres a jamais pétries des grands vestiges de ses péres. Dans les foréts
ameéricaines, le jeune voyageur découvrait I'original ; dans les ruines de Magoula, un

8 Ibid. p. 166.

2 Ibid., p. 140.
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pelerin madri exhume l'originel. Or, comme le disait I'apologiste du Génie du
christianisme :

Nous doutons qu'il soit possible d'avoir une seule vraie vertu, un seul véritable talent, sans

.10
amour de la patrie .

Le voyageur apprend a Sparte que son amour de la Gréce comme patrie
intellectuelle de 'homme européen consiste, non pas en un reniement, mais en un
accomplissement de son amour de la France comme patrie physique. Il ne
trouverait rien dans le ciel s'il n'y cherchait pas le pére qu'il a perdu sur la terre et
dont les grandia ossia sont la promesse d'une releve.

Argos ou les Lares interdits.

De Sparte, Chateaubriand se rend a Argos. Deux figures complémentaires en
configurent la visite : Agamemnon et Avramiotti - I'Atride et I'apatride.

Nous parlames donc de la France et de I'ltalie a Argos, par la méme raison que le soldat
argien qui suivait Enée, se souvint d'Argos en mourant en ltalie. Il ne fut presque point
question entre nous d'Agamemnon [...] Nous causions sur la terrasse de la maison qui
dominait le golfe d'Argos. [...] M. Avramiotti me montrait un promontoire de |'autre coté
de la mer, et me disait: « C'était la que Clytemnestre avait placé l'esclave qui devait
donner le signal du retour de la flotte des Grecs »; et il ajoutait : « Vous venez de Venise a

. : , N . K
présent ? Je crois que je ferais bien de retourner a Venise . »

Cette mise en scene rétrospective d'une conversation qui n'eut jamais lieu, puisque
le grec Avramiotti ne pouvait regretter Venise, a une valeur hautement symbolique :
deux exilés y évoquent leurs patries, a l'instar d'un soldat d'Argos mort dans un
lointain exil, et évitent soigneusement de parler d'un ancien roi qui mourut au
moment fatal ou il rentra dans sa patrie. lls refoulent le souvenir d'Agamemnon,
mais doivent beaucoup y penser, puisque Avramiotti évoque le noir dessein de
Clytemnestre guettant le retour de son mari. Le parallélisme entre I'Agamemnon de
Sophocle et I'Argien de I'Enéide est marqué par I|'écho des deux répliques
d'Avramiotti évoquant quasi de suite, et comme involontairement, le « retour de la
flotte des Grecs » et son propre désir de « retourner a Venise ». Le texte suggere un
double péril : on dépérit loin de sa patrie; mais I'on s'expose a périr si I'on retourne
dans sa patrie. Cette double entrave configure la tristesse que Chateaubriand dit
éprouver des son arrivée a Argos et qui fait de cette ville « attristée par le souvenir

10 Genie du christianisme, Paris, Gallimard, « Bibliotheque de la Pléiade », 1978, p. 595.

" py, p. 145-6.
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des malheurs et des fureurs des Pélopides » (144) une des étapes les plus sombres
de son périple grec.

Du temps de Pausanias, nous apprend I'ltinéraire, on pouvait voir a Argos la statue
de Jupiter qui trénait sur 'autel des Pénates troyens et « aux pieds de laquelle Priam
fut massacré dans son palais[...] »'>. Au centre des pages consacrées a Argos,
I'image de ces Pénates troyens en exil rappelant la mort d'un grand roi égorgé dans
ses foyers, offre le parfait symbole de la nécessité de la translatio de I'origine. Priam
et Agammemnon moururent I'un et l'autre pour avoir voulu rester ou retourner
dans leur terre natale. Leur mort sanctionne I'aporie d'un instinct de la patrie congu
trop régressivement comme un attachement physique. La lecon d'Argos revét la
forme d'une double entrave: la double impossibilité a la fois d'oublier et de
retrouver sa patrie. La solution viendra bien sOr d'une conversion spirituelle de la
notion d'origine, mais dans la ville d'’Agamemnon, cette translatio est paralysée. La
nostalgie du retour y est sans reméde parce que sans releve.

Corinthe ou le vin nouveau.

De Sparte, le voyageur se rend a Corinthe. Au centre du périple grec, entre le
Péloponnese et 'Attique, la ville de I'lsthme représente le moment du bivium ou
croisée des chemins. Chateaubriand, qui n'est jamais passé par Corinthe, agrandit
un passage du Voyage du jeune Anacharsis et lui donne valeur de symbole.
Barthélémy écrivait :

Nous promenions avec plaisir notre regard sur les deux golfes dont les eaux viennent se

. , 13
briser contre cet isthme .

Chateaubriand écrit :

Je contemplais tristement les deux mers, surtout celle qui s'étendait au couchant, et qui
semblait me tenter par les souvenirs de la France. Cette mer était si tranquille ! le chemin
était si court! Dans quelques jours j'aurais pu revoir mes amis ! Je ramenais mes regards
sur l'lsthme, sur I'endroit ou se célébraient les jeux : quel désert! quel silence ! infortuné
pays! malheureux Grecs! La France perdra-t-elle ainsi sa gloire? Sera-t-elle ainsi
dévastée, foulée aux pieds dans la suite des siecles ?

Cette image de ma patrie, qui vint soudain se méler aux tableaux que j'avais sous les yeux,

.14
m'attendrit .

2 1bid., p. 144.

13 Barthélémy, Voyage du jeune Anacharsis en Gréce, Paris, Hachette, 1881, t. 2, chap. XXXVII, p. 99.

14 1p), p. 154.
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Sur l'isthme de Corinthe, le voyageur voit, d'un c6té, la mer qui ramene a Paris, de
I'autre, la mer qui conduit a Jérusalem. Le plaisir d'Anacharsis se change pour lui en
tristesse parce qu'il regarde avec regret en direction de sa terre natale et devrait
regarder avec espérance en direction de la terre promise. Cette ultime tentation
rétrograde correspond au moment de crise préludant a une conversion des valeurs.
Le vieil homme résiste encore sous I'habit du pélerin, mais la lecon de Corinthe est
celle de I'espérance et du renouvellement. Au milieu de la ville écroulée, le voyageur
rencontre en effet le souvenir de saint Paul et de I'Epitre aux Corinthiens. Des raisins
qui sont la spécialité de Corinthe, Chateaubriand tire une trés belle figure
eschatologique. Il décrit d'abord « les vignes, qui font la richesse du pays », puis se
décrit examinant «un marbre dans une vigne », avant d'évoquer cet «ouvrier
obscur » qui, « lorsque les Césars relevaient les murs de Corinthe et que les temples
des dieux sortaient de leurs ruines plus éclatants que jamais », « batissait en silence
un monument, resté debout au milieu des débris de la Grece ». La lecon est
explicite : il ne faut pas essayer de restaurer de vieilles ruines, il ne faut pas essayer
de retourner en arriere afin de retrouver la splendeur d'une patrie perdue. Le salut
de Corinthe ne vint pas de la restauration de ses temples, mais de la construction
d'un « temple indestructible » dont les fondations étaient dans le ciel. Saint Paul, lui-
méme un grand converti, convertit les vignes de Corinthe en la vigne de vie d'un
message évangélique adressé a tous les peuples de la terre. A Corinthe, il
entreprend une nouvelle vendange : celle des Gentils accueillis aux c6tés des Juifs
au sein de la nouvelle alliance. L'apbtre dit aux Corinthiens avoir trouvé
indifferemment : « périls de la part de ceux de ma nation, périls de la part des
Gentils "> ». Il n'y a donc plus de peuple élu; au sens spirituel, il n'y a méme plus de
peuples. Quelle que soit leur nationalité, tous les hommes sont donc invités a
vendanger la vigne du seigneur. A ce fragment de « marbre dans une vigne », ruine
représentant Corinthe, Paul substitue un temple indestructible, ouvert a toutes les
nations, dans les vignes du Seigneur. La France sera un jour en ruines, « dévastée,
foulée aux pieds dans la suite des siecles »; il faut donc, non pas y revenir pour lui
porter secours, mais savoir la retrouver dans cette patrie commune dont les
prédications de Paul, périmant les différences nationales que I'ancienne alliance et
I'nistoire établissaient entre les peuples, ont ouvert les portes a toutes les nations
de la terre.

Mégare la batarde.

De la ville de Mégare, parce qu'il entend faire «le voyage d'un poete »,
Chateaubriand ne voudrait retenir que «l'aventure de la fille de Pandion ».
Pourtant, au lieu d'hirondelle, de rossignol et de huppe mythologiques (Procné,
Philomele, Térée), il ne trouve a Mégare qu'une de ces « poules sans croupion et

15 bid,, p. 152.
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sans queue » que son hoéte albanais insiste pour lui faire manger. L'origine de ces
volailles donne lieu a un excursus qui n'est qu'en apparence une foucade. Chandler,
écrit Chateaubriand, les prétend natives du lieu (soit Mégarites) alors qu'elles
seraient en fait originaires de Virginie. Le voyageur apprend a son héte qu'il a
« voyagé dans la patrie de ces oiseaux [...], et qu'il y avait dans ce pays des Grecs
établis au milieu des bois, parmi les sauvages » :

En effet, quelques Grecs, fatigués du joug, ont passé dans la Floride, ou les fruits de la
liberté leur ont fait perdre le souvenir de leur terre natale. « Ceux qui avaient goUté de ce
doux fruit n'y pouvaient plus renoncer ; mais ils voulaient demeurer parmi les Lotophages,

. . .16
et ils oubliaient leur patrie . »

Les poules sans croupion faussement natives de Mégare, les Grecs exilés dans les
Florides et les marins d'Ulysse nourris de lotus sont trois figures d'exilés ayant
oblitéré le souvenir de la terre de leurs origines. Leurs trois motifs analogiques font
de la ville de Mégare le symbole d'une terre abatardie - en I'espece, albanisée -,
ayant irrémédiablement perdu conscience de son identité. « La misérable Mégare,
d'aspect tout oriental », écrira a son tour Barres 7.

Ce fut a Mégare que «la huppe parut pour la premiere fois », écrit Chateaubriand,
mais cet oiseau indigene de Mégare, défini par la créte de plume qu'il porte au
front, y a été remplacé par «une poule sans croupion et sans queue », fausse
indigéne qui ne sait plus la patrie de ses origines - comme le prouve figurativement
cette absence d'arriére-train qui parait symboliser la perte de ses arrieres, c'est-a-
dire de son passé. Si les « fruits de la liberté » et le « doux fruit » du Lotus faisaient
oublier leur patrie aux Moraites exilés et aux marins d'Ulysse, c'est une autre
espece de fruit que son hote offre a Chateaubriand :

L'Albanais [...] m'invitait a manger sa poule et quelques frutti di mare. J'aurais préféré ce

. . \ AL . A ) 18
poisson, appelé glaucus, que I'on péchait autrefois sur la cte de Mégare .

A linstar du « doux fruit» d'Homere et des « fruits de la liberté » américaine, les
« frutti di mare » de cet occupant albanais qui parle italien en terre hellene voudrait
faire oublier a Chateaubriand le souvenir de cet ancestral poisson indigéne au beau
nom grec de glaucus. Remarquons en outre que cet aquatique glaucus, symbole
d'une origine perdue, rappelle irrésistiblement cette « statue de Glaucus » renflouée
des eaux et « que le temps, la mer et les orages avaient tellement défigurée qu'elle
ressemblait moins a un dieu qu'a une béte féroce ' ». Pour Rousseau, le Glaucus

6 1pid., p. 158.
17 Barrés, Le Voyage de Sparte, éd. cit., p. 407.

8 1p), p. 159.
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était la figure de I'ame humaine « altérée au sein de la société [...] au point d'étre
presque méconnaissable » ; pour Chateaubriand, il est I'image, non pas d'une
nature originelle abatardie par I'état social, mais tout au contraire d'une civilisation
originelle étouffée par la barbarie et le retour a I'état sauvage.

A Mégare, les frutti di mare albanais remplacent donc le beau poisson grec comme
de vilaines volailles naturalisées se substituent au souvenir des trois oiseaux
poétiques et originaires du lieu que sont Procné, Philomele et Térée changé en
huppe. Ces méteques sans poésie, en se substituant a la faune originelle, effacent
I'identité du lieu. Cette dénaturation et cette crise d'identité s'étendent sur toute la
ville. La « troupe de femmes albanaises » qui lavent gaiement du linge a I'entrée de
Mégare ne sont « pas aussi belles que Nausicaa et ses compagnes » ; la jeune enfant
qgue Chateaubriand soigne dans la ville est d'abord identifiée comme grecque (« Un
Grec vint [...] me chercher pour voir sa fille 2° »), mais devient quelques lignes plus
loin une fille d'Albanie («]J'eus toute la nuit sous les yeux l'image de ['Albanaise
expirante 2! »). S'il y a bien un lapsus, ce n'est pas un lapsus de plume, mais un
lapsus ontologique : toute la ville est abatardie au point qu'on y distingue plus
l'indigene de I'étranger. Cette confusion de l'origine est la lecon de Mégare et
s'étend bien sOr a toute la terre helléne : la Gréce n'est plus en Gréce ; la patrie de la
civilisation européenne que le voyageur venait y chercher n'est plus une patrie
terrestre, mais une patrie spirituelle qui ne saurait plus exister que dans les grands
souvenirs dont les vestiges matériels sont entierement disparus. Comme le thrace
Térée violait la fille de Mégare et lui arrachait la langue pour qu'elle ne puisse plus
parler, ses descendants albanais ont condamné au silence la patrie de la belle
Procné. Comme les poules qu'on y rencontre semblent avoir perdu leur queue,
Mégare a perdu sa langue : elle ne parle plus qu'italien et n'a plus la faculté de
parler de ses origines.

Eleusis ou les Mystéres.

En quittant Mégare, le voyageur se rend 3 Eleusis. Un marchand de goudron, ami de
monsieur Fauvel, lui indique sans en connaitre ni la gloire ni les noms anciens les
emplacements du temple de Céres et, « de l'autre cété du bras de mer », de l'lle de
Salamine. Avant le séjour a Athénes, I'étape d'Eleusis achéve l'itinéraire & travers la
Grece. On y retrouve réunies pour une ultime lecon les deux notions corollaires de
la religion et de I'amour de la patrie que liait le commentaire sur |'exil d'Avramiotti :

19 Rousseau, Discours sur l'origine et les fondements de I'inégalité parmi les hommes, Paris, Flammarion, coll. GF, 1971, p. 158.
20 1), p. 157.
21 Ibid., p. 158.
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Eleusis est, selon moi, le lieu le plus respectable de la Gréce, puisqu'on y enseignait I'unité
de Dieu, et que ce lieu fut témoin du plus grand effort que jamais les hommes aient tenté

) , 22
en faveur de la liberté ™.

La victoire de Thémistocle sur l'armée des Perses dans la baie de Salamine
représente l'ultime et le plus bel effort des cités grecques coalisées pour défendre la
liberté de leur patrie. Sur le site d'Eleusis, ce grand souvenir patriotique s'enrichit du
grand souvenir du paganisme spiritualisé parvenant au monothéisme. Pourtant,
écrit Chateaubriand, «les fétes et la gloire étaient passées ». Les fétes, pour les
mystéres de Cérés Eleusine ; la gloire, pour le triomphe de la patrie grecque contre
Xerxes. Salamine, en effet, «est aujourd'hui presque entierement effacée du
souvenir des Grecs » ; et encore : « cette indifférence des Grecs touchant leur patrie
est aussi déplorable qu'elle est honteuse %3 ». Et quant aux mystéres d'Eleusis,
« Céres est allée en Angleterre ¢ » ou encore: «l'idole mutilée de ce temple (la
statue de Céres Eleusine); les Anglais I'ont emportée 2> ». En tant que grande Mere
divine, Déméter réunit les deux caractéres de la religion et de la terre maternelle :
sa statue mutilée emportée en Angleterre rappelle la statue de Jupiter qui trénait
sur l'autel des Pénates troyens emportés a Argos par Agamemnon. L'indifférence
des Grecs touchant leur patrie, leur abatardissement, se complete de l'image de
leur patrie en exil. Pourtant, & Eleusis, le voyageur ne semble pas abattu par cette
double désolation: il banquette chez son hbtesse comme au beau temps des
Mystéres. La raison de sa bonne humeur est qu'un mystere s'est accompli dans la
symbolique du texte. En arrivant & Eleusis, Chateaubriand traverse le « chaume
d'une moisson nouvellement coupée 2° ». Plus tard, du banquet de son hétesse, |l
ne retient que le pain :

Notre hdtesse avait fait cuire du pain qui n'était pas tres bon, mais qui était tendre et
sortant du four. J'aurais volontiers renouvelé le cri de Vive Cérés! Xoupe, Anuntep€! Ce
pain, qui provenait de la nouvelle récolte, faisait voir la fausseté d'une prédiction
rapportée par Chandler. Du temps de ce voyageur, on disait a Eleusis que, si jamais on
enlevait la statue mutilée de la déesse, la plaine cesserait d'étre fertile. Céres est allée en
Angleterre, et les champs d'Eleusis n'en ont pas moins été fécondés par cette Divinité
réelle qui appelle tous les hommes a la connaissance de ses mystéres, qui ne craint point
d'étre détronée,

22 1pid,, p. 162.

Ibid., p. 162.
Ibid., p. 163.
Ibid., p. 161.
Ibid., p. 160.
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Qui donne aux fleurs leur aimable peinture,
Qui fait naitre et mdarir les fruits,

Et leur dispense avec mesure

: . .27
Et la chaleur des jours et la fraicheur des nuits.

La citation d'Athalie est essentielle a la compréhension symbolique du passage.
Dans sa tragédie, Racine choisit le jour de la Pentecbte comme jour de la
proclamation de Jonas. A propos de ce jour, il précise dans la Préface de la piéce :

L'histoire ne spécifie point le jour ou Joas fut proclamé. Quelques interpretes veulent que
ce fGt un jour de féte. J'ai choisi celle de la Pentecéte, qui était I'une des trois grandes fétes
des Juifs. On y célébrait la mémoire de la publication de la loi sur le mont de Sinai, et ony
offrait aussi a Dieu les premiers pains de la nouvelle moisson: ce qui faisait qu'on la

. A .. 28
nommait encore la féte des prémices .

En suggérant que le texte de Chateaubriand confond les fétes céréales d'Eleusis et la
féte des prémices ou de la nouvelle moisson, la citation de Racine fonctionne comme
signal herméneutique. Dans la Pentecdte chrétienne, la «nouvelle moisson »
représente la nouvelle alliance a laquelle sont conviés, non plus le seul peuple juif,
mais tous les peuples de la terre - ce que Chateaubriand glose dans son allusion a
« cette Divinité réelle qui appelle tous les hommes a la connaissance de ses
mysteres ». Cette nouvelle moisson de fideles, dont la conversion est
traditionnellement célébrée le jour de la PentecOte chrétienne, implique une
péremption des nationalités et des peuples. Les nouveaux catéchumeénes naissent a
une existence spirituelle qui invalide leur naissance physique et leur appartenance a
diverses patries terrestres. Ils sont tous unis au sein de I'Eglise comme nouvelle
patrie et préfiguration de la Jérusalem céleste. Le Dieu catholique des moissons est
donc bien une nouvelle Céres : il paracheve et spiritualise I'unité de Dieu professée
dans les Mysteéres en offrant aux hommes, non plus la Terre comme patrie
originelle, mais le Ciel comme patrie universelle.

Dans l'ltinéraire, le pain d'Eleusis subit ainsi la méme transsubstantiation que le vin
de Corinthe : I'un et l'autre participent du méme sacrement et figurent le méme
mystere : la transformation d'une réalité physique en un réalité spirituelle. Cette
conversion des valeurs grecques en valeurs chrétiennes élaborent un nouveau lien
consacrant l'identité, non plus a travers I'amour d'une patrie et I'appartenance a un

27 Ibid., p. 163.

28 Racine, Préface d'Athalie.
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peuple, mais a travers la réunion sacramentelle au corps christique et a une
communauté universelle.

A Athénes, dans sa visite de I'Aréopage et du Pnyx, hauts lieux de la politique
grecque, Chateaubriand réutilise la figure de Céres errant sur la terre désolée a la
recherche de Proserpine. Dans le rble de Céres, lui-méme ; dans le rdole de
Proserpine, les Athéniens du temps de Péricles :

Et ce peuple, qu'est-il devenu ? Ou le trouverai-je ? [...] C'est a Jérusalem que j'allais
chercher la réponse a cette question, et je connaissais déja d'avance les paroles de

. o o . . .29
I'oracle : Dominus mortificat et vivificat ; deducit ad inferos et reducit .

Parmi les ruines du Pnyx, le voyageur attristé cherche en vain «le peuple le plus
léger et le plus spirituel de la terre ». Comme Pluton deducit ad inferos et reducit
Proserpinam - « emmena dans les enfers Proserpine, puis I'en ramena » - de méme
le Dieu de la Bible plongea Athénes et son peuple dans la mort, et les en ramena
sous les traits de Jérusalem et de la communauté catholique (soit universelle) des
fideles. D'Athenes a Jérusalem, pas de solution de continuité, mais une translation
de valeurs et une conversion spirituelle. La Rome de I'Enéide se définissait comme
Pergama recidiva ; la Jérusalem de l'ltinéraire se définit comme Athena rediviva ou
Athenes ressuscitée. Comme le trajet ferroviaire de la Modification de Butor
superposera plus tard Rome et Paris, l'ltinéraire de Chateaubriand relie et
superpose trois reéalités analogiques : la France comme patrie physique du
voyageur, la Grece comme patrie culturelle de 'homme occidental, et Jérusalem
comme patrie spirituelle de I'hnomme universel. L'ltinéraire revét ainsi la forme d'un
exode. « En quittant de nouveau [sa] patrie, le 13 juillet 1806 », le voyageur écrivait :

. - . \ A . 30
presque étranger dans mon pays, je n'abandonnais aprés moi ni chateau, ni chaumiére ™.

La patrie qu'il ne trouve plus dans la France post-révolutionnaire, il la cherche en
vain parmi les ruines de la Grece et ne la retrouve qu'a Jérusalem, figure de cette
religion qu'il définira plus tard, exilé dans la Bohéme, comme « la patrie universelle
31». A travers les désillusions du voyage, et particulierement du périple grec de
I'itinéraire, I'amour de la patrie et la recherche d'une terre se transforment en un
amour et en une recherche du ciel.

Retour a Avramiotti.

29 1), p. 175-176.

30 pid., p. 76.

31 < Loin de son pays, le chrétien a toujours moyen de s'y transporter subitement, c'est de visiter autour des églises le dernier

asile des hommes : le cimetiere est le champ de famille et la religion la patrie universelle. » Mémoires d'outre-tombe, éd. J.-C.
Berchet, Paris, Garnier, coll. Classiques, 1989-1998, t. 4, p. 248.
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Au centre du périple grec le personnage d'Avramiotti, figure d'exilé créée ad hoc par
Chateaubriand, est donc bien moins un souvenir réel du voyageur qu'un jalon
symbolique du voyage. Au contraire du soldat d'Argos mourant en Italie, le docteur
en exil regrette sa patrie, mais oublie de tourner ses regards vers le ciel. Son désir
est voué a la frustration parce que trop exclusivement rétrograde et rétrospectif.
Argos ne saurait étre pour lui autre chose qu'une terre d'exil et une voie sans issue.
Devant ce désir sans remede, Chateaubriand comprend et précise le lieu d'étre
eschatologique de la Grece entre la France, sa terre natale, et la Judée, sa terre
promise. Ces trois terres - la France natale, la Grece de l'exil et la Judée promise -
sont trois avatars de patrie. Au cours d'une longue et douloureuse anabase, le
pelerin remonte a travers elles, d'abord de I'ordre de la chair (la France ou la patrie
physique) jusqu'a l'ordre de I'esprit (la Gréce ou la patrie intellectuelle), puis de |'ordre
de 'esprit jusqu'a l'ordre de la charité (Jérusalem ou la patrie spirituelle).

Une telle configuration fait de l'ltinéraire de Paris a Jérusalem le symbole de
I'existence terrestre considérée comme voyage entre un berceau perdu et un
tombeau promis. Entre regret du départ et espérance du but, le voyageur - c'est-a-
dire I'nomme - y marche de la terre au ciel. Plus il s'éloigne de sa patrie, plus il se
rapproche de son origine.
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