7201 ()bs u }CZ) i i Fabula / Les Colloques
25 S ONOGUES Montaigne. Le livre Il des Essais

Montaigne regle ses comptes : le caractere
politique du troisieme livre des Essais

Philippe Desan

Pour citer cet article

Philippe Desan, « Montaigne regle ses comptes : le caractére
politique du troisieme livre des Essais », Fabula / Les colloques, «
Montaigne. Le livre Ill des Essais », URL : https://www.fabula.org/
colloques/document4197.php, article mis en ligne le 15 Février
2017, consulté le 30 Avril 2025

Ce document a été généré automatiquement le 30 Avril 2025



Montaigne régle ses comptes : le caractére politique du troisieme livre des Essais

Montaigne regle ses comptes : le caractere politique du
troisieme livre des Essais

Philippe Desan

L'approche que nous proposons de suivre est résolument sociologique ; elle part du
principe Lukacien' qu'une ceuvre littéraire ou philosophique doit d'abord étre saisie
dans sa totalité et non pas analysée par bribes détachées. C'est notamment la
méthode que nous avons suivie dans notre biographie politique de Montaigne et
dans plusieurs articles récents sur la nature du troisieme livre des Essais de
Montaigne?. Rappelons que si les Essais furent effectivement rédigés sur vingt ans
(1572-1592), le troisieme livre (aussi bien dans sa premiére version de 1588 que
dans les additions marginales de I'Exemplaire de Bordeaux) ne représente
gu’environ six années (1586-1592) d'activité rédactionnelle pour leur auteur. Il faut
aussi s'affranchir du mythe montaignien, encore trop souvent colporté par les
spécialistes, qui fait de 'Exemplaire de Bordeaux la preuve par neuf d'un travail soi-
disant quotidien de la part de 'auteur des Essais®>. Comme nous allons le voir, c'est la
une exagération des pratiques d'écriture de Montaigne et une méconnaissance de
la chronologie.

Le troisieme livre des Essais est bien un objet a part, un livre qui se démarque de
par sa forme (chapitres dans lI'ensemble beaucoup plus longs) et son contenu
(réflexion a posteriori de ses expériences administratives et politiques). Suite a la
mairie de Bordeaux (1581-1585) et au lendemain de I'échec de sa premiere
négociation entre Henri lll et Henri de Navarre en 1585, Montaigne n'avait pas jugé
bon de poursuivre les développements moraux, militaires et diplomatiques qui
ponctuent les premiers chapitres rédigés entre 1572 et 1580% Son livre avait évolué
en fonction de ses propres ambitions politiques® et avait pris une tournure

L Georg Lukacs a notamment développé cette position dans sa célébre étude : La Théorie du roman [1916], trad. francaise 1920.

2 p, Desan, Montaigne. Une biographie politique, Paris, Odile Jacob, 2014 ; Id., « Pour une approche sociologique de Montaigne »,

Usages critiques de Montaigne, in Essais. Revue interdisciplinaire d’Humanités, 2016, p. 121-140 ; Id., « De la nature du troisieme livre
des Essais », in Lectures du Troisiéme Livre des Essais de Montaigne, dir. P. Desan, Paris, Champion, 2016, p. 9-30; Id., « L'idéologie
dans le troisieme livre des Essais », in Autres regards sur les Essais, livre Il de Montaigne, dir. V. Ferrer, V. Giacomotto-Chara et
A.Vintenon, Paris, Atlande, 2016, p.31-45; Id., «Eléments d'une sociologie des Essais», in Montaigne, dir. T.Gontier et
P. Magnard, Paris, Editions du Cerf, 2010, p. 45-66.

3 Les littéraires possedent un faible pour les manuscrits. Les études montaignistes souffrent de ce péché éditorial qui consiste a

créer un engouement injustifié pour un texte manuscrit a partir d'un principe a la fois simple et déconcertant : tout ce qui est
manuscrit est par définition supérieur a ce qui est imprimé. La découverte de I'Exemplaire de Bordeaux a ainsi supplanté le texte
imprimé des Essais de 1595 durant plus d'un siécle jusqu’a ce que I'on se rende compte qu'il n'était en rien supérieur au texte
édité par Marie de Gournay apres le déceés de Montaigne.
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différente. L'expérience de Montaigne comme administrateur de la cinquieme ville
de France ne lui avait pas laissé de bons souvenirs et le troisieme livre des Essais fut
pour lui I'occasion de régler ses comptes et de dresser un premier bilan de ses
déconvenues diplomatiques et politiques. Il faut sur ce point rappeler que les Essais
ont toujours été cong¢us comme une caisse de résonance par rapport aux
événements de leur temps®, principalement les guerres de religion qui sévissent en
France entre 1563 et 1592.

Mais revenons brievement sur le contexte éditorial du troisieme livre. En septembre
1585 - deux mois apres la fin du second mandat de Montaigne a la mairie de
Bordeaux -, Henri de Navarre et Condé furent excommuniés par une bulle
privatoire de Sixte Quint. Soutenu par les Guise, Charles de Bourbon faisait figure
de prétendant a la couronne. Henri Ill s'était incliné une fois de plus sous la pression
de son entourage et n'avait pas su mener a bien les négociations amorcées a la fin
de l'année 1584. Il faisait I'objet de critiques acerbes pour son tempérament non
« point guerrier, mais timide, et craintif de ceux qu'il jugeoit luy pouvoir faire du
desservice’ ». L'influence de sa mere, Catherine de Médicis, renforcait son image de
pietre décideur et I'on dénoncait le double-jeu qu'il aurait appris aupres d'elle. On
rappellera sur ce point que ses détracteurs virent en elle l'instigatrice du massacre
de la Saint-Barthélemy. La légende veut que C'est en lisant - en cachette - Le Prince
de Machiavel qu'elle aurait eu l'idée de se débarrasser des princes huguenots et de
Iintelligentsia protestante. Feinte et tromperie n'étaient pas des qualités
recommandables pour un souverain. C'est dans ce climat d’incertitude et de mépris
envers la personne du roi que Montaigne se mit en retrait de la cour en 1585. Il
n'avait jamais pu véritablement comprendre la logique des décisions politiques de
Henri lll. Dans un ajout de 'Exemplaire de Bordeaux, il offre ce portrait peu flatteur
du dernier Valois sans le nommer :

Nulle assiette moyenne: s'emportant toujours de l'un a l'autre extréme, par
occasions indevinables: nulle espeéce de train sans traverse et contrariété
merveilleuse : nulle faculté simple: si que le plus vraisemblablement qu'on en
pourra feindre un jour, ce sera qu'il affectait [et] étudiait de se rendre connu par
&tre méconnaissable®. (Ill, 13 : 421 Q)

4 Nous avons étudié ce fonds politique de la premiére édition des Essais dans « Le fonds politique, militaire et diplomatique du

livre | des Essais », in Montaigne et l'intelligence du monde moderne, dir. B. Roger-Vasselin, Paris, Presses Universitaires de France,
CNED, 2010, p. 25-40.

> Surles ambitions politiques de Montaigne, voir notre Montaigne. Une biographie politique, op. cit.

Nous renvoyons aux travaux de G. Nakam qui établissent un lien entre les événements historiques, liés aux guerres de
religion, et I'écriture des Essais : Montaigne et son temps. Les événements et les Essais. L'histoire, la vie, le livre, Paris, A.-G. Nizet,
1982 ; et Les Essais de Montaigne. Miroir et proces de leur temps, Paris, A.-G. Nizet, 1984.

7" F.Racine de Villegomblain, Les Memoires des troubles arrivez en France, sous les regnes des roys, Charles IX, Henry Ill &

Henry IV. Avec les voyages des sieurs de Mayenne & de Joyeuse au Levant & en Poictou. Par Monsieur de Villegomblain, Paris,
Guillaume de Luyne, 1598, t. I, p. 2.
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Il existait un vrai mystére Henri 1lI°, et Montaigne, comme beaucoup de ses
contemporains, fit les frais a plusieurs reprises d'une politique royale imprévisible,
ponctuée de volte-face, et souvent conduite selon 'humeur du moment. Que de
promesses non tenues, que d'engagements bafoués: la patience et la loyauté de
Montaigne avaient leurs limites.

Il ne faut pourtant pas transformer Montaigne en dissident ou en contestataire. Les
relations entre un prince et un noble de province sont clairement définies, et
I'auteur des Essais ne fut jamais ouvertement critique du pouvoir en place, quel qu'il
soit. Les choses ne sont en effet pas si simples et Montaigne relativise souvent les
faiblesses de Henri lll, notamment devant les partisans de la Ligue qui lui semblent
beaucoup plus dangereux pour la stabilité sociale et politique du royaume. En effet,
malgré ses faiblesses de caractéere, le roi possédait une conception élevée de ses
responsabilités. Il placait par exemple une confiance démesurée dans la justice et
les lois, ce que Montaigne ne manqua pas d'apprécier chez lui. Contre l'avis des
bellicistes catholiques, le monarque continua de travailler sans répit a la
réconciliation religieuse et tenta de trouver un compromis entre les extrémes
politiques qui polarisaient I'opinion publique. Le dernier Valois fut souvent contraint
de céder a ceux qui voulaient en découdre par la force : c'était dans sa nature. Il fit
son possible pour éviter la ruine du pays et le péril vers lequel il se dirigeait
irrémédiablement. Homme d'idées, privilégiant les entretiens aux coups de main,
Henri 1l ne réussit cependant pas a créer un espace politique suffisant pour
permettre aux « Politiques'® » d'influencer de facon durable et décisive les décisions
royales.

La prudence n'était plus de bon ton apres 1585 et Henri Il appliqua les
enseignements de sa mére en matiere de gouvernement, allant jusqu’a légitimer la
violence pour préserver l'autorité royale. Quinze ans apres la Saint-Barthélemy, il
était cette fois confronté a un rapport de forces défavorable'. Au début de I'année
1585, il voulait éviter le recours a la force malgré la prise d'armes des ligueurs.
S'ensuivit une courte période d'hésitations. Beaucoup de gentilshommes
possédaient encore quelques scrupules a s'engager aupres des princes lorrains qui
fascinaient cependant par leur audace’. Montaigne ne partageait plus le point de

8 Nous donnons ici la pagination de I'édition des Essais par E. Naya, D. Reguig-Naya et A. Tarréte, Paris, Gallimard, « Folio

classique », 2009.

7 N.Le Roux, Un régicide au nom de Dieu. L'assassinat d'Henri lll, Paris, Gallimard, 2006, p. 41.

10 on appelle parti des « Politiques », ceux qui, au lendemain du massacre de la Saint-Barthélemy, s'opposaient a la persécution
des Protestants et étaient favorables a la négociation au nom de la paix civile et de 'unité du royaume.

" b Crouzet, Le Haut cceur de Catherine de Médicis. Une raison politique aux temps de la Saint-Barthélemy, Paris, Albin

Michel, 2005.

12 N Le Roux, « Servir un roi méconnaissable : les incertitudes de la noblesse au temps de Montaigne », in Montaigne politique,

dir. P. Desan, Paris, Champion, 2006, p. 155-174.
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vue des Guise, comme il avait pu le faire lors de la premiere guerre civile au début
des années 1560. Certes, il respectait leur engagement inconditionnel au service de
la foi catholique, mais il s‘opposait aux «séditions» et aux «troubles» qui
conduisaient a ce qu'il appelait le « désordre en nos consciences » (I, 27 : 364 A). La
« sédition publique » doit toujours étre évitée d'apres Montaigne qui, au fil des
guerres civiles et de ses propres expériences, se considérait lui-méme comme un
homme de compromis et de dialogue. Son conservatisme - souvent évoqué par la
critique - peut méme étre considéré comme une forme supréme de préservation
de I'Etat. Henri Ill venait de céder aux catholiques ultras et la stabilité sociale du
royaume ne pouvait que patir de cette faiblesse politique. Le traité de Nemours de
juillet 1585 constituait de fait une abdication du pouvoir royal en faveur de la Ligue.
Les édits de tolérance furent annulés et I'on se retrouvait plusieurs années en
arriere.

Tout le travail diplomatique de Montaigne pour réconcilier Henri lll et le Béarnais
avait été mis a bas en un instant. Le Sud-Ouest de la France se transformait en
champ de bataille et les sensibilités confessionnelles entre protestants et
catholiques étaient plus que jamais exacerbées par la multiplication des
manceuvres militaires en Guyenne. Les divisions religieuses au sein d'un méme
village, voire d'une méme famille, étaient fréquentes et la famille de Montaigne
n'échappa pas a ce phénomene d'éclatement religieux et idéologique. Ainsi, un de
ses freres - Thomas, sieur de Beauregard - et les sceurs de Montaigne embras-
serent la cause protestante. Son plus jeune frere - Bertrand, sieur de Mattecoulon -
conservait sa foi catholique, mais il appartenait désormais a la chambre du roi de
Navarre, tout comme Montaigne d'ailleurs. Les relations entre Montaigne et ses
freres et sceurs étaient difficiles, a la fois pour des divergences religieuses et pour
des raisons liées a I'héritage de Pierre Eyquem. Rappelons également que Thomas
avait épousé en secondes noces Marguerite de Carle, belle-fille de La Boétie. La
dérive confessionnelle des héritiers de La Boétie vers le protestantisme lui rappelait
certainement de mauvais souvenirs. Ces ralliements a la religion nouvelle dans sa
famille rendaient aussi Montaigne suspect. Situé en territoire huguenot, son
chateau était « assis dans le moiau de tout le trouble des guerres civiles de France »
(I, 6: 68 A). Il était entouré de voisins qui avaient fait le choix de la Réforme et vivait
sur le qui-vive dans une zone d'insécurité permanente.

C'est dans ce contexte politique et religieux quil faut comprendre la nature
particuliere du troisieme livre des Essais. Montaigne entreprit lI'addition de ce
troisieme livre dans un climat d'incertitude politique extréme et les doutes de notre
essayiste transparaissent dans la plupart des treize chapitres du troisieme livre. Sa
carriere était désormais en suspens, et, de septembre 1585 au tout début de
I'année 1588, il rédigea - par intermittence - la plupart des additions de la deuxieme
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couche des Essais lors de deux campagnes d'écriture assez breves, mais
relativement intenses, entre juin 1585 et juillet 1586 dans un premier temps, puis
entre mars 1587 et février 15883, C'est a cette époque qu'il commenca a multiplier
les remarques sur lui-méme, ses expériences, ses opinions et a émettre des
jugements personnels sur ses expériences politiques et diplomatiques. Il prit
pourtant garde a ne pas donner limpression qu'il appartenait a un camp particulier.
Ses critiques demeurent pour cette raison voilées, non pas parce qu'il craignait pour
sa vie — comme la critique straussienne voudrait nous le faire croire —, mais tout
simplement parce que son rang et sa qualité de gentilhomme lui interdisaient de
tomber dans les querelles pamphlétaires qui faisaient rage a son époque.
Montaigne se considere toujours au-dessus de la mélée.

De part et d'autre, on dressait pourtant des listes de partisans ou d’'ennemis. Ainsi,
un rapport composé par un observateur italien en 1589 recense cinquante-trois
seigneurs acquis a la cause de la Ligue et cinquante-neuf a celle de Henri III'4, |I
fallait choisir son camp. On reprocha aux « Politiques » — catégorie dans laquelle il
est possible de mettre Montaigne avec Jean Bodin et Michel de L'Hospital par
exemple — de se tenir passivement sur la touche alors que, selon les chefs zélés
aussi bien du parti huguenot que du parti ligueur, le conflit religieux requerrait plus
que jamais des prises de position et des actions fortes et résolues. Le non-
engagement de Montaigne - le « cul a cheval » entre les deux Henri - se retourna
assez vite contre lui. La mode était du c6té des libellistes et des auteurs de brdlots ;
les Essais irrésolus d'un gentilhomme gascon paraissaient quelque peu
anachroniques et décalés face a I'assurance idéologique qui marquait la plupart des
esprits du temps. Montaigne se livre pour sa part a une forme de propagande
subtile qui prone I'immobilisme politique et religieux : « Autant que lI'image des lois
recues, et anciennes de cette monarchie, reluira en quelque coin, m'y voila
planté™ » (lll, 9 : 304 B). La posture « attentiste » de ceux que I'on nommait alors les
« rieurs » n'était bien entendu pas propre a Montaigne. En effet, les nobles qui
jouaient la carte de la neutralité dépassaient les 60 % en Languedoc, Guyenne et
Gascogne'®. La grande majorité des chevaliers de l'ordre de Saint-Michel restérent
fideéles a Henri Ill. Sur les 78 nobles membres de l'ordre en Guyenne et en
Gascogne, 32 % embrassaient la cause royale, 10 % combattaient pour Henri de

13 sur la date de rédaction des chapitres du troisieme livre, voir R. Garapon, « Quand Montaigne a-t-il écrit les “Essais” du livre
[11?», in Mélanges de langue et de littérature du Moyen Age et de la Renaissance offerts a Jean Frappier, Genéve, Droz, 1970, p.
321-327.

14 BnF, ms. fr. 5045, f. 185-186 (mémoire sur les principaux seigneurs suivant le roi, le roi de Navarre et le duc de Mayenne), cité

par N. Le Roux, Un régicide au nom de Dieu. L'assassinat d’Henri Ill, op. cit., p. 194.

15 sur ce point, voir I'analyse de J.J. Supple, « Montaigne and the French Catholic League », Montaigne Studies, IV, 1992, p.

111-126.

16 J.-M. Constant, « La noblesse protestante en France pendant les guerres de religion », in La Noblesse en liberté (xvie-xviie

siécles), Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2004, p. 201.
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Navarre, et seulement 1 % s'étaient engagés aux cOtés de la Ligue, les autres
préférant rester neutres'’. Ce non-alignement reflete une sympathie bienveillante
pour le Béarnais, sans doute plus par tradition que par véritable choix religieux.

L'attitude neutraliste de Montaigne n’a donc rien d’exceptionnel et suit une tradition
bien établie dans la région. A la lumiére des événements qui se précipitaient sur le
front militaire, l'auteur des Essais admet d'ailleurs que, apres 1585, ses convictions
politiques avaient passablement évolué :

A la vérité, et ne crains point de l'avouer, je porterais facilement au besoin, une
chandelle a S. Michel, l'autre a son serpent, suivant le dessein de la vieille. Je
suivrai le bon parti jusques au feu : mais exclusivement si je puis : Que Montaigne
s'engouffre quant et la ruine publique, si besoin est. Mais s'il n'est pas besoin, je
saurai bon gré a la fortune qu'il se sauve : Et autant que mon devoir me donne de
corde, je I'emploie a sa conservation. (lll, 1: 17 B)

Servir le roi dans la mesure du possible, sans porter préjudice a la sécurité de sa
maison ni a la réputation de son nom dans sa région : voila en quelque sorte le
fondement de la position politique de Montaigne a la fin de I'année 1585 au
moment ou il rédige le troisieme livre des Essais. Cette attitude repose sur une
conception réaliste et pratique du pouvoir. La dérobade devant la « ruine publique »
s'imposait a Montaigne comme un choix inévitable pour « sa conservation ».

L'auteur des Essais relate cette période difficile et périlleuse de sa vie dans « De la
physionomie ». Malgré son silence et son récent retrait de la vie politique, l'auteur
des Essais fait I'objet de suspicions de part et d’autre. Les ligueurs lui reprochent
d’avoir des amis trop proches du Béarnais et de ne pas afficher plus ouvertement sa
foi catholique. Les protestants le soupgonnent d'étre a la solde des princes
catholiques et de ne pas avoir été un négociateur impartial. Bref, Montaigne se
retrouve isolé : «J'encourus les inconvénients que la modération apporte en telles
maladies » (Ill, 12: 373 B). Sans appuis politiques, il donne limpression d'une
indifférence équivoque a un moment ou il est pratiquement impossible de séparer
le public du privé : « La situation de ma maison, et I'accointance des hommes de
mon voisinage, me présentaient d'un visage : ma vie et mes actions d’'un autre » (lll,
12: 373 B). Montaigne poursuit la description de sa difficile situation et explique
comment il se sentit tiraillé par les partis politiques qui s'opposaient: «Je fus
pelaudé [étrillé] a toutes mains : Au Gibelin j'étais Guelphe, au Guelphe Gibelin » (lll,
12 : 373 B), identifiant dans ce passage les Guelfes aux ligueurs et les Gibelins aux
huguenots.

7 J.-M. Constant, « Les barons francais pendant les guerres de Religion », in La Noblesse en liberté (xvie-xviie siécles), op. cit.,

p. 103-113.
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Dans ce climat de méfiance mutuelle, Montaigne voyagea peu juste apres son
mandat de maire. Bordeaux était touchée par la peste et il était trop risqué de
trainer sur des routes envahies de déserteurs, mercenaires étrangers et brigands
de grand chemin. Pour plus de s(reté, et par manque de perspectives politiques, il
fit le choix de rester dans le calme relatif de son chateau d'aoGt 1585 a juillet 1586.
Montaigne se placait en attente, en réserve pourrions-nous dire. Ce fut 'occasion de
reprendre ses Essais qu'il augmenta sensiblement a la lumiere de son expérience a
la mairie de Bordeaux. Une partie des chapitres du troisieme livre furent rédigés au
cours de I'année 1586. Il serait pourtant erroné de considérer cette époque comme
un temps seulement consacré a l'écriture. Difficile en effet d'ignorer la situation
militaire qui prenait une forme menacante sous ses fenétres. Mouvements de
troupes, escarmouches, siéges, entretiens et tractations diverses se tramaient a sa
porte et ne lui permirent pas de s'isoler de l'intense activité militaire et politique qui
régnait dans la région.

Montaigne décrit les problemes pratiques auxquels il est confronté et commente
son expérience politique dans le troisieme livre des Essais (dans sa publication de
1588). Pour l'occasion, il se livre a un premier bilan d’'une vie ou la chance n'avait pas
toujours été de son c6té. Dans un passage rédigé apres son second terme a la
mairie de Bordeauy, il divise sa vie en trois périodes distinctes. Il est intéressant de
noter que c'est dans son rapport a l'argent que Montaigne définit sa propre
existence. Il parle ainsi d'une premiére époque ou, « n‘ayant autres moyens, que
fortuites» (I, 14: 194 B), il dépendait des autres. Montaigne considere cette
premiere jeunesse comme la période la plus belle de sa vie, précisément parce qu'il
était « dépendant de l'ordonnance et secours d'autrui, sans état certain et sans
prescription » (I, 14: 194 B). Durant cette premiere phase de son existence, « [s]a
dépense se faisait d'autant plus allégrement et avec moins de soin, gqu'elle était
toute en la témérité de la fortune » (I, 14 : 194 B). L'insouciance liée a la dépendance
lui procura une forme de bonheur. Et Montaigne de conclure : «Je ne fus jamais
mieux ». Montaigne explique ensuite son évolution dans son rapport a l'argent. Sa
« seconde forme, ¢'a été d'avoir de [B] I'argent. A quoi m'étant [A] pris, j'en fis bientot
des réserves notables selon ma condition» (I, 14: 197 B). Montaigne le
thésaurisateur ! Durant cette période, il mit de c6té un petit pécule et se corrompit
dans le vil processus d’accumulation du capital qui le conduisit a la thésaurisation,
une autre forme d’avarice. Désormais, c'est-a-dire apres 1585, dans cette troisieme
période de sa vie qui fait suite a ses deux mandats politiques a la téte de la cité
bordelaise, Montaigne a décidé de vivre au jour le jour. Il profite de ce moment ou il
expose ses confidences pour présenter, sur 'Exemplaire de Bordeaux, une analogie
avec les princes de son temps: « Les plus grands princes et plus riches sont par
pauvreté et disette poussés ordinairement a I'extréme nécessité. Car en est-il de
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plus extréme que d'en devenir tyrans et injustes usurpateurs des biens de leurs
sujets ?» (I, 14: 197 C). On voit la poindre une récrimination voilée de celui qui a
étudié le coeur des princes apres les avoir cotoyeés. Il aurait ainsi partagé avec eux
les mémes espoirs et aspirations. Cette projection dans le cadre de «vies
paralleles » s'arréte pourtant la, car Montaigne — c'est du moins ce qu'il laisse
entendre a ce moment précis de sa vie — s'est une fois de plus retiré du monde
— certainement moins par choix que par nécessité —, laissant ainsi aux rois le
privilege douteux de sombrer dans la tyrannie.

Montaigne admet manquer de souplesse et explique son succes politique mitigé par
une trop grande franchise, que I'on a pu percevoir comme une forme d'incivilité. En
fait il s'agit plus certainement d’'une sorte de nonchalance ou de sprezzatura — pour
reprendre le terme utilisé par Castiglione dans son traité du parfait courtisan —,
mais une nonchalance qui n'est pas une feinte et ne fait pas appel a la
dissimulation. Souvent associée a une forme de « mollesse’® », la nonchalance de
Montaigne se veut naturelle et n'est pour cette raison pas idéale en société
— contrairement a ce qu'avait pu croire l'auteur des Essais dans ses expériences
diplomatiques a Rome —, car elle représente une finalité plus qu'un moyen. Ce que
Montaigne avait dans un premier temps considéré comme des qualités politiques
naturelles, a savoir l'indécision, la transparence et le franc-parler, avait été percu
par ses contemporains comme une preuve de naiveté pouvant conduire a I'échec.
Montaigne accepte désormais une certaine forme de flegme qui semble aller a
contre-courant de son époque : «[Je] désire mollement ce que je désire, et désire
peu. M'occupe et embesogne de méme : rarement et tranquillement » (lll, 10: 317
B).

La dissimulation n'est pas pour lui et les positions extrémes non plus. La
modération est plus de son ressort et il privilégie constamment un équilibre, un
juste milieu que l'on pourrait associer a la position des Politiques. Malgré
I'inconvénient d’étre réellement ce qu'il parait étre aux yeux des autres, Montaigne
se plait néanmoins a voir une continuité dans sa naiveté instinctive, qui peut étre
percue comme un défaut en politique mais représente une révélation pour un
auteur d'un genre nouveau dont les propos se situent toujours entre la discourtoisie
et la candeur :

Présentant aux grands cette méme licence de langue, et de contenance que
j'apporte de ma maison, je sens combien elle décline vers l'indiscrétion et incivilité.
Mais outre ce que je suis ainsi fait, je n'ai pas l'esprit assez souple pour gauchir a
une prompte demande, et pour en échapper par quelque détour : ni pour feindre
une vérité : ni assez de mémoire pour la retenir ainsi feinte: ni certes assez

8 voir E. Naya, « De la “médiocrité” & la “mollesse” : prudence montaignienne », in Eloge de la médiocrité. Le juste milieu d la

Renaissance, dir. E. Naya et A.-P. Pouey-Mounou, Paris, Editions rue d’'Ulm, 2005, p. 195-216.
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d’'assurance pour la maintenir: et fais le brave par faiblesse. Par quoi je
m’abandonne a la naiveté, et a toujours dire ce que je pense, et par complexion, et
par discours, laissant a la fortune d’en conduire I'événement. (Il, 17 : 463 B)

Tout laisse croire que, dans un premier temps, Montaigne n'avait pas bien évalué la
réception de son livre en 1580. Il s'était peut-étre trompé de public et la forme des
Essais paraissait supérieure, aux yeux de beaucoup, a leur contenu. Montaigne
multiplia alors ses réflexions sur la forme de son écriture, allant jusqu’a confesser
qu'il n‘avait jamais été fait pour les négociations. Bref, son discours s'accordait
mieux avec les premieres réactions a son livre, moins vanté pour son apport
politique dans le domaine public et le contexte des guerres de religion, que pour
son style privé. Un ajout de 1588 permet a Montaigne de conclure que son style est
« bien loin de l'usage présent » (I, 40 : 461 B). Ce retournement effectué apres 1585
deviendra sa principale revendication dans les marges de I'Exemplaire de Bordeaux
et, a partir de ce moment, Montaigne théorisera une séparation bien nette entre vie
privée et vie publique. L'auteur des Essais a désormais le sentiment d'avoir trouvé
une voie non exploitée, non plus en politique mais dans un style bien particulier qui
le définit en tant qu'auteur. Aprés avoir connu le doute et l'incertitude, l'ignorance
sociale et politique deviendra bientdt sa « maitresse forme» et sa «forme
universelle ».

Apres 1588, la réflexion critique de Montaigne sera encore développée avec le
sentiment que Montaigne profite du dernier allongeail pour régler ses comptes et
faire le point sur sa carriere politique. Vers la fin de sa vie, dans une marge de
'Exemplaire de Bordeaux, Montaigne écrit: « Mon monde est failli, ma forme est
vidée. Je suis tout du passé» (lll, 10: 326 C). C'est la un constat politique, a n‘en
point douter. Les soutiens politiques de Montaigne avaient disparu un a un et il se
sentait plus que jamais isolé et marginalisé. C'est I'époque ou il se replia dans les
marges de I'Exemplaire de Bordeaux. Depuis aolt 1589, la France possédait un
nouveau roi. Mais, comme son prédécesseur, Henri IV n‘arrivait pas a se faire
accepter de son peuple et demeurait interdit de séjour a Paris, qui était aux mains
des ligueurs. Montaigne s'était retiré dans son chateau, pour la troisieme fois. Cette
réclusion était cette fois définitive. Montaigne s'intéressait désormais au caractere
et a la psychologie des hommes et des auteurs plutét qu'a leurs actions ou a leurs
écrits :

Je me prends fermement au plus sain des partis, mais je n'affecte pas qu'on me

remarque spécialement, ennemi des autres, et outre [la] raison générale. Jaccuse

merveilleusement [cette] vicieuse forme d'opiner. [Il] est de la Ligue, car il admire

la grace de monsieur de Guise. L'activité du Roi de Navarre l'étonne, il est

Huguenot. Il trouve ceci a dire aux meeurs du Roi, il est séditieux en son cceur. (lll,
10:329 Q)
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Dans cet ajout de 'Exemplaire de Bordeaux, Montaigne reproche aux gens de son
époque de tirer des conclusions politiques des jugements affectifs ou moraux que
leurs contemporains formulent sur des hommes. Il revendique a partir de ce
moment le droit de parler des hommes en dehors de leur historicité, et donc sans
étre inquiété. Pour durer, il fallait nécessairement se débarrasser de I'histoire. A
partir de ce moment, son discours tend uniquement a rendre compte du caractere
privé des hommes et a chercher en eux la forme universelle de 'humaine condition.
C'est le seul créneau qui lui restait.

Comme nous l'avons suggéré, la rédaction du troisieme livre des Essais s'est faite
dans un climat de retrait par rapport a la politique lors d'une période difficile qui
mena l'auteur des Essais a prendre du recul par rapport a l'actualité tourmentée de
son temps et a développer une écriture réflexive et autobiographique. Un ajout
tardif du chapitre « Considération sur Cicéron », a I'occasion de I'édition de 1588,
explique assez bien son échec en politique. Son langage naturel ne convient pas aux
négociations publiques, mais correspond par contre parfaitement au genre littéraire
et au style auxquels sa personne est désormais associée :

[B] Jai naturellement un style comique et privé, Mais c'est d'une forme mienne,
inepte aux négociations publiques, comme en toutes facons est mon langage.
Trop serré, désordonné, coupé, [C] particulier : [B] Et ne m'entends pas en lettres
cérémonieuses, qui n'ont autre substance, que d'une belle enfilure de paroles
courtoises. Je n‘ai ni la faculté, ni le golt de ces longues offres d'affection et de
service. Je n'en crois pas tant, et me déplait d'en dire guére, outre ce que jen
crois (I, 40 : 461).

Cette confidence permet a Montaigne de réfléchir a la forme de son livre et surtout
a la singularité de son style. Ce qui fut considéré comme un handicap dans une
autre carriere — politique et diplomatique — était maintenant percu comme un
avantage. L'auteur avait désormais le sentiment d’avoir trouvé un filon non exploité.
Le troisieme livre lui permit ainsi de prendre du recul par rapport aux événements
de son temps et de théoriser I|'écriture subjective et privée des Essais: un
monument littéraire construit sur les ruines du politique.
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