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De la toile au livre et inversement

Olivier Bessard-Banquy, Université Bordeaux 3

 Depuis peu, il  n’est plus de jour sans que l’on ait un article nous informant des
sublimes promesses du web dans le domaine de la révélation des talents et  de
l’explosion du génie. Si les premiers écrits sur ces questions ont été publiés il y a
longtemps, il est vrai que le succès planétaire des Fifty Shades of Grey a été comme
le signe éclatant de la place désormais centrale du net dans la révélation d’auteurs1

– il n’est plus un jeune qui ne poste ses textes sur des plateformes communautaires
sans rêver aussitôt d’une consécration mondiale avec une bonne ligne téléphonique
pour discuter gros sous avec les éditeurs alléchés qui ne tarderont pas à appeler
pour les débaucher à prix d’or. Le web autrement dit est devenu le rêve américain
des  auteurs  et  gageons  déjà  que  la  célèbre  saga  sadomasochiste  de  l’Ouest
américain  aura  suscité  de  nouvelles  vocations  d’auteurs  comme hier  le  premier
roman censément sulfureux de Françoise Sagan…

On le sait, cela ne veut pas dire du tout que l’envoi traditionnel de manuscrits aux
maisons d’édition ait cessé ou même baissé, loin de là – Gallimard en reçoit toujours
plus, au-delà de 6 000 aujourd’hui2 –, il faut donc essayer d’apprécier ce que le web
fait à l’imprimé, précisément, et voir ce qui peut changer à terme pour les métiers
du livre – voir ce qui peut disparaître d’un côté, ce qui peut perdurer de l’autre. 

Revenons d’abord sur quelques faits simples à partir du dossier de Livres Hebdo en
date du 12 février 20163 qui évoque en France une demi-douzaine de textes auto-
édités  sur  la  toile  qui  auront  été  récupérés  récemment  par  des  éditeurs
traditionnels,  une demi-douzaine sur  des milliers,  notons tout  de suite  que cela
n’évoque pas un raz-de-marée et que cela ressemble même très fort au taux de
publication traditionnel sur des milliers d’envois par la poste (chez Gallimard encore
une fois moins d’une dizaine par an sur plusieurs milliers d’envois).  Les gens de
Wattpad annoncent quant à eux aux États-Unis pour 2015 une centaine d’auteurs
récupérés par des éditeurs sur un ensemble de 180 000 titres disponibles, là encore
le ratio est très faible et, si l’on peut dire, même les éditions de Minuit s’avèrent in
fine moins sélectives, un comble…4

1   Pour un rappel de l’aventure des Fifty Shades, voir http://ecrire-et-senrichir.com/fifty-shades-of-grey-autoedition/. 
2   Voir le volume collectif L’Édition littéraire aujourd’hui, Bordeaux, Presses universitaires de Bordeaux, 2006. 
3   Voir http://www.livreshebdo.fr/article/lautoedition-apprivoisee. 
4   Voir le blog d’Hubert Guillaud http://lafeuille.blog.lemonde.fr/2015/04/05/wattpad-le-youtube-de-lecriture/. 
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Notons par ailleurs tout de suite que l’éditeur qui fait de la veille en ces domaines et
qui est le plus actif ou le plus empressé dès lors qu’il s’agit de récupérer les auteurs-
stars  de  l’auto-édition  a  pour  nom  Michel  Lafon,  l’éditeur  dont  les  débuts  sont
racontés dans  L’Industrie des lettres et  qui  a démarré avec les mémoires de Julio
Iglesias suivi des livres toniques de Véronique et Davina5 – celui-là même qui a lancé
la grande dame venue des sphères de l’auto-édition électronique,  Agnès Martin-
Lugand, auteur de l’inoubliable  Les gens heureux lisent et boivent du café, publié en
version  électronique sur  le  site  d’Amazon le  jour  de  Noël  2012,  repéré  par  des
internautes,  repris  très  vite  chez  Michel  Lafon  où  deux  autres  romans  ont  été
publiés depuis. Vendu paraît-il  à près de 400 000 exemplaires selon l’éditeur, en
grand format et en poche, le livre a depuis été racheté pour être adapté au cinéma.
En tout, depuis des années, Michel Lafon a acheté près d’une dizaine de titres sur le
même mode, aucun semble-t-il  qui ait approché le succès des  Gens heureux  avec
leur  café.  Mais  une  certaine  Margot  Malmaison  aurait  quand même dépassé  la
barre des 50 000 exemplaires avec Un amour de jeunesse, un titre qui fleure bon le
catalogue Harlequin.  Il  est vrai  que tout est permis depuis que Minuit  a un jour
publié un livre d’une certaine Cécile Beauvoir intitulé Envie d’amour.

Pour l’éditeur très grand public installé à Neuilly, la toile est devenue un véritable
« service des manuscrits », au même titre que la boîte aux lettres, le catalogue des
confrères, la valse des rumeurs et des échos, les pages personnelles des réseaux
sociaux  les  plus  suivies,  les  blogs  les  plus  consultés,  les  numéros  des  derniers
magazines… Toute personne susceptible de savoir faire parler d’elle a vocation à
devenir auteur chez Michel Lafon. Albin Michel n’est pas en reste et récupère aussi
au compte-gouttes les meilleurs de ces textes, c’est-à-dire ceux qui ont suscité le
plus  gros  buzz,  et  comme pour  les  stars  des  têtes  de  gondoles  les  éditeurs  se
concurrencent alors à coups d’enchères, Fayard est là aussi, en embuscade, mais
tout cela reste très sage et somme toute assez limité. (Certains auteurs entrés dans
le  top  vingt  des  meilleures  ventes  électroniques  sur  Amazon  n’ont  pas  été
approchés par des éditeurs ou bien ces derniers n’ont pas donné suite après de
premiers et timides contacts6.)

Un autre éditeur qui a depuis le début suivi tout cela est le groupe Hugo et Cie qui a
publié en France le succès numéro un venu de Wattpad, la saga After signée Anna
Todd, une fan fiction relevant de la chick litt parcourue sur le web par douze millions
de personnes et roulée en France à 180 000 exemplaires en 2015, un beau tirage
mais qui donne quand même une idée de l’extraordinaire déperdition en passant
du gratuit au payant…7

5   Voir Olivier Bessard-Banquy, L’Industrie des lettres, Paris, Pocket, « Agora », 2012. 
6   Selon Livres Hebdo, étude citée. 
7   Voir le blog d’Hubert Guillaud déjà cité. 
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Le  seul  éditeur  qui  imperturbablement  ne  semble  guère  s’intéresser  à  ces
lendemains qui chantent s’appelle Gallimard, autant dire que jusqu’ici la très célèbre
NRF n’a donc pas vraiment imaginé trouver par ce biais un digne émule de Camus,
un lointain héritier de Sartre, mais rien n’est jamais définitif, dans le monde du livre
comme ailleurs, et la très prestigieuse maison aux dizaines de prix Nobel vient de
publier au printemps 2016 dans sa collection « Nos vies » un étrange volume signé
Louisiane C. Dor,  Les Méduses ont-elles sommeil ?,  un texte repéré sur le web, de
l’aveu même d’Antoine Gallimard8, que « la banque centrale des lettres » a décidé de
publier, sans doute pour se rapprocher de la jeunesse festive, puisque le texte porte
sur les mondes la nuit et l’addiction aux drogues les plus dures. Le patron de la
maison de Gide et de Claudel laisse quand même entendre en passant que l’auteur
a  été  « aidé »  ou  « accompagné »  dans  la  mise  au  point  du  texte  définitif,  la
publication  desdites  Méduses,  non  en  « Blanche »  mais  dans  une  série  moins
littéraire ou moins prestigieuse, ne peut donc en aucun cas être vue comme une
simple reprise d’un titre qui a fait le buzz mais bien comme une forme d’édition
nouvelle à partir d’un matériau premier donné initialement sur le web. Pourtant cela
ne fait-il pas déjà bien longtemps que Grasset a donné en librairie Hell de Lolita Pille
sur les mêmes enfers de la nuit ? La NRF ne regimbe-t-elle pas encore à monter
dans le train de la modernité quand il emporte résolument vers les territoires de
l’œuvre de circonstance ou du livre fabriqué ? 

Livres Hebdo note pudiquement que les textes publiés issus du web « relèvent le
plus souvent d’une littérature grand public, ni trop sentimentale, ni trop marquée
par  un  genre  dont  le  lectorat  serait  plus  réduit »  (mais  le  magazine  parle  pour
l’essentiel de ce qui est donné sur la plateforme d’auto-édition mise en place par
Amazon, Kindle Direct Publishing, et non des fan fictions). C’est là, autrement dit, ce
que  les  Anglo-saxons  appellent  la  literary  and  commercial  fiction,  des  textes  qui
passent pour littéraires aux yeux de ceux qui attendent essentiellement de leurs
lectures un divertissement ou un délassement, des textes qui jouent sur les deux
tableaux et qui dépassent les antiques frontières entre ce qui serait d’un côté pour
les lettrés et de l’autre pour le grand public, une distinction qui a de moins en moins
de sens en hyperdémocratie où la sélection des élites se fait par les sciences et non
par les humanités9. En France le plus fameux de ces auteurs a pour nom Amélie
Nothomb qui à la fois a très bonne réputation et vend très régulièrement ses livres,
chaque année parus à la même date aux mêmes prix avec le même nombre de
pages approximativement et globalement issus d’un même moule. Une production
qui est aujourd’hui le cœur de ce que proposent les maisons parisiennes, de Plon à

8   Dans l’émission du Téléphone sonne sur France Inter en date du 17 mars 2016 sur le marché de l’édition française. 
9   Voir Olivier Bessard-Banquy, La Fabrique du livre, L’édition littéraire au XXe siècle, Tusson-Bordeaux, Du Lérot éditeur avec les
Presses universitaires de Bordeaux, 2016. 
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Robert Laffont en passant par Flammarion ou Albin Michel, sinon Buchet-Chastel,
sans  oublier  Jean-Claude  Lattès,  autant  de  marques  interchangeables  –  Pierre
Jourde a dit dans ses livres et sur son blog ce que l’on peut en penser10.

Derrière Amélie  Nothomb coexistent  tout  un ensemble d’auteurs  plus  ou moins
conventionnels  qui  produisent  en  masse  des  textes  calibrés  pour  des  lecteurs
d’aujourd’hui,  « un  mixte  de  roman  policier,  de  gnose  sociologique  et  de
psychologisme de magazine féminin, rédigé dans un sous-état de langue11 » selon
Richard Millet.  Une production qui  domine déjà  en librairie  et  qui  sans surprise
domine aussi la production spontanée. Preuve s’il en est qu’il n’est pas nécessaire
qu’il  y  ait  commande  pour  que  la  production  soit  standardisée.  La  logique  de
marché à la base même du livre – si l’auteur veut être payé, il faut que son livre se
vende – impose cet état de fait.  L’autonomisation de l’artiste pour parler comme
Bourdieu a eu ses effets positifs, il s’est affranchi du pouvoir des puissants et de la
versatilité des princes. Mais il est tombé dans une autre dépendance dont on peut
parfois  se  demander  si  elle  n’est  pas  pire :  celle  du  public.  L’auteur  peut  s’en
moquer,  s’en  désintéresser  et  afficher  avec  morgue  ses  ambitions  absolues.  La
logique de la publication lui rappelle que, quelle que soit sa posture ou sa position
de  principe,  la  reconnaissance  qu’il  peut  attendre  de  son  travail  ne  peut  être
mesurée concrètement qu’à l’aune du montant exact des ventes engrangées et des
sommes collectées. Les jeunes générations seront-elles plus indépendantes vis-à-vis
de la  logique du marché ?  Ce n’est  pas en tout cas ce que semblent penser les
analystes du phénomène Wattpad puisque Thierry Crouzet cité par Hubert Guillaud
nous  le  dit,  les  auteurs  sur  ces  plateformes  de  fan  fictions sont  directement
influencés par les commentaires des lecteurs et tentés de produire dans le sens de
ce qui peut plaire aux habitués, donnant in fine une sempiternelle resucée du même
récit narratif archétypal au détriment de toute forme de création…12

Cette récupération par le papier des succès de l’auto-édition est donc loin d’être un
phénomène  de  masse  ou  une  norme  en  devenir.  Pourquoi ?  Parce  que  la
publication traditionnelle du texte auto-édité fait passer la vie commerciale dudit
texte de 0 ou 2,99 dollars, le tarif médian du texte auto-édité, à 15 ou 20 euros, le
prix d’un volume en boutique, et cela change évidemment tout. Autrement dit, les
éditeurs doutent que beaucoup de lecteurs soient prêts à payer, a fortiori bien plus
de 2,99 dollars, pour lire des histoires tantôt de fantômes, parfois de soucoupes-
volantes,  sinon avec des elfes ou des spectres,  un peu d’amour et beaucoup de
clichés,  quand il  s’en trouve tant et plus disponibles gratuitement sur le web ou

10   Voir Pierre Jourde,  La Littérature sans estomac, Paris, L’Esprit des péninsules, 2002 et son blog,  Confitures de culture,  http://
pierre-jourde.blogs.nouvelobs.com. 
11   Richard Millet, L’Enfer du roman, Réflexions sur la postlittérature, Paris, Gallimard, 2010, p. 105. 
12   Voir le blog d’Hubert Guillaud déjà évoqué de même que le blog de Thierry Crouzet sur ces questions,  http://tcrouzet.com/

2015/05/01/wattpad-le-contraire-dun-blog/. 
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pour quelques centimes sur la plateforme d’Amazon. C’est d’ailleurs là que se trouve
le nœud de toute cette affaire ; la base même de ce qui fait le prix du web aux yeux
des digital addicts est liée à la gratuité ou la quasi-gratuité des contenus ainsi offerts
à  l’infini  dans  un  désordre  étourdissant,  des  textes  partout  libres,  en  partage,
permettant  le  triomphe  du  consommateur  au  détriment  du  producteur,
enrichissant au passage le seul et unique intermédiaire dont chacun connaît le nom,
quand ces textes sont en vente, Amazon, non pas le seul, il est vrai, mais celui qui a
réussi  à  être  en  situation  dominante,  opérant  une  OPA de  fait  sur  ce  nouveau
segment  qui  ne  peut  que  s’amplifier  au  détriment  de  la  vieille  chaîne  du  livre
puisqu’il y aura mécaniquement toujours plus de gens à vouloir lire du texte brut
pour  2,99  dollars  que  des  textes  propres  bien  édités  pour  15  ou  20  euros.  Et
d’ailleurs  les  succès  de  Wattpad  ne  viennent-ils  pas  en  tout  premier  lieu  de  la
gratuité du site et de la liberté qu’y a le lecteur pour commenter tous les textes qu’il
lit ?

Selon  le  responsable  France  de  la  plateforme  Kindle  Direct  Publishing,  Éric
Bergaglia,  cité  par  Livres  Hebdo,  près  de  quarante  des  livres  du  top  cent  des
meilleures  ventes  électroniques  sur  Amazon  sont  des  livres  auto-édités13 ;  cela
prouve deux choses :

que  le  rapport  au  texte  en  France  est  dans  un  état  que  l’on  peut  dire
dépassionné ou décontracté, les digital addicts n’ayant aucun souci de lire un
texte propre, bien fait, sélectionné par des experts de l’écrit, ayant su pousser
l’auteur à porter son texte vers un point de perfection ; paradoxalement, c’est
plutôt  le  culte  de  l’auteur  en  France  qui  explique  cela :  pour  les  non-
professionnels,  il  est  inconcevable  que  les  textes  aient  pu  être  repris  ou
retravaillés,  il  n’y  a  donc  pas  de  différence  à  leurs  yeux  entre  l’édition
traditionnelle et l’auto-édition sauvage ;

que l’argument économique du prix de vente le plus bas est l’argument de
vente numéro un,  ou l’élément-clé  poussant  à  la  consommation,  trahissant
tout  à  la  fois  la  baisse  tendancielle  du  lien  à  la  littérature  –  moins  j’aime
quelque chose,  moins je  suis  prêt  à  payer  –  et  le  désir  d’Amazon d’utiliser
l’auto-édition comme un moyen de  dumping ou de pression sur les éditeurs
pour  les  enjoindre  à  vendre  leurs  livres  électroniques  à  perte  et  ainsi  les
mener à la ruine dans un monde où  l’ebook par ses tarifs-plancher aura su
définitivement cannibaliser le papier. 

Étant donné l’intérêt d’Amazon dans cette affaire, on peut douter de ces chiffres et
en même temps être sûrs des bons soins de l’entreprise pour aider les auteurs à

• 

• 

13   Voir l’étude de Livres Hebdo déjà citée. 
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s’auto-éditer.  (Aide même pour  se  faire  traduire  en anglais  pour  les  plus  doués
comme  Aurélie  Valognes,  lue  120 000  fois  aux  États-Unis  dans  la  langue  de
Shakespeare avec son émouvant Mémé dans les orties.) Mais il est tout à fait vrai que
ces plateformes ont des vertus et Amazon, entreprise au grand cœur, prétend avoir
aidé  une  dizaine  d’auteurs  auto-édités  sur  Kindle  Direct  Publishing  en  2015  en
France à avoir « touché un smic ». Au-delà, nombreux sont ceux qui ont réussi à se
faire  connaître  et  qui  ont  réussi  à  intégrer  le  top  cent  des  meilleures  ventes
électroniques sur Amazon.

En vérité, comme l’a révélé un internaute intrigué, après enquête, il est assez facile
d’intégrer  ce  top  cent  en  faisant  acheter  par  diverses  personnes,  proches  de
l’auteur, à des lieux différents, avec des cartes bleues différentes, entre 70 et 100
exemplaires dudit livre en peu de temps (à 2,99 dollars pièce, l’investissement reste
limité et peut s’avérer très rentable) ; la suite est sans surprise, les internautes, en
raison de la loi qui veut que le succès aille au succès, plébisciteront les volumes-
stars en haut de ce top (le même internaute a d’ailleurs été alerté par le fait que
tous les commentaires laissés en lien avec les produits de la grande édition dans ce
top  cent  étaient  le  fait  de  commentateurs  usuels,  réguliers,  autrement  dit  des
fervents  d’Amazon,  tandis  que  ceux  des  ouvrages  auto-édités  dans  le  top  cent
étaient tous systématiquement le fruit de commentateurs uniques…14)

Tout cela est-il simplement toléré ou bien véritablement encouragé par Amazon ?
Peu importe. Dans tous les cas, il ne fait aucun doute qu’il y a effectivement une
volonté  très  nette  d’Amazon  de  jouer  avec  les  chiffres  pour  donner  autant  de
visibilité  et  de force que possible  à  l’auto-édition pour attirer  les  recalés  de « la
galaxie Gutenberg » ou les nouveaux auteurs du cybermonde et faire de la firme de
Jeff Bezos la plateforme miracle, le lieu de tous les rêves ou de tous les fantasmes,
comme dans la publicité d’une officine de compte d’auteur de jadis qui présentait le
visage de Proust avec un stylo entre les dents et le slogan : « Proust a été refusé,
indignez-vous, donnez-nous vos textes… » Que veut Amazon à terme ? Éric Bergaglia
l’avoue sans détour :  que demain l’auteur conserve ses droits électroniques pour
vendre  ses  œuvres  sur  Amazon,  par  le  biais  de  la  plateforme  Kindle  Direct
Publishing, en cédant simplement les droits papiers aux éditeurs traditionnels qui
voudront bien se contenter d’une exploitation seconde en quelque sorte, chère et
peu séduisante, en grand format et peut-être en poche, dans un environnement
que la firme de Seattle espère essentiellement numérique (du fait encore une fois
de la quasi-gratuité des ebooks à la différence des volumes traditionnels). 

Ce modèle pourra-t-il s’imposer ? Les auteurs seront-ils tentés de tous sauter le pas
et d’abandonner les éditeurs traditionnels pour ne les rejoindre que pour quelques
ventes  d’exemplaires  papiers  en  contrepoint,  très  chers,  quand  l’essentiel  sera

14   Voir http://lesoufflenumerique.com/2013/07/26/dans-les-coulisses-du-top-100-amazon/. 
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vendu par le web à 2,99 dollars sinon cracké, pillé, piraté ? Comment croire que les
éditeurs dans cette histoire-catastrophe puissent trouver par magie des moyens de
résister ? L’amazonisation de la production ne peut à terme que précipiter la mort
des éditeurs  car,  si  ceux-ci  ne peuvent  plus  par  les  droits  dérivés,  le  poche,  les
traductions, par toutes les exploitations variées équilibrer leurs comptes, alors ils
feront comme tout le monde, ils feront autre chose, comme le Club français du livre
qui a jadis abandonné la publication de ses beaux volumes maquettés par Massin
ou Faucheux pour développer l’Encyclopædia universalis…

Est-ce bien là l’intérêt des auteurs ? Non, car réussir à percer sur le web demande
une  débrouillardise  hors  norme  que  très  peu  sont  susceptibles  de  posséder,
comme l’explique Christophe Mayor, l’auteur de Braco passion, qui déclare vivre de
l’auto-édition mais qui admet qu’il lui faut y passer tout son temps et qui finit par
avouer que c’est bien plus simple de passer par une maison d’édition traditionnelle
(quand  cela  s’avère  possible)15.  En  effet,  pour  devenir  son  propre  éditeur,
efficacement,  il  faut  avoir  du  talent  et  de  l’entregent  dans  tous  les  domaines,
autrement dit connaître le monde du livre et du web et savoir se faire entourer de
bonnes  volontés  pour  suppléer  à  ses  manques.  Seules  quelques  très  rares
personnes  peuvent  réussir  dans  ce  domaine  et  si  l’on  poussait  plus  loin  le
raisonnement  on  pourrait  dire  que  seuls  les  professionnels  du  livre  également
doués dans l’univers numérique peuvent parvenir à bien fonctionner sur ce mode.
Nous  pensons  tous  à  François  Bon qui  a  fait  du  Tiers  Livre et  de  Publie.net  un
véritable lieu de vie intellectuelle, club de réflexion, atelier d’écriture qui est aussi
antenne  de  publication,  maison  nouvelle,  mais  nous  pouvons  de  même  penser
avant lui à Jean Guénot, chantre de l’auto-édition au temps du papier, ou encore à
Marc-Édouard Nabe, le sulfureux auteur d’Au régal des vermines, qui n’aurait jamais
pu se lancer s’il n’était déjà connu, s’il n’était entouré de fans et de soutiens prêts à
l’aider généreusement ou gracieusement, lui permettant de vendre à 25 euros les
exemplaires de ses livres, propres, bien imprimés sur beau papier et de gagner au
passage  bien  plus  que  s’il  se  contentait  de  ses  traditionnels  10 %  de  droits
d’auteur16. Un modèle difficilement transposable ou exportable car on ne voit pas
bien qui pourrait se targuer de pouvoir compter comme Nabe sur un petit matelas
de 3 000 lecteurs fidèles prêts tout à la fois à l’aider et à lui acheter sa production, le
protégeant  de  tout  risque  de  déroute  financière.  Ajoutons  dans  le  cas  de  Jean
Guénot comme de Nabe qu’il ne s’agit que d’entreprises personnelles ayant pour
seul but de publier les œuvres de l’artiste-PDG et que par définition ces expériences
ne peuvent donc être que singulières, mineures, isolées, limitées.

15   Voir son entretien avec L’Obs en date du 25 juillet 2014 (http://leplus.nouvelobs.com/contribution/1225910-je-gagne-ma-vie-grace-a-l-

autoedition-galere-promo-reseau-difficile-mais-possible.html). 
16   Selon L’express, les 2000 premiers exemplaires vendus de L’Homme qui arrêta d’écrire ont rapporté à l’auteur près de 30 000
euros (http://www.lexpress.fr/culture/livre/marc-edouard-nabe-auto-editeur_859801.html). 
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Les seuls domaines vraiment concernés par l’auto-édition courante où les chances
de succès sont réels bien que minces sont tous les sous-genres portés par des sites
de  fan  fiction comme  Wattpad  ou  par  des  sites  de  partage  spécialisés,  tout
particulièrement dans le domaine du thriller ou de la romance selon Metronews du
19 mars 201517 qui assure, selon une étude Odoxa commandée par Amazon, que 6
% seulement des personnes sondées se déclarent prêtes à « payer pour lire un livre
numérique ».  Certes cela fait  potentiellement trois millions de lecteurs mais cela
montre bien que la question du prix est essentielle dans cette affaire et qu’il est peu
probable que le marché de la lecture électronique devienne jamais un Eldorado
mais bien plutôt le haut lieu ou bien d’une lecture aléatoire (à partir des seuls textes
en libre accès)  ou bien alors d’une piraterie de haut vol  généralisée (quand des
textes  comme  les  Harry  Potter ou  les  Fifty  Shades  of  Grey sont  ardemment
recherchés par ceux qui ne veulent pas payer pour les lire). 

Cette mutation des choses débouche aussi, en raison de ce qui a été dit, sur un
véritable business. Du coach littéraire traditionnel au conseiller technique toute une
pléiade de professionnels du web facturent leurs services auprès des auteurs, jadis
dépouillés par la Pensée universelle, aujourd’hui prêts à payer pour s’assurer les
faveurs d’un expert de la toile. Laurent Bettoni, passé de chez Robert Laffont au
web et retour, prend ainsi jusqu’à 2 500 euros pour aider ceux qui le souhaitent à
s’auto-publier  correctement18.  L’histoire  ne  dit  pas  s’ils  sont  tous  satisfaits  du
résultat. Dans tous les cas devenir éditeur ne s’invente pas. Pour être efficace il faut
se former, travailler, tâtonner, tout essayer. 

Si sans surprise les stars de l’auto-édition se disent très satisfaites de la chose, les
autres se montrent très circonspects voire franchement critiques et sur les blogs
d’auteurs l’auto-édition est assez sèchement décriée. « 90 % […] des livres publiés en
auto-édition sont des échecs », écrit sur son blog un auteur auto-édité du nom de
Thibault Delavaud, un pourcentage sans doute encore en dessous de la réalité19.

Pour  essayer  d’exister  les  auteurs  auto-édités  ont  lancé  leur  propre  rentrée
littéraire, « la rentrée des indés », comme ils l’ont appelée, mais il n’est pas certain
que beaucoup de personnes en aient entendu parler, il n’y a guère que sur le site
d’Actualitté que la chose a pu être évoquée20. Sans surprise, Amazon a aussi lancé le
prix Amazon de l’auto-édition, prix qui a été remis pour la première fois en 2015 à
Amélie Antoine pour Fidèle au poste repris chez Michel Lafon en mars 2016, roman
déjà décrit  en février  comme « à  dévorer »  par  le  magazine  Elle.  Le jury  du prix

17   Voir http://www.metronews.fr/culture/l-auto-edition-l-eldorado-d-une-nouvelle-generation-d-ecrivains-connectes/mocs!GQ3e886UPtiK2/.
18   Selon Culturebox en date du 23 mars 2015 (http://culturebox.francetvinfo.fr/livres/evenements/lauto-edition-une-promesse-ambigue-faite-

aux-auteurs-214949). 
19   Voir http://thibaultdelavaud.fr/2014/06/13/les-pieges-de-lautoedition/. 
20   Voir http://blog.iggybook.com/entry/l-autoedition-fait-sa-rentree-litteraire. 
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emmené par un certain Lorànt Deutsch – auteur Michel Lafon qui a jadis incarné
Jean-Paul  Sartre  à  l’écran  –  est  pour  l’essentiel  composé  d’auteurs  auto-édités
confirmés et le choix ou l’assortiment des titres sélectionnés est réalisé à partir,
c’est ce qui compte, des commentaires des internautes, autrement dit la prime va
de facto à ceux qui ont le plus plu, autrement dit à ceux qui ont le plus vendu –
l’auto-édition, phénomène de pure hyperdémocratie, génère ainsi ses propres rites
d’auto-consécration selon les canons d’un libéralisme intégral, selon les standards
Amazon – ce qui se vend le plus se voit le plus21. À ceci près, on l’a dit, que tout se
trafique, qu’il est possible de laisser de faux  posts pour faire croire à des lectures
enthousiastes d’internautes de Belfort ou de Poitiers et qu’en faisant acheter un
certain nombre d’exemplaires pour entrer dans le top cent il est possible de lancer
la carrière d’un livre sur Amazon. 

De tout cela il ressort que la révélation par le web peut être miraculeuse comme
dans le cas des Fifty Shades of Grey mais qu’il y a toutes les chances que ce soit par
nature  un  ouvrage  de  piètre  facture  issu  des  sous-genres  de  la  production
contemporaine qui en bénéficie alors que le  best-seller à l’ancienne a pu être un
ouvrage grand public divertissant mais bien plus palpitant et bien mené comme
l’inoubliable  Papillon, ouvrage d’aventure qui ne ressemble à rien et qui plonge le
lecteur comme l’amateur de « Série noire » dans l’univers des marlous attachants du
vieux Montmartre et  fait  réfléchir  à la condition carcérale et  plus globalement à
l’ancienne logique du bagne où Dreyfus a passé des années de sa vie.

Par définition, et quoi qu’en disent les adorateurs du web, l’auto-édition ne peut
être qu’une solution par défaut dans la mesure où la sélection par un professionnel
du livre et le travail sur le texte de l’auteur main dans la main avec un expert du
conditionnement  et  le  lancement  avec  des  moyens  capitalistiques  conséquents
seront toujours préférables et plus utiles pour lancer un auteur ce qui encore une
fois ne garantit aucun résultat.  Mais tout cela a un coût et jamais un éditeur ne
pourra lancer un jeune auteur à deux ou cinq euros.

On ne voit donc pas comment à terme des lecteurs de volumes du Seuil, de la NRF,
de Grasset, de Verdier, de Monsieur Toussaint Louverture, d’Allia, du Nouvel Attila,
du Tripode, de Finitude et de tant d’autres pourraient ne pas rêver de rejoindre le
petit  clan de leurs auteurs fétiches lancés avec succès pour préférer l’anonymat
effrayant  des  grands  espaces  vides  du web intersidéral.  Ajoutons  qu’il  y  a  dans
l’édition  traditionnelle  ce  que  l’on  peut  appeler  « l’effet  collection »  qui  s’avère
déterminant  –  pourquoi  lire  tel  jeune  auteur  inconnu  sinon  parce  qu’il  vient
précisément d’être publié en « Blanche » chez Gallimard ce qui lui confère noblesse
et prestige ? Les auteurs traditionnels veulent faire catalogue et s’agréger à la longue
liste de ceux qui les ont inspirés ou dont ils se sentent intellectuellement proches :

21   Voir https://www.actualitte.com/article/culture-arts-lettres/amazon-decerne-son-premier-prix-de-l-autoedition/60915).
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Perec va publier chez Maurice Nadeau en raison de tout ce que le célèbre directeur
de  collection  a  publié  dans  les  « Lettres  nouvelles »,  Tournier  veut  être  en
« Blanche »  parce  que  c’est  là  que  sont  tous  les  livres  qu’il  admire.  Quant  aux
auteurs Minuit, c’est peu de dire qu’ils sont tous, peu ou prou, dans une sorte de
révérence du grand Sam, Éric Chevillard a d’ailleurs écrit à ce sujet de très belles
pages22.  Les  auteurs  auto-édités  sont  tout  à  rebours  seuls,  abandonnés  à  eux-
mêmes avec les outils contemporains pour créer plus ou moins artificiellement le
buzz,  dans  une  sorte  de  darwinisme  assez  effrayant  qui  est  celui  de  la  société
libérale avancée. Ce n’est pas une communauté de pensée qui les relie à tel ou tel
auteur-star de la même sous-catégorie dans laquelle ils s’illustrent mais un seul et
même désir de faire le buzz et de vendre leurs productions. 

La solution à terme passe sans doute par des structures comme celle de François
Bon et c’est pourquoi son expérience est si précieuse car il est pour ainsi dire le seul
à  pouvoir  dire  comment  cela  peut  marcher.  Une  petite  cellule  sur  une  base
coopérative, des gens qui ont des revenus par ailleurs, des passionnés de la chose
littéraire, un très bon sens de l’organisation, une structure légère peut-être aidée ou
soutenue par les pouvoirs publics, des opérations de lancement efficaces avec la
complicité de libraires et de bibliothécaires, des auteurs en petit nombre suivis par
des journalistes curieux, des prix de vente raisonnables au format numérique, des
volumes papiers jolis, bien faits, accessibles – tout cela ressemble bien plus à un
grand rêve qu’à une sorte de réalité possible dans la durée.

En vérité, il n’y a pas de bon système : l’économie du livre telle qu’elle existe, plus de
70 000 titres publiés par an pour la très grande majorité condamnés à la mévente
ou au pilon, est un immense gâchis dont chacun peut sentir qu’il sert la course en
tête  toujours  des  mêmes auteurs,  les  lecteurs  de bonne volonté,  sidérés  par  la
masse des nouveautés, incapables de choisir, se rabattant systématiquement sur
les  livres  qui  marchent  ou  dont  tout  le  monde  parle  selon  une  logique  bien
discutable qui est que, si cela se vend, cela ne peut pas être tout à fait mauvais. Le
numérique n’offre rien de spécial sinon d’accroître encore plus l’effet darwinien de
la  chose  et  de  multiplier  les  aigreurs  ou  le  désenchantement  car,  quand  jadis
l’auteur refusé enterrait son manuscrit et partait dans la campagne ramasser des
fraises, aujourd’hui il se met à espérer que son texte, disponible sur le web, sera
téléchargé, partagé puis acheté par une maison traditionnelle pour finir traduit en
vingt  langues.  Le  phénomène  Wattpad  présente  de  nouvelles  perspectives
intéressantes  ;  n’importe  qui  peut  poster  n’importe  quoi  et  voir  en  temps  réel
combien de fois le texte a été lu, où il a été abandonné, combien de personnes l’ont
aimé, ce qu’elles ont pu faire comme remarques, suggérer comme modifications,

22   Voir le volume d’études qui lui est consacré à Paris, aux Classiques Garnier, en 2016. 
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c’est  un  travail  éminemment  interactif  qui  offre  de  grandes  satisfactions
narcissiques. 

À rebours, on ne voit pas comment ceux qui sont dans « le plaisir du texte » pour
parler comme Barthes peuvent intégrer ce genre de communautés qui repose une
fois encore sur une logique libérale où ce qui plaît le plus est le plus mis en avant
comme dans un supermarché. Celui qui ne veut lire que le meilleur et non le plus
populaire a besoin de certification, de labellisation, de garantie, et tout cela a un
coût et suppose une structure, une organisation, un travail. Or plus le monde se
libéralise, secoué par le culte de la performance, et plus le rapport aux textes se
détend, ou plus exactement se désacralise,  et  moins les lecteurs potentiels sont
prêts à payer. C’est ainsi qu’un simple lecteur en quête de détente préférera lire
gratuitement sur Wattpad un polar rédigé par un amateur plutôt que de lire Pierre
Michon. C’est cela qu’Amazon a compris avant tout le monde. C’était  déjà le cas
auparavant  quand les  éditeurs  commerciaux donnaient  pour  quelques centimes
des romans-feuilletons vendus en masse mais quand Fasquelle gagnait beaucoup
en vendant Zola, ou Flammarion en publiant Hector Malot, l’argent collecté irriguait
une économie qui servait aussi la publication de Huysmans ou de Jarry. C’est peu de
dire  que  le  système  d’aujourd’hui  n’est  plus  un  système  de  péréquation  et
qu’Amazon se soucie comme d’une guigne qu’il  y ait  encore des auteurs comme
Léon Bloy ou Georges Darien qui trouvent à être publiés. Le net en l’état pourra
servir la cause de la littérature mais toujours mécaniquement moins que la cause
des sous-productions faites non pas pour la toile mais portées naturellement par le
web, ce grand bazar de l’hyperdémocratie.

La grande question qui déterminera demain la forme de la vie du livre est donc la
suivante : quelle est la somme exacte que les futures générations seront prêtes à
payer pour lire ? Si la réponse est zéro euro, il y aura donc encore des auteurs et
des lecteurs mais il leur faudra tous être dentistes, experts comptables, profs ou
agents immobiliers, pour vivre et seules les entreprises d’interface entre les deux
gagneront  de  l’argent,  beaucoup  d’argent  même,  mais  personne  d’autre  n’en
touchera et il  n’y  aura plus rien sinon des  best-sellers d’un côté vendus dans les
gares et les supermarchés et des ouvrages éminemment confidentiels très chers de
l’autre vendus par internet.

Toutefois, les espaces qui ont déjà été creusés au cœur du web par François Bon,
Claro, Éric Chevillard, parmi bien d’autres, sont aussi la preuve que le net peut être
un moyen de faire vivre l’écriture et la partager ouvertement ; des liens, des nœuds,
des amitiés,  des rencontres peuvent naître de là  et  déboucher sur de nouvelles
parutions voire de nouveaux modes de publications. Pierre Assouline a donné ses
Brèves de blogs, François Bon a su publier de très bons auteurs qui lui sont proches
intellectuellement, humainement, affectivement : le net peut être évidemment un
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mode de socialisation littéraire après les salons, les cénacles et tout le reste, il peut
favoriser  bien  des  choses  mais  il  ne  peut  en  quelque  sorte  escamoter
fondamentalement ce qu’est l’édition pour la simple et bonne raison qu’il demeure
un antagonisme de fond entre la nature profondément hyperdémocratique du web
et le travail  forcément filtrant ou hiérarchisant de l’édition qui trie et qui a pour
fonction de donner le meilleur au public après un travail réalisé pour parvenir à ce
résultat customisé en quelque sorte. 

Et il reste à prouver que des sites comme Wattpad soient capables de donner envie
de payer à terme à des gens qui pour l’instant peuvent assouvir leur désir de lecture
gratuitement,  il  reste  donc  comme  une  étanchéité  entre  ceux  qui  veulent
aléatoirement consommer ce qui est le moins cher et ceux qui parce qu’ils ne se
satisfont pas de ce qui est disponible librement sur la toile savent qu’il  leur faut
payer plus pour avoir ce qu’ils jugent être de qualité supérieure. Mais ce ne sont là
que des projections, des réflexions, des supputations et bien sûr il est inconcevable
d’imaginer savoir ce que peuvent nous réserver les outils de demain et surtout ce
que peuvent être les habitudes culturelles de ceux qui ne sont pas encore nés et
dont le rapport au texte nous est par définition entièrement inconnu. 
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