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Une poétique du hashtag ? L’Idée ridicule de ne plus
jamais te revoir de Rosa Montero

Belén Hernández Marzal

En 2011,  la  vidéo devenue virale « ¿Conoces el  Book? »  vantait  de manière
humoristique  les  nombreux  avantages  du  livre  papier  face  à  ses  adversaires
numériques1.  Comme avec le  « révolutionnaire »  dispositif  Book,  le  livre de Rosa
Montero  se  lit  à  l’aide  d’un  léger  glissement  de  doigts,  semblable  à  celui  qu’on
effectue sur l’écran d’une tablette. Comme le dispositif Book, la lecture sera linéaire
– avec la possibilité, néanmoins, de faire des retours en arrière – et la numérotation
des pages servira à orienter le lecteur ; sa révolutionnaire technologie sans fil fait
qu’il pourra être lu n’importe où... On l’aura compris, nous ne sommes pas devant
un ouvrage conçu pour internet, la démarche de l’Espagnole est tout autre. Rosa
Montero,  journaliste et  écrivaine espagnole,  avait  imaginé des mondes possibles
dans l’un de ses romans de science-fiction,  Des Larmes sous la pluie,  où l’héroïne,
Bruna  Husky,  androïde  détective  privée,  enquête  sur  la  mort  de  Myriam  Chi,
androïde leader du Mouvement Radical Réplicant. Nous ne verrons pas dans L’Idée
ridicule de ne plus te revoir des hologrammes qui s’animeront à tout bout de champ
nous laissant découvrir l’histoire, car le format de cet ouvrage est on ne peut plus
classique : un livre imprimé. Dans l’ouvrage de Rosa Montero, l’outil numérique n’est
pas au cœur de la démarche créative,  nous n’assistons pas à la naissance d’une
œuvre  sur  la  toile,  ce  n’est  pas  non  plus  une  œuvre  conçue  nativement  pour
internet. Telle n’est pas la question. Rien de plus éloigné, a priori, d’internet et des
mondes  possibles  et  futuristes  que  cette  pseudo-biographie  de  Marie  Curie.  Et
pourtant,  internet est bien présent,  en toile de fond, tout au long du roman, ne
serait-ce qu’à travers l’omniprésence du hashtag.

Nous tenterons de déterminer dans quelle mesure l’ouvrage de Montero est  un
livre « classique »,  si  la  place  exceptionnelle  que  tient  le  lecteur-narrataire  est
imputable à la forme essai, à l’écriture journalistique ou à l’influence d’internet dans
sa pratique d’écriture et, enfin, quel surplus de signification apporte le hashtag.

Dans un entretien avec une journaliste à propos de L’Idée ridicule de ne plus
jamais  te  revoir,  Rosa  Montero  admet  que  celui-ci  aurait  pu  faire  l’objet  non

1   Cette vidéo est issue du projet culturel espagnol « Leer está de moda » promouvant la lecture aussi bien
sur  support  papier  qu’électronique.  Cf.  http://www.popularlibros.com/materias/leerestademoda.com-conoces-el-BOOK/540/
(Consulté le 26/02/16).
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seulement d’une édition électronique – elle existe et elle est très classique, comme
n’importe quel ouvrage numérisé en format e-book – mais d’une édition beaucoup
plus interactive. Elle envisagerait d’ailleurs ce genre d’édition pour son deuxième
roman sur son personnage de détective réplicante, Bruna Husky. Le lecteur pourrait
ainsi visualiser les différents mondes, les mondes flottants, et cliquer pour accéder
à d’autres contenus…2 Quoi qu’il en soit, même si elle est consciente que ses livres
se prêteraient  bien à  une édition numérique beaucoup plus  interactive,  l’apport
relèverait peut-être plus de l’ordre du bonus, du complément d’information, du lien
sur lequel on clique pour ensuite revenir au fil de l’histoire… on est quand même
loin de l’immersion dans des mondes virtuels, de la lecture sur la toile où le lecteur
peut activer des liens et aller d’un contenu à un autre au risque de se perdre, de
perdre le fil, sans possibilité parfois de retour en arrière, au risque d’être embarqué
dans une tout autre histoire et  même de participer à l’écriture… on est  loin,  en
somme, de l’hypertexte interactif géant3.

Toutefois,  si  la  forme  matérielle  de  l’ouvrage  semble  classique  de  prime
abord, la classification générique de celui-ci l’est beaucoup moins. Né comme une
espèce de présentation/exégèse4 du Journal de deuil de Marie Curie écrit suite à la
mort accidentelle de Pierre, son mari, les mots poignants de la Polonaise sortent
l’Espagnole de l’impasse créative dans laquelle elle  se trouvait  alors.  Et  les mots
commencent à jaillir pour aboutir à un ouvrage que les critiques et les différents
comptes rendus sur l’ouvrage ont du mal à classer dans les catégories habituelles,
au  point  que  beaucoup d’entre  eux  préfèrent  les  hyperonymes  livre, ouvrage5ou

2   Voir l’entretien de Rosa Montero disponible sur https://www.youtube.com/watch?v=nwrwcN2U_9 (Consulté
le 26/02/16). 

3   Alexandra Saemmers constate d’ailleurs que « [s]eulement une infime partie du savoir écrit a […] trouvé sa
place sur le web. Et dans cette infime partie, le potentiel associatif du lien hypertexte n’est pas toujours exploité : beaucoup de
textes du web documentaire se présentent sous forme linéaire et sont truffés de notes en bas de page classiques. Le format pdf,
régulièrement utilisé sur le web dédié à la publication en ligne, empêche toute manipulation hypertextuelle :  la petite main,
symbole du curseur, se contente de tourner les pages du document numérisé […]. Pour l’instant, Internet ne s’est pourtant pas
encore transformé en un géant hypertexte interactif ».  Alexandra Saemmer,  Matières  textuelles  sur  support  numérique,  Saint-
Étienne, Publications de l’Université de Saint-Étienne, 2007, p. 29.

4   Rosa Montero traversait une période de crise créative lorsqu’elle est contactée par Elena Ramírez qui lui
propose de faire une préface pour le journal de Marie Curie rédigé au cours de l’année qui a suivi la mort de son mari, Pierre,
écrasé par une voiture à cheval. Elle lui donne carte blanche pour écrire ce qu’elle voudra : « […] “J’ai pensé à toi parce que ça
reflète avec un dépouillement cru le deuil lié à la perte de son mari. Je crois que si le texte te plaît tu pourrais faire quelque chose
de formidable, sur le personnage ou sur le dépassement (si on peut appeler ça comme ça) du deuil en général. Je crois aussi que,
selon comment tu te plongeras dans le livre et comment tu te sentiras en écrivant, ce pourrait être une préface ou bien le corps
central du texte, et le journal de Curie un complément… Je laisse la porte ouverte à toutes surprises” », Rosa Montero,  L’Idée
ridicule de ne plus jamais te revoir, Paris, Métailié, 2015, p. 18. Pour la version espagnole, cf. Rosa Montero, La ridícula idea de no
volver  a verte,  Barcelona,  Seix Barral  Biblioteca Breve,  2015,  p.  17.  Pour toutes les autres citations du même ouvrage,  nous
indiquerons entre parenthèses les numéros de page de ces deux éditions.

5   Stéphanie Dupays, le qualifie de « LIVRE HYBRIDE », de « livre étrange et captivant, au genre inclassable,
entre l’essai, le récit et la biographie ». Cf. « Critique. L’apaisement, de la théorie à la recherche appliquée », Le Monde des livres,
27/02/2015,  p.  6,  http://editions-metailie.com/wp/wp-content/uploads/2015/02/Le-Monde-des-livres-Histoire-dun-livre-2-27-
février-2015.pdf et « Histoire d’un livre : Marie Curie, entre moi et ma douleur », Le Monde des livres, 27/02/2015, p. 1 et 6, http://
editions-metailie.com/wp/wp-content/uploads/2015/02/Le-Monde-des-livres-Histoire-dun-livre-27-février-2015.pdf.  Consulté  le
21/02/16.
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bien des termes comme  récit. En revanche, tous signalent le caractère hybride de
l’ouvrage,  à  cheval  entre  plusieurs  genres,  ainsi  que  sa  grande  liberté.  C’est
également  le  cas  du  paratexte  éditorial  du  livre.  Ainsi,  sur  la  quatrième  de
couverture de l’édition espagnole nous pouvons lire : 

« C’est  un  livre sur  la  vie,  passionné  et
joyeux, sentimental et moqueur »

« Éste  es  un  libro  sobre  la  vida…
apasionado  y  alegre,  sentimental  y
burlón ».

Rosa Montero bâtit  un récit à mi-chemin
entre  le  souvenir  personnel  et  notre
mémoire  à  tous,  l’analyse  de  notre
époque et son évocation intime.

Rosa Montero  construye  una narración a
medio camino entre el recuerdo personal y
la memoria de todos, el análisis de nuestra
época y su evocación íntima. 

Très  libre  et  original,  ce  livre  inclassable
inclut  des  photographies,  des  souvenirs,
des amitiés et anecdotes qui transmettent
le  plaisir  primitif  d’écouter  de  bonnes
histoires.  Un  texte  authentique  et
émouvant  qui  te  captivera  dès  les
premières pages.

Libérrimo y original, este libro inclasificable
incluye fotos,  remembranzas,  amistades y
anécdotas  que  transmiten  el  primitivo
placer  de  escuchar  buenas  historias.  Un
texto  auténtico,  emocionante  y  cómplice
que  te  atrapará  desde  sus  primeras
páginas.

C’est ainsi que le définit dès les premières pages l’auteure, qui a elle aussi du mal
à le cerner : 

Mais ce livre n’est pas un livre sur la mort. 

En réalité, je ne sais pas bien ce qu’il est, ou
ce qu’il sera. Il est là maintenant au bout de
mes doigts, à peine quelques lignes sur une
tablette, un amas de cellules électroniques
encore  indéterminées  qui  pourraient  très
facilement avorter (p. 11-12).

Pero éste no es un libro sobre la muerte.

En realidad, no sé bien qué es, o qué será.
Aquí lo tengo ahora, en la punta de mis
dedos, apenas unas líneas en una tableta,
un  cúmulo  de  células  electrónicas  aún
indeterminadas  que  podrían  ser
abortadas muy fácilmente (p. 10).

Lorsque l’auteure annonce que la « sainte de ce livre est Marie Curie » (p. 12),
on pourrait croire d’emblée à une énième biographie, et même hagiographie, de
cette femme illustre... Mais, si la matière est classique et s’apparente souvent à une
biographie, la manière de traiter le matériau biographique l’est un peu moins et finit
par ressembler par moments à un essai très personnel sur la création littéraire en
général et sur la création littéraire au féminin en particulier. En effet, cet ouvrage
inclassable,  à  cheval  entre  plusieurs  genres,  entre  biographie,  essai  sur  des
questions génériques comme la place de la femme, essai sur la création littéraire, se
transforme souvent en une sorte de récit autobiographique lorsque l’évocation de
la  vie  de  la  Polonaise  ou  la  lecture  de  son  journal  éveillent  chez  l’auteure  des
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souvenirs  personnels,  laissant  de  côté  l’impersonnalité  du  biographe  ou  de
l’essayiste :

Pierre  était  sorti  comme  toujours  ce
matin-là  pour  aller  au  travail,  il  avait
déjeuné  avec  des  collègues  et,  en
retournant au laboratoire, il avait glissé et
était  tombé devant un lourd attelage de
transport  de  marchandises.  Les  chevaux
l’évitèrent, mais une roue arrière lui broya
le crâne. Il mourut sur le coup.

J’entre dans le salon.  On me dit :  « Il  est
mort ».  Peut-on comprendre des paroles
pareilles ? Pierre est mort,  lui  que j’ai  vu
partir  bien  portant  ce  matin,  lui  que  je
comptais serrer dans mes bras le soir, je
ne  le  reverrai  que  mort  et  c’est  fini  à
jamais.

Jamais,  toujours,  des  mots  absolus  que
nous ne pouvons pas comprendre, nous
qui sommes des petites créatures piégées
dans notre petit temps. […]

Et toujours, c’est quoi, bon sang ? C’est un
concept inhumain. Je veux dire que c’est
au-delà de notre capacité d’entendement.
Mais comment ça, je ne vais plus jamais le
revoir ? […] C’est une réalité inconcevable
que  l’esprit  rejette :  ne  plus  jamais  le
revoir est une mauvaise blague, une idée
ridicule.

Quelquefois [j’ai]  l’idée absurde que tout
cela est une illusion et que tu vas rentrer.
N’ai-je pas eu hier en entendant fermer la
porte  d’entrée  l’idée  absurde  que  c’était
toi ?

Après  la  mort  de  Pablo,  je  me suis  moi
aussi  surprise  à  penser  pendant  des
semaines : « Bon, voyons un peu s’il arrête
de faire l’imbécile et s’il revient une bonne
fois pour toutes », comme si son absence
était une blague qu’il était en train de me

Pierre  había  salido  esa  mañana  como
siempre  camino  del  trabajo;  tuvo  una
comida con sus  colegas  y,  al  volver  del
laboratorio, resbaló y cayó delante de un
pesado  carro  de  transporte  de
mercancías.  Los  caballos  lo  sortearon,
pero  una  rueda  trasera  le  reventó  el
cráneo. Falleció en el acto. 

Entro en el salón. Me dicen: “Ha muerto”.
¿Acaso  puede  una  comprender  tales
palabras?  Pierre  ha  muerto,  él,  a  quien
sin embargo había visto marcharse por la
mañana, él,  a quien esperaba estrechar
entre  mis  brazos  esa  tarde,  ya  sólo  lo
volveré  a  ver  muerto  y  se  acabó,  para
siempre.

Siempre, nunca, palabras absolutas que
no  podemos  comprender  siendo  como
somos pequeñas criaturas atrapadas en
nuestro pequeño tiempo […].

¿Y  qué  demonios  es  siempre?  Es  un
concepto  inhumano.  Quiero  decir  que
está  fuera  de  nuestra  posibilidad  de
entendimiento.  Pero  cómo,  ¿no  voy  a
verlo  más?  […]  Es  una  realidad
inconcebible  que  la  mente  rechaza:  no
verlo  nunca más es  un mal  chiste,  una
idea ridícula.

A  veces  [tengo]  la  idea  ridícula  de  que
todo  esto  es  una  ilusión  y  que  vas  a
volver.  ¿No tuve  ayer,  al  oír  cerrarse  la
puesta, la idea absurda de que eras tú? 

Después  de  la  muerte  de  Pablo,  yo
también  me  descubrí  durante  semanas
pensando: “A ver si  deja ya de hacer el
tonto y regresa de una vez”, como si su
ausencia  fuera  una  broma  que  me
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faire pour m’agacer, comme ça lui arrivait
parfois (p. 24-25).

estuviera  gastando  para  fastidiarme,
como a veces hacía (p. 25). 

Comme nous le constatons, on assiste souvent à un va-et-vient entre l’une (Marie) et
l’autre (Rosa). La biographie de Marie apparaît ainsi entrecoupée, interrompue par
des digressions autobiographiques de l’auteure. La syntaxe, à travers le parallélisme
entre  les  deux  compléments  réunis  dans  la  même  phrase,  rend  compte  des
expériences communes à l’une et à l’autre :

Je regarde à présent la photo magnifique
que j’ai prise de la fenêtre de notre hôtel à
Manhattan et je sens mon cœur se glacer.

Avec  une  mort  pareille,  comme celle  de
Pierre,  avec un diagnostic pareil,  comme
celui de Pablo, le monde s’écroule (p. 96). 

Ahora  veo  la  preciosa  foto  que  hice
desde  la  ventana  de  nuestro  hotel  en
Manhattan y siento cómo se me hiela el
corazón.

Con una muerte así,  como la de Pierre;
con un diagnóstico así, como el de Pablo,
el mundo se derrumba (p. 110-111).

Toujours cet aller-retour de la vie de Marie Curie à celle de Rosa Montero qui
fait que ce texte ne peut pas être lu comme une biographie classique, car il bascule
souvent  dans  l’autobiographique.  Mieux  encore :  non  seulement  la  vie  de  Curie
insuffle à Rosa Montero une nouvelle énergie qui la sort de la crise créative dans
laquelle elle se trouvait, mais lui permet de comprendre aussi bien sa propre vie
que des questions féminines qui la taraudent. Raconter la vie de Curie est alors une
façon de mieux appréhender la sienne, prise qu’elle est par « [l]’envie d’utiliser sa vie
comme un mètre étalon pour comprendre la [s]ienne »(p. 18). Curie et Rosa, son
deuil et le sien ne semblent faire qu’un. On bascule par moments dans une autre
catégorie littéraire que la critique espagnole appelle « littérature de deuil », même si
l’auteure rechigne à être cataloguée dans cette case.

Mais ce livre hybride, atypique, à la lisière de plusieurs genres, partage aussi
bien  avec  l’essai  qu’avec  l’écriture  journalistique  –  un  autre  des  genres  cultivés
assidument par l’auteure –, le dialogisme6, « l’aspect de dialogue » avec le lecteur, le
narrataire du texte.  C’est  cet  aspect  qui  attire l’attention des critiques lors de la
publication, comme celle de Stéphanie Dupays, du Monde des livres :

LIVRE HYBRIDE mêlant au récit de la vie de Marie Curie une méditation sur les
expériences qui  gouvernent  une existence,  L’Idée ridicule  de ne plus  jamais  te
revoir prend l’allure d’une discussion à bâtons rompus7. 

6   Sur le  caractère dialogique de l’essai  cf.  Elena Arenas Cruz,  Hacia una construcción general  del  ensayo. 
Construcción del texto ensayístico, Cuenca, Servicio de Publicaciones de la Universidad de Castilla-La Mancha, 1997, p. 411-429. Je
développe cet aspect dans l’article « Explorando los límites genéricos :  La ridícula idea de no volver a verte de Rosa Montero », à
paraître.
7   Stéphanie Dupays, « Critique. L’apaisement, de la théorie à la recherche appliquée », art. cité.
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Enfin, ce qui attire surtout l’attention du lecteur c’est que le texte apparaît
émaillé de hashtags : on en dénombre 20 (y compris les variantes ou déclinaisons
de certains d’entre eux), au total 117 occurrences d’hashtags dans le livre8. À quoi
obéit l’utilisation de ce signe ? Est-ce une volonté de paraître « moderne » ? En tout
cas,  Internet  et  Twitter  ou  toute  sorte  de  pratique  d’écriture  hypertextualisée
sembleraient  avoir  influencé  l’écriture  de  la  romancière.  On  sent  que  la
fréquentation des réseaux sociaux (elle est assez active sur Twitter et a un compte
Facebook) et du web (elle a sa propre page) a donné une nouvelle dimension à son
œuvre. Il est curieux de constater, par ailleurs, que son nom d’utilisateur sur Twitter,
où  elle  y  est  inscrite  depuis  2009,  est  @BrunaHusky,  comme  le  personnage
protagoniste, la détective réplicante des Larmes sous la pluie et Le poids du cœur, son
dernier roman, comme si sa littérature et son personnage public sur le web étaient
des vases communicants.

Du hashtag, elle adopte la syntaxe : signe du croisillon suivi d’un substantif
(#Coïncidences,  #Légèreté,  #Mots)  ou  d’un  adjectif  substantivé  (#Bizarres,
#Mutante)  ou  d’un  syntagme,  nominal  (#CulpabilitéDeLaFemme,
#FaiblesseDesHommes,  #PlaceDeLaFemme,  #PlaceDeL’Homme)  ou  verbal
(#FaireCeQu’IlFaut,  #HonorerSonPère,  #HonorerSaMère,  #HonorerSesParents).
Chaque mot qui  compose le  hashtag est  séparé des autres par des majuscules,
comme  cela  se  pratique  sur  les  réseaux  sociaux.  L’auteure  inclut  un  index  des
hashtags à la fin de l’ouvrage dans l’édition française et juste avant le journal de
deuil  de Marie Curie9 dans l’édition espagnole.  Cet index constitue une sorte de
carte des questions abordées dans l’ouvrage et des liens qui se tissent entre les
différents chapitres. Et c’est, entre autres, cette fonction d’indexation qui transparaît
dans sa réponse à Kathleen Evin à l’émission L’Humeur vagabonde :

Ce livre me permettait de réfléchir sur la vie de Marie Curie, c’était un miroir, avec
toutes les émotions qui tournaient fébrilement dans ma tête depuis deux ou trois
ans. Quand je me suis assise pour écrire ce livre, à chaque fois que j’abordais un
de  ces  thèmes,  une  de  ces  émotions,  une  de  ces  réflexions  que  je  voulais
développer, immédiatement, je mettais un petit hashtag. Ça s’est fait tout à fait
naturellement, je ne sais pas pourquoi. C’était tout-à-fait naturel, parce qu’avec le
hashtag,  en  fait,  le  lecteur  comprend  immédiatement  que  ce  mot  précédé  de
hashtag est une pensée en construction qui va se développer pendant tout le livre,
c’est  comme  une  pensée  en  développement.  En  fait,  il  s’agit  de  thèmes  qui
apparaissent plusieurs fois le long du livre et que je développe petit à petit. Si je
n’avais  pas  utilisé  le  hashtag,  j’aurais  dû  utiliser  des  méthodes  aussi  peu
économiques ou utiles comme par exemple à chaque fois dire « comme je l’ai dit

8   L’édition française n’en compte que 18, certains ont été fusionnés en un seul : #Culpa et #Culpabilidad
deviennent #Culpabilité. En espagnol, « culpa » recouvre aussi bien les notions de « faute » et de « culpabilité ». #Palabras et
#Palabra deviennent #Mots.

9   Journal qui n’a pas été inclus dans l’édition française, peut-être pour des questions de droits.
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avant » […] j’aurais dû répéter à chaque fois, mais avec le hashtag ce n’est plus la
peine de répéter, parce que le lecteur comprend parfaitement. Le lecteur se rend
tout  de  suite  compte  […]  et  donc  en  mettant  ce  petit  hashtag,  même si  c’est
nouveau dans le contexte, les lecteurs l’ont tout de suite compris, l’ont tout de
suite adopté. Je pense que c’est quelque chose de très utile et que dans cinq ou six
ans nous le retrouverons dans la littérature de tous les jours10. 

C’est aussi une façon d’indexer les thèmes qui lui sont chers. Ils tissent une
sorte  sde sous-texte11 qui  nous renseigne rapidement  sur  les  questions traitées
dans  chaque chapitre.  Elle  les  introduit  chapitre  après  chapitre  et  de  nouveaux
hashtags viennent s’ajouter au fur et à mesure. L’index à la fin du livre nous permet
de voir également les thèmes récurrents.

Ce sont les traces du processus d’écriture qui persistent une fois le livre fini,
dans le résultat final12. 

Quelles conséquences aurait l’introduction du hashtag dans l’ouvrage de Rosa
Montero ? Tout d’abord, il introduit une sorte de rupture, à l’écrit comme à l’oral,
une cassure. Il saute aux yeux. Le langage apparaît comme frappé de délinéarisation,
l’un  des  traits  technodicursifs,  comme  le  signale  Marie-Anne  Paveau,  de
l’environnement  Twitter  et  de  la  twittécriture,  où  l’énoncé  est  délinéarisé « par
insertion  de  liens,  de  hashtags,  d’énonciateurs/interlocuteurs  multiples,  les  trois
étant  cliquables  ;  il  s’agit  donc  d’une double  délinéarisation, syntagmatique  et
hypertextuelle,  visible  sur  l’écran  puisque  tout  ce  qui  est  cliquable  apparaît  en
couleur »13. Elle définit le hashtag comme un technomorphème « car il possède une
nature  composite :  le  segment  est  bien  langagier  (il  s’agit  de  sigles,  mots,
expressions  ou  même  de  phrases  entières)  mais  également  cliquable,  puisqu’il
constitue un lien qui permet la création d’un fil »14.

On  retiendra  de  la  définition  de  Paveau  l’idée  de  signe  hybride,  entre
technologique  et  littéraire.  L’on  retrouve  cette  hybridité  dans  le  livre  de  Rosa
Montero car nous assistons à une tension entre la forme apparemment classique
(en tout cas du point de vue de la lecture, linéaire) et l’apparence de délinéarité
qu’insinue dans le  texte  l’introduction des  hashtags.  La  différence avec  les  vrais

10   Émission du 5 février 2015 disponible sur http://www.franceinter.fr/emission-lhumeur-vagabonde-lecrivaine-espagnole-rosa-
montero, consulté le 05/03/16.

11   Je reprends l’expression de Léa Minod dans l’émission L’Humeur vagabonde : « J’ai emporté [à l’Institut
Curie, à Paris] quelques photos de Marie Curie. Ainsi que ces mots dièses, qui tissent une sorte de sous-texte dans le livre de
Rosa Montero. “Culpabilité, Place de la femme, Faire ce qu’il faut, Ambition suspecte”. Et d’autres encore... Font-ils écho à ce que
peut vivre une femme scientifique aujourd’hui ? ». Ibid.

12   Une des traces d’internet dans l’écriture, au même titre que l’introduction d’une image prise sur Google et
une digression pour témoigner à quel point le célèbre moteur de recherche a changé la vie de l’écrivain. Cf. p. 140 de l’édition
espagnole.

13   Marie-Anne Paveau, « Activités langagières et technologie discursive. L’exemple de Twitter »,
14   M.-A. Paveau, « Hashtag [Dictionnaire] », http://technodiscours.hypotheses.org/488, consulté le 25/02/16.
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hashtags est d’abord que le lecteur ne peut pas cliquer dessus (dans la version e-
book le lien n’est pas plus actif que dans la version papier) et que, évidemment, à la
différence des vrais hashtags, ils ne sont pas en surbrillance. Ces pseudo-hashtags
sembleraient  fonctionner  comme  des  trompe-l’œil :  si  la  syntaxe  est  celle  du
hashtag, il n’en possède pas toutes les fonctionnalités, puisque le lecteur ne peut
pas cliquer dessus. 

Et  pourtant,  le  mot  semble  consteller  différemment… Quelles  seraient  les
valeurs des différents hashtags tout au long de son ouvrage ? Quand l’on interroge
l’auteure à propos de l’introduction du hashtag, elle déclare que cela est venu tout
naturellement, qu’elle l’a ressenti comme un besoin. D’après elle, le hashtag finira
par  se  substituer  à  la  ponctuation,  il  n’est  pour  elle  qu’un  simple  signe
orthographique,  un  élément  de  ponctuation,  un  simple  signe  diacritique.  Si  le
hashtag  est  comme  un  signe  diacritique,  son  adjonction  permet  de  modifier  la
valeur d’un signe linguistique, un mot ou un groupe de mots. Et en tant que signe
diacritique, deux mots identiques, avec ou sans hashtag, n’auraient pas la même
portée, il y aurait comme un surplus de signification :

 Sois  un  autre  type  de  femme.  Sois  une
#Mutante. Cette femelle sans place, ou à la
recherche d’une autre #Place (p. 38).

Sé otro tipo de mujer. Sé una #Mutante.
Esa hembra sin lugar o en busca de otro
#Lugar (p. 40).

Une  solitude  tellement  grande  qu’elle  ne
rentre pas dans le mot solitude et que vous
ne pouvez même pas arriver à l’imaginer si
vous  n’y  avez  jamais  mis  les  pieds.  C’est
sentir  que  vous  êtes  déconnecté  du
monde,  qu’on  ne  va  pas  pouvoir  vous
comprendre, que vous n’avez pas de #Mots
pour vous exprimer (p. 24).

Una  soledad  tan  grande  que  no  cabe
dentro de la palabra soledad y que uno
no puede ni llegar a imaginar si no ha
estado  ahí.  Es  sentir  que  te  has
desconectado del mundo, que no te van
a  poder  entender,  que  no  tienes
#Palabras para expresarte (p. 24).

 Parfois ce surplus de signification pourrait être assimilé à une sorte de clin d’œil
complice  au  narrataire.  On  pourrait  l’appeler  « Hashtag  de  complicité  avec  le
lecteur », d’où le choix de la formule impersonnelle « uno » – utilisation du masculin
généralisant –  plutôt  que « una ».  Et  toujours l’omniprésence du tutoiement15,  la
présence très forte du narrataire qui en renfoncerait la valeur. Le choix du déictique
« ese »,  rattaché à l’interlocuteur ou allocutaire,  instaure également une certaine
complicité16.  Le  hashtag  permet  ainsi  de  passer  de  l’intime  à  l’universel17.  Pour

15   Le tu a été traduit dans la version espagnole par un vous. Le vouvoiement est peut-être plus naturel en français, mais plus
ambigu aussi, car il correspond aussi bien au vouvoiement qu’au tutoiement pluriel. 
16   « Enfin  le  locuteur  peut  se  servir  du  démonstratif  ese pour  impliquer  plus  ou  moins  directement  son  allocutaire.  Ce
démonstratif, qui réfère par position au champ de la 2e personne, permet de signifier que les propos énoncés par l’interlocuteur
sont connus ou censé être connus par l’interlocuteur (par le lecteur s’il s’agit d’une narration). Il peut donc s’établir une complicité
[…] », Michel Bénaben, Manuel de linguistique espagnole, Gap, Ophrys, 1994, p. 82.
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Stéphanie  Dupays,  dans  Le  Monde  des  livres,  « Ce  mouvement  du  particulier  au
général est matérialisé dans le livre par l’usage de hashtags, ces mots-clés précédés
du signe #, tels qu’utilisés sur Twitter »18. 

Le hashtag a aussi une valeur de renvoi car le croisillon, surtout lorsqu’il est
récurrent, renvoie à d’autres occurrences du hashtag dans le texte. D’ailleurs, nous
l’avons vu, pour Rosa Montero le hashtag est en quelque sorte un équivalent de
« comme  je  le  disais »  ou  des  tournures  semblables,  solutions  que  l’auteure
considère  moins  « économes »19.  Cette  valeur  renoue  avec  sa  valeur  originale :
retrouver  des  fils  de  discussion sur  les  réseaux sociaux20.  On constatera  à  titre
d’exemple  que  des  hashtags  comme  #HonorerSonPère  ou  #FaireCeQu’IlFaut
reviennent sur plusieurs chapitres, comme les hashtags #Place, #PlaceDeLaFemme,
ou #Coïncidences.

Si le hashtag, comme le signale Montero dans des entretiens, peut être vu
comme un signe de ponctuation, il peut apparaître comme un marqueur d’ironie et
jouerait  un rôle  semblable  à  celui  que détiendraient  par  exemple les  guillemets
dans la langue écrite : 

Le  congrès  [Solvay]  se  déroula  du  30
octobre  au  3  novembre  et  rassembla
plusieurs  prix  Nobel  passés  et  futurs,
comme  De  Broglie,  Einstein,  Perrin,
Lorenz, Nernst, Planck et Rutherford. Il y
avait  en  tout  vingt  et  un  cerveaux
privilégiés  et  Marie  était,  bien  sûr,
l’unique  femme.  Il  y  a  une  photo
merveilleuse  et  émouvante  où  elle
semble  bien  seule  et  bien  peu  à  sa
#Place  parmi  tous  ces  ténors  à  col
amidonné (p. 139-140).

El congreso se celebró del 30 de octubre al
3 de noviembre y juntó a varios premios
Nobel  habidos  y  por  haber,  como  De
Broglie,  Einstein,  Perrin,  Lorenz,  Nernst,
Planck  et  Rutherford.  En  total  había
veintiún  cerebros  privilegiados  y  Marie
Curie  era,  por  supuesto,  la  única  mujer.
Hay una foto maravillosa y conmovedora
en la que se la ve muy sola y muy fuera de
#Lugar entre tanto prohombre de cuello
almidonado (p. 162). 

Le  hashtag  produit  une  rupture  visuelle  du  point  de  vue  de  la  syntaxe  en
introduisant de la discontinuité dans le syntagme prépositionnel « fuera de #Lugar »
et  semblerait  fonctionner  comme  une  sorte  de  marqueur  ironique,  comme  s’il
ajoutait une dimension ironique à l’énoncé. 

17  « J’ai commencé à parler et à écrire lorsque le deuil n’était pas seulement le mien, mais celui de tous »,  Tereixa Constenla,
« Cuando Rosa Montero se reflejó en Marie Curie »,  El País,  11/03/16, http://cultura.elpais.com/cultura/2013/03/10/actualidad/
1362929613_327803.html, traduction personnelle. Consulté le 07/03/16.
18   Stéphanie Dupays, Le Monde des livres, p. 2/3, « Histoire d’un livre : Marie Curie, entre moi et ma douleur », art. cité.

19   Cf. l’émission L’Humeur vagabonde.
20   Le hashtag sert à regrouper des échanges en ligne par thème. Le symbole #, « rend le mot clicable, en

permettant alors d’accéder de manière hypertextuelle à l’ensemble des tweets contenant le hashtag en question ».  Marie-Anne
Paveau,  « Genre  de  discours  et  technologie  discursive.  Tweet,  twittécriture  et  twittérature »,  https://hal.archives-ouvertes.fr/
hal-00824817/document, p. 9, consulté le 18/05/16.

Une poétique du hashtag ? L’Idée ridicule de ne plus jamais te revoir de Rosa Montero

Fabula / Les Colloques, « Internet est un cheval de Troie », 2017

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Mais le hashtag peut prendre diverses connotations d’après le contexte. Il ne
peut pas se passer de la composante linguistique pour signifier ni du contexte et le
même hashtag résonne différemment selon la situation où il apparaît :

Pourtant, Marie résista toute une année
avant  de  lui  dire  oui.  Épouser  Pierre
aurait  supposé  de  rester  à  Paris,  et
Marie  angoissait  à  l’idée  d’abandonner
ce  qu’elle  considérait  comme  son
obligation :  rentrer  en  Pologne  et  être
professeure là-bas, auprès de son père.
#FaireCeQu’IlFaut (p. 76). 

Sin  embargo,  Marie  se  resistió  durante
todo  un  año  a  darle  el  sí.  Casarse  con
Pierre  supondría  quedarse  en  París,  y  a
Marie le angustiaba abandonar lo que ella
consideraba su obligación: volver a Polonia
y  ser  profesora  allí  junto  a  su  padre.
#HacerLoQueSeDebe (p. 85).

Wladyslaw  [le  père  de  Marie]  vint  de
Varsovie  pour  l’événement  et  il  dit  aux
beaux-parents  de sa  fille :  « Vous aurez
avec Marie une fille digne d’être aimée.
Depuis qu’elle est venue au monde, elle
ne  m’a  jamais  causé  d’ennuis ».  Bigre !
C’est ce qu’il pouvait dire de mieux de sa
fille ? C’est tout ce qui comptait pour lui ?
#FaireCeQu’ilFaut,  #HonorerSonPère  (p.
81).

Władisław  vino  desde  Varsovia  para  el
evento y dijo a sus consuegros: « Tendrán
una hija  digna de  ser  querida  en Marie.
Desde que vino al  mundo nunca me dio
un  disgusto ».  Cielos,  ¿eso  era  lo  mejor
que  podía  decir  de  su  hija?  ¿Eso  era  lo
único  que  le  importaba?
#HacerLoQueSeDebe, #HonrarAlPadre (p.
91).

Ainsi,  la  solennité qui  semble émaner des dictats  sociaux dans le  premier
exemple (on sent tout le poids familial et social qui pèse sur les femmes, la loi du
père)  semble  se  muer  en  amère  ironie  vis-à-vis  de  l’emprise  paternelle  et  des
devoirs filiaux dans le deuxième. Bref, si le hashtag en soi ne signifie pas forcément
« ironie », s’il n’a pas un contenu sémantique spécifique lié à lui, tout simplement
parce que ce n’est pas un signe linguistique mais un technomorphème, il fonctionne
comme une espèce de « pointeur », qui attire l’œil du lecteur, comme une sorte de
signe diacritique, comme un signal qui nous indiquerait un surplus de signification,
une intention particulière de la part de l’auteure. Le hashtag peut servir également à
l’expression  de  l’émotion21 et  Rosa  Montero  s’en  sert  aussi  dans  ce  sens-là :
« chaque fois que je parlais d’une émotion, je mettais ce petit  signe pour que le
lecteur comprenne qu’il s’agit d’une pensée en construction qui va se développer,

21   « L’expression des émotions est également formulée sous forme lexicale et il n’est pas rare de trouver des
mots (#colère, #joie, #scandalisée), qui ajoutent une information sur un autre niveau que le contenu de sens du reste du tweet.
Le hashtag joue alors le rôle d’une information complémentaire,  entre expression de l’émotion et  modalisation énonciative,
puisqu’il  est  difficile  de  distinguer  ce  qui  ressortit  à  la  description  psychologique  du  twitteur  ou  à  celle  de  sa  subjectivité
énonciative. Les hashtags #sarcasm(e) #ironie ou #humour, sont en revanche clairement modalisateurs, puisqu’ils donnent une
instruction interprétative explicite ».  Marie-Anne Paveau,  « Hashtag [Dictionnaire] »,  http://technodiscours.hypotheses.org/488,
consulté le 25/02/16.
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dans tout le livre »22. Il joue alors le rôle de modalisateur et apporte de l’information
complémentaire. 

Conclusions…

L’introduction du hashtag  est  ressentie  par  l’auteure  comme un besoin.  Il
apporte  de  la  concision,  de  la  plasticité,  il  permet  d’exprimer  des  idées  et  des
sentiments de façon très expressive et condensée, il traduit la pensée en expansion.
Après une grande crise personnelle et créative, l’auteure écrit dans l’urgence, les
idées se forment, les mots se bousculent, le livre contient en lui les traces de sa
propre  création,  les  hashtags  apparaissant  comme  des  jalons  de  la  pensée  en
construction, de l’écriture en train de se faire.

Qui  dit  hashtag  dit  aussi  et  surtout  réseaux  sociaux.  Il  semblerait  que  le
caractère  dialogique,  qui  caractérise  en  soi  l’essai  et  l’écriture  journalistique,
apparaisse doublé, voire exacerbé, par l’utilisation du hashtag, qui doterait le texte
d’une composante pragmatique : il pousse à agir.

Dialogisme, dialogue à bâtons-rompus, autant de mots utilisés pour qualifier
l’ouvrage  de  Montero…  le  hashtag,  lui,  participe  également  de  cette  dimension
dialogique,  et  renvoie  aussitôt  à  son  rôle  dans  les  réseaux  sociaux,  le  lecteur
familier  de  ces  réseaux aurait  presque envie  d’aller  voir  sur  Twitter… Stéphanie
Dupays, quant à elle, n’hésite pas à parler de communauté…

Peut-être,  aussi,  est-ce le fait  de partager son chagrin qui l’a sauvée. Le livre a
connu  un  grand  succès  en  Espagne,  comme  si  une  communauté  s’était  créée
autour de lui : « La seule manière de survivre à la brutalité ́de la vie, de donner un sens
à la douleur, c’est d’avoir un témoin, une autre personne qui partage avec moi ce sens.
Le sens est une question collective, si tu es seul au monde à croire quelque chose, tu es
fou », nous confie Rosa Montero. Mais plus que le nombre d’exemplaires vendus,
ce sont les histoires que les lecteurs lui ont racontées que la romancière retient – «
des histoires pas tristes, mais merveilleuses, célébrant la vie, si belles que l’on pourrait
en faire un livre »23.

Est-ce le hashtag qui ajoute au livre cette dimension communautaire ? Rosa
Montero fait souvent allusion à l’accueil très chaleureux du lecteur et aux lettres
qu’ils lui ont envoyées24. Si pour Marie Curie ce journal est « une lettre personnelle
adressée à Pierre », « Un dernier lien de #Mots » (p. 30), ce journal lie également les
deux femmes à travers le temps, et le livre qui en est issu et que le lecteur a entre

22   Stéphanie Dupays, « Histoire d’un livre : Marie Curie, entre moi et ma douleur », art. cité.
23 Ibid.

24   Cf. https://www.youtube.com/watch?v=nwrwcN2U_90, consulté le 25/02/16.
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ses mains tisse de nouveaux liens avec celui-ci, qui ressent à son tour le besoin de
« réagir », de créer lui aussi de nouveaux liens avec l’auteure. Le hashtag apparaît
ainsi comme la matérialisation du narrataire, rendant palpable la présence complice
de celui-ci  dans la matière textuelle.  Il  est,  enfin,  une des traces d’internet dans
l’écriture qui s’insinue comme un cheval de Troie dans l’espace textuel.
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