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It's not who | am underneath, but what | do that defines me.

- Batman, Batman Begins

Dans une salle de classe de I'Université McGill, a Montréal, un jeune professeur en
costume donne une séance de cours. Une cigarette électronique K808 Turbo
Voluptueuse est posée sur son bureau pendant qu'il parle tantdt de littérature,
tantdét des rapports conflictuels qu’il entretient avec sa mere. Ce professeur
s'appelle Alain Farah et il est aussi écrivain. Il a publié un recueil de poésie, Quelque

chose se détache du port', avant de faire paraitre son premier roman, Matamore n°
292, suivi quelque temps plus tard de Pourquoi Bologne3. Ces deux derniers livres ont
pour personnage principal Alain Farah, jeune professeur de littérature a I'Université
McGill, a Montréal. Demandons-nous a présent : qui, exactement, donne le cours
dans la salle de classe avec sa cigarette électronique ? L'auteur ou le personnage ?
Et le costume qu'il porte, est-ce le complet-cravate d'un professeur, ou plutét I'habit
d'un personnage ? Avec Farah, ces questions ne sont pas seulement difficiles a
élucider : elles semblent appeler une reformulation a partir d'un nouvel horizon
paradigmatique dans lequel les distinctions entre littérature et réalité, entre vérité
et fiction, entre texte, paratexte et contexte ou encore entre personnage et auteur
seraient reconfigurées. Comme une certaine vague d'auteurs contemporains, Alain
Farah explore et se joue des limites du littéraire en repensant notamment ses lieux
de déploiement, ses fonctions sociales et son pouvoir de faconnement de l'identité
et de la mémoire.

Plus précisément, l'auteur québécois, par son investissement de diverses
plateformes médiatiques - en tant que lieux d'écriture et d'éditorialisation* de soi -,
assure I'’émergence et la circulation de tout un dispositif fictionnel qui contient et
traverse ses romans, ne s'y limitant donc pas. Le travail de la fiction, chez Farah,

T plain Farah, Quelque chose se détache du port, Montréal, Le Quartanier, 2004.

2 Alain Farah, Matamore no 29, Montréal, Le Quartanier, 2008.

3 Alain Farah, Pourquoi Bologne, Montréal, Le Quartanier, 2013. Les références a cet ouvrage seront désormais indiquées dans
le corps du texte a l'aide de I'abréviation PB, suivie du numéro de la page.
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semble effectivement excéder les limites de I'ceuvre pour investir 'ensemble de ses
prises de parole publiques, faisant ainsi émerger une postured’auteur a la fois
fictionnalisée et fictionnalisante. Des chroniques radiophoniques qu'il tient dans
I'émission Plus on est de fous, plus on litPa ses articles dans la revue Liberté®, des
différentes entrevues qu'il accorde a son profil Facebook en passant par ses
performances d'enseignement, chaque espace d'écriture, de parole et d'action, chez
Farah, semble contribuer a tisser le réseau fictionnel duquel font également partie
ses ceuvres narratives. On reconnait effectivement, dans les différents lieux de
discours qu'il occupe - relevant a la fois des spheres privée, publique, artistique et
académique -, certains personnages et portions de narration qui évoluent, se
renforcent et se répondent (se contredisant parfois) dans les pages des romans,
explicitant ainsi la forte porosité entre les mondes réel, fictionnel et textuel.

Il'y a alors lieu de se demander si les romans d'un tel personnage-auteur
doivent étre analysés en tant qu'ceuvres autonomes et finies comme nous
inviteraient a le faire les mouvements plus canoniques de l'analyse littéraire, ou s'ils
ne devraient pas plutdt étre abordés comme des lieux nodaux d'un plus large
processus fictionnel. Ce deuxieme parti nous apparaissant davantage productif, il
sera ici proposé d’'aborder plus précisément Pourquoi Bologne en le replacant dans
le réseau transmédial a travers lequel se déploie le dispositif ouvert et
rhizomatique, ou les espaces se contaminent et les liens se tissent et se délient en
permanence. Nous verrons que le personnage-auteur Alain Farah entretient la
fonctionnalité du dispositif en surjouant une posture d'écrivain particuliere qui
participe, elle aussi, de ce réseau de sens qui excéde les catégories de |'ceuvre. Cela
en plus d'instiguer un discours critique sur le champ littéraire et sur les processus
de légitimation et de singularisation de la figure sociale de I'écrivain.

De I'ceuvre au dispositif

Pourquoi Bologne est centré autour du personnage Alain Farah, écrivain et
professeur de littérature paranoiaque a la personnalité schizoide qui évolue entre
deux époques - 1962 et 2012 -, fumant sa cigarette électronique hypermoderne
dans un décor montréalais qui n'existe plus, ou se baladant avec un jeune et libertin
Umberto Eco qui « n'existe pas » (PB, 51). Entre autres choses, Farah tente de mettre

4 Telle gue définie par la chaire de recherche du Canada sur les écritures numériques, « [I]'éditorialisation

désigne I'ensemble des dynamiques qui produisent et structurent I'espace numérique. Ces dynamiques sont les interactions des
actions individuelles et collectives avec un environnement numérique particulier ». http://ecrituresnumeriques.ca/fr/Concepts-
cles/Editorialisation, page consultée le 26 mai 2016.

5

Plus on est de fous, plus on lit!, animation de Marie-Louise Arsenault, émission radiophonique sur les ondes
de Ici Premiére, disponible en ligne : http://ici.radio-canada.ca/premiere/emissions/plus-on-est-de-fous-plus-on-lit.

6 Liberté. Art & politique, Montréal, en ligne : http://www.revueliberte.ca/.
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au jour une activité de déprogrammation psychique menée par le docteur Cameron
sur le campus de I'Université McGill. Au-dela de I'histoire, Pourquoi Bologne est un
objet qui ne se laisse pas facilement circonscrire : mélant le récit de science-fiction a
I'autofiction, I'imaginaire aux faits historiques, le banal a I'extraordinaire, le roman
vient brouiller nombre de frontieres génériques. Comme nous le verrons plus loin,
Pourquoi Bologne a également la particularité d'étre tissé par une multitude de
références intra- et intertextuelles souvent trompeuses, dont plusieurs sont issues
ou reprises dans d'autres lieux de production de la figure d’Alain Farah.

Il peut s'avérer intéressant d'approfondir I'hnypothese selon laquelle Pourquoi
Bologne participerait en réalité d'une stratégie d’interrogation des limites, de la
constitution et des modes de fonctionnement de la sphere - voire de l'institution -
littéraire par différents procédés de production d'un soi écrivant et écrivain et,
notamment, d'éditorialisation d’'une figure d’'auteur qui dissémine des éléments
fictionnels sur différentes plateformes médiatiques - a priori non-littéraires. Il s'agit
la d'une pratique qui peut étre vue comme étant a la fois symptomatique et
tributaire de la culture numérique qui nous est commune et de la puissance, au sein
de cette culture, du relationnel et de I'nyperaccessible: Farah met en place un
ensemble de procédés qui incitent des parcours de lecture transversaux et
arborescents qui, bien qu'organisés - voire légitimés - par un ceuvre papier,
partagent les caractéristiques de la lecture dite numérique. A fortiori, il semble
gu'une analyse des romans qui se limiterait a leurs pages imprimées demeurerait
parcellaire en négligeant les différents lieux de production du personnage-auteur
Farah. Ce dernier présupposé n'est pas sans témoigner, il faut le souligner, de
I'influence de la culture numérique sur notre propre activité de critiques littéraires,
qui est amenée a évoluer de pair avec ses objets d'étude privilégiés. Nous
exemplifions en cela les observations de Milad Doueihi, selon qui «on est
aujourd’hui dans une nouvelle ére ou les chercheurs commencent a penser le
numérique et a penser avec le numérique. [...] On est confronté actuellement aux
usages et aux outils numériques qui sont en train de faconner I'évaluation, la
réception et la transmission de I'activité culturelle »’.

Dans ce contexte ou les possibilités et modes de fonctionnement du
numérique engagent une reconfiguration épistémique des activités de production
et de réception du fait littéraire, ou la littérature « sort des espaces pensés pour
I'expression littéraire® », pour reprendre les mots d’Alexandre Gefen, la figure du
réseau prend une importance considérable, comme c'est le cas dans plusieurs
autres champs. Réseaux sociaux, réseaux wi-fi, connexions réseau, jeux en réseau,

7 Milad Doueihi, La grande conversion numérique, Paris, Seuil, 2008, p. 262.

8 Alexandre Gefen, «Ce que les réseaux font a la littérature. Réseaux sociaux, microblogging et

création », Itinéraires, no 2010-2, Les blogs : écritures d’un nouveau genre ?, 2010, p. 161.
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bref, linterconnectivité, la réticulation®, I'hyperaccessibilité et le relationnel
apparaissent effectivement plus que jamais comme des donnés fondamentaux de
I'étre au monde. Les modalités de présence dans ces réseaux, par les actes et gestes
d'éditorialisation notamment, brouillent tout a fait les frontiéeres - devenues plus
nettement artificielles - entre espace réel et espaces virtuel et imaginaire. Plongés
dans l'ére de I« ontologie du réseau'®», dapres l'expression de Chatonsky, la
perception des espaces et la conceptualisation des frontiéres, des interactions de
divers ordres et des relations écosystémiques en viennent a produire de nouveaux
lecteurs qui, eux-mémes, deviennent producteurs de contenus - la culture
numérique étant essentiellement une culture participative, pour reprendre le terme
d’'Henry Jenkins''.

Ces considérations nous menent a jeter un regard réactualisé sur les limites
de l'ceuvre, sur son autonomie relative et sur la nature de la cléture qui
déterminerait un dedans, un dehors, ainsi qu'un contour pour la lecture et I'analyse.
La prégnance de la figure du réseau dans l'épistéme ultracontemporaine, les
différentes modalités de production littéraire et artistique et leur rencontre, a
différentes échelles, avec des spheres autres dans l'espace de suture - hétérogene
mais condensé - qu'est le web constituent les prémisses qui nous menent a passer
de I'étude d'une ceuvre a 'analyse du dispositif fictionnel mis en mouvement par la
performance d’'Alain Farah. Tel que mentionné plus haut, de ce dispositif réticulé fait
effectivement partie la posture paradoxale d’Alain Farah lui-méme, sur laquelle il
importe de se pencher plus avant.

De la représentation a la performance

On reconnait rapidement, chez I'écrivain montréalais, un phénomeéne de
surimpression entre un auteur et son soi fictionnel - ce qui n'est, il faut en convenir,
ni unique, ni nouveau. On semble a priori se trouver en plein régime autofictif assez
respectueux des codes, ce que vient d'ailleurs conforter la quatrieme de couverture
de Pourquoi Bologne sur laquelle on lit que le livre serait « a la fois roman de S.F.
rétro et autofiction » (PB, quatrieme de couverture). Quand on sort de l'espace de
représentation du livre, par contre, on reconnait que le procédé autofictif semble
plutdt inversé: au lieu que [lécrivain, personne civile réelle, produise une
représentation de soi en déplacant des éléments de la réalité pour les manipuler

9 A entendre en tant gu'ouverture spatiale et temporelle d'un élément inscrit dans le réseau. A partir de
René Audet, « Ecrire numérique : du texte littéraire entendu comme processus », /tinéraires, 2015, p. 2-11.

10 Gregory Chatonsky, « Post-internet : époque, ontologie et stylistique », Artichaut Magazine, 5 avril 2016, para.

M voir Henry Jenkins, Convergence Culture : Where Old and New Media Collide, New York, NY UP, 2006.
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dans l'espace fictionnel du roman, il semble plutdét que ce soit la fiction qui, ici
originelle, vienne envahir I'ensemble des interventions publiques de ['écrivain,
jusqu’a dissoudre tout a fait I'ildentité du Farah de chair dans celle d'un personnage
en quelque sorte noyé dans le devenir de sa propre fiction. C'est en observant cette
figure, qui tout a la fois crée et émergedu dispositif fictionnel qui s'expand dans la
meédiasphére tout en se condensant dans les espaces en ligne, que I'on remarque
que les catégories littéraires de l'autofiction résistent mal a I'analyse et que l'on se
retrouve résolument dans le régime de laction performancielle. Une action
subordonnée a la fiction qui s'est mise a envahir toutes les sphéeres de production
de soi, brouillant tout a fait la distinction entre les actes littéraires et sociaux. I
convient alors de prendre acte de la différence entre le paradigme de la
représentation et celui de la performance qui, d'une certaine facon et parmi
d'autres relations possibles, l'enchasse. Dans le cas présent, la performance
apparait comme ce qui déborde du cadre fini de la représentation pour investir
toute la sphere sociale, étant ainsi toujours en cours d'élaboration, toujours en
mouvement et essentiellement interactionnelle.

Farah exemplifie, par sa construction d'une identité duelle et processuelle,
I'idée de Chatonsky selon qui « I'identité fluide sur Internet ne s'oppose pas a un vrai
"moi" en dehors du réseau’ », ni, dans le cas de l'auteur, a un vrai « moi » hors du
livre. Sa posture étant fortement autoréférentielle et autoréflexive, Farah corrobore
lui-méme ces intuitions dans un article paru dans une revue québécoise, ou il
raconte qu'il s'est effectivement inventé un personnage et que « ses agissements, sa
parole, presque comme dans un systeme romanesque, maltraitent les criteres de
vérité et de mensonge. La séparation entre la réalité et la fiction cesse d'étre
opérationnelle. Et désormais je fonctionne (comme on le dirait d'une machine) de la
méme facon dans toutes mes prises de parole publiques’ ». On verra toutefois qu'il
peut étre préférable de se méfier des affirmations de Farah; ce qui est ici a
souligner, parallelement aux différents brouillages explicitement mentionnés, c'est
plus fortement la fagcon dont Farah peut passer, dans I'élaboration d'une seule idée,
de la troisieme a la premiere personne du singulier, accentuant ainsi la position
schizoide a partir de laquelle il parle a la fois de lui-méme et de son personnage -
qui correspondent a une seule et méme entité trouble. Il poursuit: « derriére mes
tentatives pour contréler mon image, on sent, on sait que ce que je fais est
malade’ ». La maladie - a la fois mentale et physique - est une isotopie importante
de l'ceuvre de ce personnage-auteur qui vient accentuer la valeur performancielle
que le geste décriture peut lui aussi acquérir. Cette écriture qui est tantdt

12 Gregory Chatonsky, op. cit., para. 5.

13 Alain Farah, « Mondanité du diable », Nouveau projet, no 4, 2013, p. 97.

14 bid., p. 98.
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considérée « comme remede » (PB, quatrieme de couverture), tantdt comme poison
- comment ne pas faire le lien avec le pharmakon, dont il est d'ailleurs fait mention
dans les pages de Pourquoi Bologne (PB, 91) - contribue a créer des espace-temps
problématiques, voire menacants pour le personnage-auteur, en méme temps
gu'elle produit et brouille I'identité de celui qui agit comme écrivain. Auteur absorbé
par le devenir de sa propre fiction, Farah fait de la littérature un lieu contingent réel,
puis de I'écriture un geste essentiellement performatif participant a une plus large
performance de soi plutét qu'a une représentation de soi.

La conjugaison entre le régime de la création littéraire et celui de la
performance n'est pas sans rappeler les propos de Jérome Meizoz sur la posture :

Penser en termes posturaux implique une conception plurielle du sujet et de
I'action, et insiste sur la capacité de l'individu a renégocier les statuts et les roles
qui lui sont assignés. Loin de reproduire simplement les contraintes objectives
pesant sur l'auteur, une posture rejoue une position et un statut social dans une

performance globale qui a valeur de positionnement dans une sphére codée de

pratiques’®.

Le positionnement de Farah dans le champ littéraire s'avere effectivement
intéressant a observer dans la mesure ou il résulte de gestes qui sont a la fois
anticipés et réfléchis en relation avec ces jeux sociaux qui constituent le milieu
littéraire. Plus explicitement, sa performance aux aspects théatraux est élaborée
dans le dessein « [d]incarner la représentation socialedu geste de [écriture
aujourd’hui'® ». Cette derniére expression, qui convoque et conjugue différentes
couches ontologiques, témoigne du fait que sa démarche est d'emblée en relation
avec le discours, I'image, la fonction de I'écrivain, de I'écriture et de toute linstitution
littéraire en tant que ces éléments sont construits par les jeux médiatiques et
sociaux. Sa posture-performance est celle d'un auteur mondain, professeur d’'une
prestigieuse université, acteur important d’instances de légitimation culturelle d'une
part, en méme temps qu'elle est celle d'un écrivain schizoide, paranoiaque,
traumatisé et affaibli de I'autre. Autrement dit, la posture d'écrivain de Farah en est
une a la fois puissante et vulnérable, apparaissant par le fait méme essentiellement
paradoxale. En témoigne cette interrogation de l'auteur: « Que puis-je faire pour
survivre mentalement ? M'inventer un personnage ? Un personnage d'écrivain
mondain, pour doubler la contrainte ?'/ ». Farah se retrouve donc a incarner une
figure qu'il critique et conforte dans le méme mouvement, poursuivant en cela une
démarche évoluant sous le signe du contrepoint. De cette dynamique
contrapuntique relévent également les liens entre le geste d'écriture et la lecture,

15
16

Jérdme Meizoz, La Fabrique des singularités. Postures littéraires Il, Genéve, Slatkine, 2011, p. 8-9. L'auteur souligne.
Alain Farah, « Mondanité du diable », loc. cit., p. 99.

7 Ibid., p. 9.
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gu'elle soit fonction - partagée par l'auteur et son lecteur - ou action. Ainsi, apres
avoir exposé quelques lieux rendant problématiques les parcours de lecture chez
Farah, nous verrons comment, « par [s]es actes, [il] pose des gestes qui sont des
symptdmes de ce que cela implique que de participer a la fabrique sociale du
créateur, aujourd’hui’® »,

Lecture en réseau et easter eggs:. deux
amorces

De ces considérations découle la question du rdle du lecteur dans ce
dispositif, a la fois comme cause et comme effet de celui-ci et des parcours de
lecture qu'il implique, qui contribuent a déplacer, voire a nier les frontieres entre le
texte et ses alentours', ne rendant plus effective la différence entre ce qui
appartient au monde de la performance et ce qui reléverait de la réalité. Rappelons
ainsi que, dans la perspective qui est la ndtre, ces parcours de lecture se pensent et
se concoivent au sein d'une culture marquée par les outils numériques, qui donnent
une valeur prépondérante a l'accessibilité. Nous proposons en cela deux cas de
figure qui sont autant d'amorces a des parcours de lecture transmédiaux, parcours
qui questionnent les limites de l'autorité de la figure d’Alain Farah a la fois comme
personnage, narrateur et auteur sur le réseau fictionnel.

Les nombreux intertextes qui traversent I'ceuvre permettent de comprendre
'importance que prend le réseau chez Farah et les parcours de lecture qui en
découlent. Dans Pourquoi Bologne, Salomé, personnage nébuleux de femme fatale
qui traverse les temporalités du roman, remet au narrateur une copie de Je suis
vivant et vous étes mort, une biographie romancée de I'écrivain Philip K. Dick écrite
par Emmanuel Carrére en lui glissant a l'oreille qu'elle souhaite « devenir [s]on
reméde » (PB, 60), laissant ainsi sous-entendre que les réponses aux questions qu'il
se pose - et que le lecteur se pose également - seraient contenues dans ce livre de
Carrére. A la toute fin du roman, Salomé, qui se révélera étre au centre de la
machination qui s'abat sur le narrateur, annonce a I'écrivain, sentencieuse : « Vous
qui aimez les références, vous n‘avez méme pas été foutu de comprendre mon
avertissement. Si vous aviez mieux lu le livre que je vous ai donné [...] vous ne seriez
pas ici, comme un rat de laboratoire, sur le point de vous faire griller le cerveau. »
(PB, 187. Nous soulignons). Ce dénouement particulierement noir est directement

8 ibid., p. 97.

19 pour Marcello Vitali-Rosati, le numérique affaiblit la notion de seuil du texte puisque «la continuité du

Web en tant qu'environnement implique une tendance a considérer les objets textuels eux aussi dans une continuité ».
(« Paratexte numérique : la fin de la distinction entre réalité et fiction? », Cahier ReMix, Vol. 1, n° 5, 2015, p. 6).
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causé par le fait que le narrateur n‘ait pas compris la référence, par le fait qu'il ait
été, dit Salomé, mauvais lecteur. Pourquoi Bologne n'expliquera jamais vraiment, ce
serait trop facile, quelle aurait été la lecture adéquate de Je suis vivant et vous étes
morts, et le lecteur se trouve devant un choix a faire. Il peut passer outre la
référence - cependant, il ne s'agit pas ici d'un intertexte comme un autre, mais bien
du « remede » au dénouement particulierement alambiqué du roman. Il prend ici la
forme d'une amorce a un parcours de lecture alternatif qui passe soit par une
connaissance accrue du texte de Carrere, soit par une recherche en réseau. Nous
avons déja vu que Farah se place bien souvent en exégete de son travail en
revenant sur certains passages, certaines anecdotes qui trouvent leur sens dans
leurs différentes itérations. La référence a Carrere participe de cet aspect
performanciel puisque dans un texte de sa chronique dans la revue Liberté paru peu
de temps apres Pourquoi Bologne, Farah revient sur les renvois a I'oeuvre de Carrere,
qu'il désigne comme un easter egg?® et dont il semble vouloir ici en expliciter la
signification :

Quand j'écris un livre, jaime bien déposer des ceufs de Paques un peu partout.
Dans Pourquoi Bologne, mon dernier roman, j'en ai caché plusieurs. Un de ces
ceufs concerne Emmanuel Carrére, écrivain dont jadmire le travail. Pourquoi ?
Parce qu'il se met lui-méme en scéne dans ses livres et parvient a faire sienne, en
faisant fi des enjeux moraux, la «vraie vie » dans ce qu'elle peut avoir de plus
atrocement invraisemblable?".

Ici, la mauvaise lecture initiale du narrateur semble vouloir étre corrigée en
explicitant une forme de dette littéraire, tout en encadrant de fagon tres serrée, du
moins a premiére vue, sa réception. Mais le texte « La maladie du mensonge », bien
qu'il précise que Carrére est « un bon lecteur de Philip K. Dick?? » dont « on sait que
I'essentiel de I'ceuvre porte sur une critique de la notion de réalité et de vérité?3 »,
n'étaye pas la référence a Je suis vivant et vous étes mort dans Pourquoi Bologne, mais
s'intéresse plutdt au roman L’Adversaire et au cas de Jean-Claude Romand, ce qui lui
permet de gloser davantage sur les liens qui se tissent dans son travail entre vérité,
fiction et maladie. Ici encore, les théemes qui traversent le travail de Farah sont
réitérés, mais alors que l'article semble vouloir étre une glose sur le travail du
romancier, une sorte d’'ouverture sur son atelier d'écriture, il ne fait que déplacer

20 Un easter egg est d'abord une section d'un code informatique volontairement cachée par le programmeur,

a laquelle on accéde a l'aide d'une commande précise qu'il faut connaitre a l'avance. Le plus connu d'entre eux (que commente
d'ailleurs Farah dans son article) est probablement le syntagme «do a barrel roll » qui, lorsqu'il est entré dans la barre de
recherche des navigateurs Google Chrome et Firefox, fait faire un tonneau a I'écran. Le terme s'est depuis répandu et désigne
maintenant toute forme de références obscures ou clins d'ceil rapides destinés aux connaisseurs et aux initiés d'un univers
particulier.

21 Alain Farah, « La maladie du mensonge », Liberté, n° 302, 2014, p. 7.
Id.

Ibid., p. 8.
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I'enjeu de la référence. Si les liens semblaient clairs, la question de I'importance de
Je suis vivant et vous étes morts dans la résolution de lintrigueest oblitérée. Le
narrateur Alain Farah, en ayant l'air de construire a travers ces différentes
meédiations une structure systémique a lintérieur de laquelle toute question
trouverait sa réponse, propose plutdt un réseau dont les connexions sont bien
davantage des points de départ vers de nouveaux parcours de lecture arborescents
gue des points d'arrivée d'une fiction circulaire.

Le titre du roman est un autre cas de figure qui attire I'attention. A la sortie de
Pourquoi Bologne, son auteur a abondamment glosé sur les raisons de ce titre,
expliquant qu'il se voulait une réponse a certaines lectures jugées insuffisantes de
son roman précédent, particulierement en ce qui a trait aux allusions a la ville de
Bologne. Sur son blogue, David Bélanger revient sur I'anecdote :

«Vous avez mal lu mon livre» [..]. Cest [...] ce qu'a proféré Alain Farah, en
présentation dans le cadre de la séance inaugurale du CRIST. Il ne s'agit pas d'une
citation littérale - I'importance du moment ne m'est apparue que plus tard, de
retour chez moi -, mais elle s'approche néanmoins de I'essentiel de son propos. Il

a dit : « Je me suis apercu, au fil du temps, que les gens ont mal lu Matamore n° 29.
C'est vrai, parce que, quand on y regarde, on s'apercoit facilement que, disséminé
dans le texte, il y a une foule de références directes a Bologne, mais personne ne
I'a relevé - en fait, personne ne m'a méme jamais demandé Pourquoi Bologne?* ? »

Pourquoi Bologne contient a la suite de son prédécesseur bon nombre de références
a la ville d’Emilie-Romagne, d’abord sous la forme de son plus célébre universitaire,
Umberto Eco, ici personnage romanesque que Farah « utilise pour vivre des choses
intéressantes » (PB, 50). Mais c'est davantage une affirmation du narrateur, placée
dans un de ces instants métadiégétiques ou la narration sort de la trame
proprement romanesque pour commenter certains éléments du récit, qui attire
I'attention. Alors qu'il raconte la genese de l'inclusion du personnage d’Eco dans son
roman « a partir d'un événement assez cocasse de I'été 2007 » (PB, 51), Farah écrit :

Le topo [sur Eco] s'était terminé par une remarque sur la région de I'Emilie-
Romagne, qui avait commencé a me hanter, de sorte que, dans Matamore n° 29, le
roman que j'écrivais a I'époque, jai saupoudré un peu partout et sans savoir
pourquoi des références a la ville de Bologne, dont le nom désigne une mortadelle
si finement hachée qu'elle parait homogene, oblitérant du méme coup les
morceaux hétéroclites qui la composent, museaux de porc, pattes de coq, anus de
boeuf. (PB, 51-52)

Matamore n° 29 et Pourquoi Bologne sont d'emblée placés en réseau : non seulement
ils partagent le méme narrateur, mais ils devraient également permettre de

24 Facon d'étre autoritaire », Ils sont partout [bloguel, 17 septembre 2013, en ligne <https://ilssontpartout.wordpress.com/

2013/09/17/facons-detre-autoritaire/> (page consultée le 30 mai 2016).
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s'éclairer I'un et l'autre.Pourquoi Bologne, sans point d'interrogation, est ici a
comprendre au sens affirmatif plutdt qu'interrogatif. Le roman se présente comme
une clé de lecture pour son prédécesseur, ce qui est en accord avec le projet du
texte explicité a plusieurs endroits. Le narrateur se promet en effet de rendre ici, au
contraire de Matamore n° 29, son roman « lisible » :

Apres Matamore n° 29, un libraire m’'a dit : « Votre livre, c'est une féte, mais nous ne
sommes pas invités.» [...] Eh bien, dans mon prochain, finies les références
obscures, ligne du temps claire, pas dellipse ni de digression, personnages
complexes dotés de motivations diverses et nuancées, prose artiste et intrigue
implacable. J'en ai marre de me faire embéter par mon éditeur, je veux faire un
roman normal. (PB, 182)

Si l'on suit cette proposition, qui veut que Matamore n°29 soit le roman
expérimental et Pourquoi Bologne son pendant ordonné, il est logique que le second
se présente comme une entreprise de décodage du premier. Mais ici encore, si I'on
se penche plus avant sur le texte, ce qui semble s'éclairer ne fait que s'obscurcir
davantage. Reprenons le passage du roman : le narrateur nous dit que Bologne « a
commenceé a le hanter » et que les références ont été ajoutées a Matamore n°29
« Sans savoir pourquoi». Le « pourquoi» est ici réitéré, mais certainement pas
clarifié. Farah reproche a ses lecteurs d'avoir mal lu la référence a Bologne, mais ne
précise pas encore une fois quelle en aurait été la lecture appropriée. Ce que Farah
présente comme une explication se révele donc rapidement étre en fait un jeu de
miroirs entre les romans, qui se renvoient systématiquement la tache d'expliquer la
référence. Malgré son titre en effet, Pourquoi Bologne reste aussi ambigu que son
prédécesseur quant a la signification de ces références a la ville italienne, et méme
gue le narrateur s'amuse de ce mystére, alors qu'il mentionne la supposée « énigme
de Bologne », en précisant qu'«il y a des siécles qu'on en cherche la solution » et
que « beaucoup de cryptologues s'y sont cassé les dents. » (PB, 42-43). Plus loin, par
ailleurs, le narrateur se sent « tomber dans le piége du Projet Bologne » (PB, 88).
Bologne, énigme sans énoncé, piege sans ressort, nous permet donc de
comprendre comment le dispositif chez Alain Farah prend ses distances avec l'idée
d’'un monde fictionnel cohérent et indépendant.

Farah, a la fois en tant que narrateur et exégete de sa fiction, semble mettre
en place une mécanique parfaitement organisée par une figure auctoriale forte,
mécanique dont le sens caché semble pouvoir étre révélé par une coopération
interprétative adéquate d'un lecteur attentif qui relierait adéquatement chaque
point, reconstruirait patiemment le casse-téte que l'auteur lui aurait laissé. Mais ces
deux cas de figure montrent qu’'on ne peut aborder le travail de fiction chez Farah
comme une « somme en progression », c'est-a-dire comme un tout qui, bien que
divisé sur différentes plateformes et a travers différentes médiations, resterait
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cohérent, unique, entier. Vue sous cet angle, chacune des itérations d'Alain Farah
dans le réseau prendrait la forme d'une représentation partielle et incomplete
d'’Alain Farah, la figure tutélaire du grand récit, la véritable clé de I'énigme, celle-la
méme qu'il faut aspirer retracer pour en arriver, au final, a comprendre le sens de ce
qui nous échappe ici. Mais c'est précisément cette vision d'une figure unique et
englobante qui pose probléme. A la représentation systémique du personnage,
nous opposons ici une lecture du dispositif sous I'angle du performatif

Le dispositif et la remise en cause de
I'autorité narrative

Alain Farah se place a plusieurs reprises dans la posture du gardien d'un
certain savoir sur son ceuvre, et il s'agit, pour reprendre I'expression de Bélanger,
d'une «facon d'étre autoritaire ». Mais cette posture est partie prenante du
dispositif fictionnel qui la retourne et la questionne. C'est qu'encore une fois le
réseau chez Farah ne fait pas systeme : il s'agit davantage d’'un réseau routier dont
les panneaux auraient été volontairement faussés. Ainsi, plus on interroge le
réseau, plus la prégnance de l'auteur sur sa propre figure semble s'effriter. On
s'apercoit d'abord que, dans sa propre fiction, le narrateur Alain Farah est placé en
position d'échec. Dans Matamore n°29, on met en scene différents personnages,
dont celui d'une lectrice, qui interviennent constamment dans le texte afin d’en
modifier 'allure et la direction. David Bélanger note que « ce qu'on raconte, ce sont
les péripéties du discours (énonciation) plutdét que celles de I'histoire (action): la
trame narrative se constitue de lecteurs qui veulent influencer le contenu de
Matamore n°29, de personnages qui posent des problemes de narration, d'un
auteur-narrateur qui tente de boucler son roman?>. » Dans Pourquoi Bologne, le
narrateur-auteur confie I'écriture de son prochain roman a son assistante Candice,
puisqu'il est certain que ses pensées sont infiltrées par les services secrets
ameéricains et qu'il se sent persécuté de toutes parts. Farah, qui semble au centre,
voire au-dessus du réseau, n'a pas la prégnance que devrait avoir une figure
tutélaire forte, puisqu'il se trouve dépossédé de ses outils, presque délogé de son
propre texte. Il n'est pas en contrble de son espace diégétique, qu'il est jugé, pour
différentes raisons, inapte a gouverner. Il y a dans ce dispositif fictionnel un
affaiblissement de l'autorité narrative. Frances Fortier commente ce phénomeéne,
observable dans de nombreuses productions contemporaines :

25 David Bélanger, « L'autofiction contestée : le romancier fictif et I'autarcie littéraire », Voix et images, vol. 40,

n° 3, printemps-été 2015, p. 126.
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La crédibilité d'un texte narratif, son autorité, dépend ainsi moins du pouvoir
symbolique d'une instance auctoriale que de la possibilité, pour le lecteur, de
reconnaitre les stratégies qui la renforcent ou l'invalident. De fait, en principe, la
rationalité narrative est tributaire de quelques éléments : une instance localisable,
qui assume sa posture, instaure un univers diégétique et fait dérouler, avec plus

ou moins de cohérence, le fil événementiel. Que se passe-t-il lorsque I'un de ces

éléments est délibérément dévoyé?® ?

On reconnait dés lors, derriére ces apories du réseau, un désir de semer le doute?’,
de questionner le rble des structures de pouvoir littéraires. De ce fait, la
performance d’Alain Farah se développe dans une posture hautement paradoxale,
qui se joue des relations entre pouvoir et savoir. Professeur d'une institution
universitaire reconnue, invité a différentes tribunes médiatiques en tant que
spécialiste de littérature, toujours habillé en costume-cravate (symbole de pouvoir
s'il en est), romancier, lui-méme narrateur et objet de ses propres romans : Farah
participe des différentes instances de légitimation du champ littéraire, mais en
surjouant sa position de pouvoir (notamment dans sa posture de narrateur), il en
expose et critique les rouages. Cela se répercute dans sa narration alors qu'il se
destitue finalement de son réle de figure tutélaire du récit, se jouant ainsi du
pouvoir (a entendre ici selon sa forme verbale autant que nominale) qui est
inhérent a une telle position.

Alain Farah, narrateur dépossédé de sa propre narration, se trouve dans une
posture que I'on pourrait qualifier d'ironique, ironie dont il se joue :

Je ne veux pas croire que cette ironie que [vous percevez] est cynique, ou caustique, ou sardonique.
Elle est tout a fait autre chose. Elle est de l'ordre de ces énoncés paradoxaux qui énoncent, qui
dénoncent les principes mémes du pouvoir au fur et a mesure ou ils se constituent dans une parole
comme la mienne, derriére une table, avec une cravate. Alors je me dis: comment me destituer ?

Comment quitter cette table en étant couvert de ridicule?® ?

La performance chez Farah est ainsi engagée dans une dynamique stigmergique?’,
c'est-a-dire qu'elle conforte et confirme des structures institutionnalisées de

26 Frances Fortier, « La problématisation de I'autorité narrative dans la fiction québécoise : modalités et perspectives », Voix et
Images, vol. 36, n° 1, (106) 2010, p. 98.

27" On reconnait ici une influence certaine du travail des avant-gardes, du Nouveau roman et de cette « ére du soupgon » décrite

par Nathalie Sarraute dans le travail d’Alain Farah. Les références a ces courants sont d'ailleurs nombreuses dans ses textes,
d'abord dans Matamore n° 29, ou Alain Robbe-Grillet apparait &8 de nombreux endroits a la fois comme personnage et comme
figure de référence, puis dans Pourquoi Bologne, ou le narrateur se dit « poéte pastoral converti a 'avant-garde » (PB, 14). Citons
en dernier lieu une conférence intitulée «Je suis l'avant-garde en 2010 » prononcée dans le cadre d'un colloque qui a eu lieu a
I'Université du Québec a Montréal il y a quelques années (« Je suis |'avant-garde en 2010 ». Dans le cadre de Imaginer I'avant-garde
aujourd'hui. Enquéte sur l'avenir de son histoire. 7 juin 2010. Document vidéo et audio. Enligne: <http://oic.ugam.ca/fr/
communications/je-suis-lavant-garde-en-2010> (page consultée le 30 mai 2016)).

28 Alain Farah, « Le deuxiéme sous-sol », captation vidéo d’'une conférence prononcée dans le cadre de I'événement « L'art
pense: 50 ans d'avenir », BANQ, 11 mars 2013, 16min59, en ligne < https://vimeo.com/62831010> (page consultée le 31 mai
2016).
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pouvoir, et elle se sert de cette posture pour les disséquer, pour en faire la critique.
Cest le geste d'écriture qui confirme finalement la légitimité de sa position de
pouvoir, position qu'il conserve tout en la déplacant afin de la mettre a mal, et ainsi
de suite. En envoyant son lecteur sur les terrains glissants de la fausse, voire de la
suranalyse, Farah se joue en méme temps du rapport hiérarchique entre l'auteur et
son lecteur, mais tout en le réaffirmant, en le rendant, encore paradoxalement, plus
efficace : méme si sa figure est diaphane, méme si elle est lacunaire, tout revient
toujours a elle.

Rappelons en terminant que c'est notamment par et dans le web, en tant
gu'espace d'interactions et de suture entre les sphéres sociale et littéraire ou
chacun des lieux de la performance cohabite de fagon synchronique, que
s'aménage la performance, cette prégnance du réseau - et surtout la possibilité qu'a
le lecteur de linterroger et d'en relever les apories - étant conditionnelle au
déploiement de ce dispositif. L'ceuvre (au masculin) chez Farah n’est pas, comme
nous l'avons montré, son produit fini, qui se limiterait aux frontiéres de ses pages
imprimées. Il se déploie dans une action et dans le mouvement, dans un dispositif
toujours en train de faire et de se faire, donc dans la nécessité du réseau. On ne
peut ignorer en cela limportance d'un « savoir-écrire » et d'un « savoir-lire », bref
d'une « compétence3® » propre a la culture numérique, et qui inscrit le travail de
Farah dans une contemporanéité certaine. En France, le travail de Michel
Houellebecq, qui joue également d'une relation avec son propre personnage dans
ses prises de paroles - littéraires, cinématographiques ou encore médiatiques,
trouve des échos avec ce qui a été exposé ici. Pour reprendre ses propres mots,
Houellebecq « joue le jeu3! ». Ce jeu, c'est peut-étre celui de tromper la proverbiale
mort de l'auteur en s'affichant partout dans l'espace social. Chez Farah, narrateur
« incapable » mais auteur omniprésent, la performance vise également a mettre en
scene l'impossibilité de construire une posture auctoriale forte et cohérente dans
une fiction ou les frontieres sont dissoutes, ce qui 'améne a conclure, sous le signe
de la sentence, qu'« écrire c'est jouer, et jouer, c'est perdre. » (PB, 180).

29 Nous empruntons cette notion a Ollivier Dyens, qui la décrit comme « la dépendance étonnante qui lie la toile a l'araignée,
ou la structuration méme de cette toile guide la fagcon dont elle se fera batir. » (Enfanter Iinhumain. Refus du vivant, Montréal,
Tryptique, 2012, p. 13).

30 Milad Doueihi, op. cit., p. 37.

3T Michel Houellebecq, «Je suis normal. Ecrivain normal », dansDes nouvelles du prix de Flore, Flammarion,

2004, p. 78.
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