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Le voyage de la Gréce, un nouveau retour a l'antique ?

Le voyage de la Grece, un nouveau retour a l'antique ?

Elodie Saliceto

Le « voyage de la Grece », rapporté dans la premiére partie de l'ltinéraire de Paris a
Jérusalem, constitue un enjeu de représentation majeur pour I'époque néoclassique.
Quel est le regard porté par Chateaubriand sur la Grece, passée et présente ? Que
peut-elle (encore) apprendre au voyageur ? Le récit du parcours effectué en 1806
occupe tout le premier volume de I'édition de 1811, pour dix-neuf jours de périple :
cette hypertrophie narrative a une fonction réflexive, celle de dessiner - y compris
dans la présence-absence - les contours d’'une esthétique dont le premier volet était
romain. Il s'agit d'une perspective complémentaire de celle du voyage en lItalie de
1803-1804 dans loptique d'une formation du golt et de Iélaboration d'un
imaginaire, quoique le récit évoque plus volontiers, dans sa textualité, le séjour
américain.

L'expression « retour a I'antique » désigne explicitement le mouvement amorcé des
le second dix-huitieme siecle et théorisé en particulier par I'Allemand Johann
Joachim Winckelmann (1717-1768), dont I'ceuvre aura une importante répercussion
en France' et dont les théories seront étendues a I'ensemble des arts : Réflexions sur
Iimitation des ceuvres grecques en peinture et en sculpture (1755) et Histoire de l'art
dans I'’Antiquité (1764) inaugurent un déplacement de I'art romain a l'art grec comme
incarnation de l'essence antique, déplacement géographique qui correspond a un
recul historique et donne son essor au mouvement néoclassique. Nous entendrons
par «néoclassicisme » (catégorie en soi problématique, anachronique)
une tendance artistique s'inspirant explicitement de I'Antiquité gréco-romaine déja
reprise a 'époque classique, c'est-a-dire un réve de résurgence moderne du modele
antique, qui s'exprime de maniére iconographique et plastique tout autant que
littéraire. Les théories de Winckelmann ont érigé lart antigue en modeéle de
représentation harmonieuse : le Beau idéal, « idée visible de la perfection », est la
maniere dont les Grecs ont regardé la nature pour des raisons a la fois climatiques
et politiques, nous y reviendrons.

Il s'agira de définir dans le récit les modalités d'un imaginaire néoclassique qui
renouvelle le regard sur 'Antiquité et remodele l'idée du « vrai style », du « miracle »

1 Chateaubriand mentionne Winckelmann dans la Lettre @ M. de Fontanes sur la campagne romaine de 1804, en établissant un
paralléle entre I'historien d'art allemand et Séroux d’Agincourt. Winckelmann est publié par Fréron dans le Journal étranger des
1756.
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grec non sans tensions. Comment Chateaubriand parvient-il a construire par le
modele antique un sens, a la fois historique et esthétique, de la modernité? Le
présent littéraire, en effet, est pensé comme un art de la continuité rétablie, de la
suture et de la mémoire vive. Nous verrons comment le voyage de la Grece tente
d'opérer ce rétablissement de lien par un triple ressourcement: mémoriel,
identitaire et esthétique.

« Et s'il n"en reste qu'un... » : lignée, moi et mémoire

Le voyage en soi est a la fois une découverte spatiale et un «retour», une
expérience esthétique vécue sur les lieux apres avoir été exclusivement livresque.
On trouve déja dans René (1802) I'image de la Grece et de l'ltalie incarnant I'Ancien
Monde par opposition au Nouveau Monde qu'est '’Amérique :

Je visitai d'abord les peuples qui ne sont plus: je m'en allai m'asseyant sur les débris de
Rome et de la Grece, pays de forte et d'ingénieuse mémoire, ou les palais sont ensevelis
dans la poudre, et les mausolées des rois cachés sous les ronces. [...] Que sont devenus
ces personnages qui firent tant de bruit ? Le temps a fait un pas, et la face de la terre a été

, 2
renouvelée.

Chateaubriand fréquente, au début des années 1800, un milieu politique et
littéraire néoclassique. Son grand ami Louis de Fontanes est d'ailleurs l'auteur,
pendant la Révolution, d'une épopée en alexandrins inachevée - que Chateaubriand
admira sincerement - sur les guerres médiques et la victoire héroique des Grecs
contre les barbares perses de Xerxes ; dans cette ceuvre intitulée La Grece sauvée, il
se place sous le patronage d'Homére par une invocation qui n‘est pas sans évoquer
pour nous l'ltinéraire :

Puissé-je, en ces climats ou brillait ton génie,
Vers les rives d’Egée ou les mers d'lonie,

Recueillir, a I'aspect des lieux qui t'ont charmé,
. .3
Quelques rayons du feu dont tu fus animé !

L'enjeu, a travers I'essence assimilée du passé érigé en paradigme de perfection, est
bien de construire un discours « moderne », dont la valeur politique est d'emblée

2 René, in Euvres romanesques et voyages, t., texte établi par Maurice Regard, Paris, Gallimard,
« Bibliotheque de la Pléiade », 1969, p. 122-123.

3 0n trouve les fragments de La Gréce sauvée dans les Euvres de M. de Fontanes : recueillies pour la premiére fois et complétées
d‘apreés les manuscrits originaux ; précédées d'une lettre de M. de Chateaubriand, Paris, Hachette, 1839.
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signalée par le theme du combat de la liberté contre le despotisme, qu'il soit perse
ou turc.

André Chénier demeure la figure tutélaire de ce «milieu»: dans le Génie du
christianisme, Chateaubriand livre déja des inédits de Chénier transmis par Pauline
de Beaumont, fragments « retenus de mémoire, et qui semblent étre échappés a un
poéte grec, tant ils sont pleins du go(t de l'antiquité »*. Le poéme « L'Invention »
(datant de 1787 environ) inaugurera le recueil de 1819 par un hommage entier aux
Anciens :

Volons, volons chez eux retrouver leurs modeéles ; [...]
Allumons nos flambeaux a leurs feux poétiques ;

Sur des pensers nouveaux faisons des vers antiques. (v. 160 et 183-184)

Reconstituer un lien entre les grands hommes et le « génie » par-dela les siecles,
refonder une énergie créatrice, une littérature digne des «lauriers de l'antique
Parnasse » et de l'éternité du marbre de Paros, telle est I'essence méme de la
pensée néoclassique. L'optique en est celle de la mémoire longue ressourcée a « ces
pays des beaux et grands souvenirs » (« Préface de 1826 », p. 69). Les ruines de ce
prestigieux passé servent de support a la méditation et a I'étude des humanités,
convoquant le motif parfait du « cercle des études » (p. 75) que l'auteur dit ainsi
achever :

J'étais la sur les frontieres de l'antiquité grecque, et aux confins de l'antiquité latine.
Pythagore, Alcibiade, Scipion, César, Pompée, Cicéron, Auguste, Horace, Virgile, avaient
traversé cette mer. [...] Et moi, voyageur obscur, passant sur la trace effacée des vaisseaux
qui portérent les grands hommes de la Grece et de l'ltalie, jallais chercher les Muses dans
leur patrie. (p. 80)

On note l'association entre I'ltalie et la Grece par le motif de la frontiere, a la fois lieu
de séparation et de continuité : c'est I'Antiquité gréco-romaine en tant qu’héritage
culturel - par la translatio studii médiévale, transfert du savoir d’Athénes a Rome
puis de Rome a la France - qui intéresse le voyageur>, et sa représentation du pays
est dailleurs «latinisée », largement médiatisée par les textes de Virgile,
contrairement a la Gréce primitive de Schlegel ; la Grece sera qualifiée de « patrie

4 Génie du christianisme (1802), texte établi par Maurice Regard, Paris, Gallimard, « Bibliotheque de la
Pléiade », 1978, Note XV, p. 1153.

5

En témoignent les paroles de Cicéron que le voyageur rapporte (p. 167) : « Souvenez-vous, Quintus, que vous commandez a

des Grecs qui ont civilisé tous les peuples [..] et a qui Rome doit les lumieres qu'elle posséde »..par le biais, déja, de
I'asservissement.
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des arts et du génie» (p.87), syntagme qui peut également caractériser [ltalie.
Repasser sur les traces anciennes par le pelerinage équivaut a ranimer ces traces:
«il y a resacralisation, reconsécration » note Michael Riffaterre, qui voit dans
I'ltinéraire de Paris a Jérusalem « un monument aux muses », « une célébration de la
culture ressuscitée par son passage »°. Cette démarche mémorielle est d'emblée
pensée en interaction avec le geste autobiographique (ce qui sera le fondement des
Mémoires d'outre-tombe), constituant ici le moi en garant de la mémoire collective
d'une nation amnésique : « du moins j'aurai mélé mon nom au nom de Sparte qui
peut seule le sauver de l'oubli; jaurai, pour ainsi dire, retrouvé cette cité
immortelle, en donnant sur ses ruines des détails jusqu'ici inconnus » (p. 138). De
méme, non loin du tombeau de Thémistocle : « selon toutes les probabilités, jétais
dans ce moment le seul homme en Gréce qui se souvint de ce grand homme »
(p. 162-163).

Le Panthéon des hommes illustres passe par le pouvoir de la nomination mais aussi
par le monument, et en particulier le tombeau du grand homme, objet de culte tout
comme celui du Tasse a Rome (rappelé p.76): le pelerin cherche ainsi le tombeau
de Léonidas a Sparte (p. 137) et parcourt I'ancien chemin de I'Académie bordé des
tombeaux de « Thrasybule, Péricles, Chabrias, Timothée, Harmodius et Aristogiton »
qui « comme les membres d’'une famille illustre longtemps dispersée, étaient venus
se reposer au giron de leur mere commune » (p. 196). Il s'agit d'un héritage, d'un
patrimoine commun rassemblé en un méme lieu par-dela les siecles : le souvenir du
passé sert a éclairer le présent, certes, mais essentiellement a le construire car il se
nourrit « des souvenirs et des exemples de I'histoire », ce que le moi a désormais
compris :

Je n'irais plus chercher une terre nouvelle qui n'a point été déchirée par le soc de la
charrue, il me faut a présent de vieux déserts qui me rendent a volonté les murs de
Babylone, ou les légions de Pharsale, grandia ossa! des champs dont les sillons
m'instruisent, et ou je retrouve, homme que je suis, le sang, les larmes et les sueurs de
'homme. » (p. 140).

Les grands hommes sont ainsi autant d'exempla variés « de génie, de grandeur et de
courage », de « vertus » (p. 196) que le récit lui aussi rassemble en un Tombeau.

Chateaubriand ne cesse de faire acte d'allégeance aux Anciens, « nos maitres en
tout » (p. 80) car ils incarnent la tradition et peuvent seuls conférer I'immortalité
littéraire. Winckelmann déclarait déja que « 'unique moyen pour nous de devenir
grands et, si possible, inimitables, est dimiter les Anciens»’, c'est-a-dire de
retrouver leur esprit dans son principe afin de le transposer au présent. « Artiste

® La Production du texte, Paris, éd. du Seuil, coll. « Poétique », 1979, chap. 8 « De la structure au code :
Chateaubriand et le monument imaginaire », p. 150.
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ignorant et timide, les routes de ces anciens modeles te sont-elles fermées ? Que ne
t'y enfonces-tu avec eux? Pense, médite comme eux. Elance-toi comme eux pour
atteindre ou ils ont atteint; marche sur le méme sol pour télever a leur hauteur »
prénait André Chénier®, pour qui les « esprits inventeurs » imitent Virgile et Homeére
afin de faire «Ce queux-mémes ils feraient <'ils vivaient parmi nous »
(« L'Invention », v. 290).

Quelle Grece faut-il alors «imiter » ? Chateaubriand déclare qu’il aurait «voulu
mourir avec Léonidas, et vivre avec Périclés » (p. 166) : cette patrie idéale est celle
d'un héroisme moral binaire, entre virtus antique, énergique de Sparte (ou «l'ame
fortifiée semble s'élever et s'agrandir »), et sagesse législatrice, enchanteurs

« prestiges du génie » de I'Athénes du V€ siécle - deux péles de valeur qu'il construit
dans le texte par un constant parallele repris notamment du Discours sur l'origine et
les fondements de [linégalité parmi les hommes de Rousseau. La grandeur
monumentale (donc mémorielle, étymologiquement) caractérise ce sol et «les
stations de la gloire» («Préface de 1826 », p.69) scandent les étapes d'un
pelerinage en terre sacrée, la Terre Sainte bien sGr mais la Gréce I'est tout autant.
Elle est en effet « la véritable patrie de la gloire » (p. 96), et I'on observe dans le récit
une double sacralisation, religieuse et culturelle. La reviviscence de l'antique est
obtenue grace a I'imagination de l'auteur qui ressuscite un passé perdu, des strates
enfouies, souvent contrainte de combler le vide et la mort par la réverie et
I'hypotypose mais aussi par la citation littéraire.

Les «autorités » convoquées forment une chaine (image néoclassique par
excellence), une lignée au bout de laquelle se situe Chateaubriand dans sa pratique
intertextuelle analysée par Philippe Antoine : Homeére bien sir (compté au nombre
des « génies-meres » dans les Mémoires d'outre-tombe) et Virgile, puis Pausanias
dans le registre documentaire®. Le motif de la chaine est réactivé par le golt du
voyageur pour les fleuves historiques comme ['Eurotas, qui disent a la fois
I'écoulement, la transformation, la perte... et la permanence. En ce sens, « boire de
'eau des rivieres célebres » (p. 167) équivaut a s'approprier symboliqguement, par
I'ingestion, la force du passé afin de le perpétuer ; de méme, le fétichisme consistant
a dérober un fragment de chaque monument visité (p. 187) est du registre de la
collection mémorielle, du musée imaginaire.

7 Réflexions sur limitation des ceuvres grecques en peinture et en sculpture, trad. de Marianne Charriére, Nimes, éd. Jacqueline

Chambon, 1991, p. 16.

8 Essai sur les causes et les effets de la perfection et de la décadence des Lettres et des Arts, inachevé et recomposé par Abel Lefranc

a partir de notes en prose de Chénier, in GEuvres complétes, Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », 1966, p. 650 (je
souligne).

9 Géographe grec du lle siecle aprés J.-C. auteur d'une Description de la Gréce en dix livres dans laquelle il décrit toute la Gréce
classique (laissant de c6té la Gréce du Nord et de I'Ouest), mine de renseignements sur la topographie, les monuments et les
ceuvres d'art, les mythes et croyances de chaque région. Chateaubriand en possédait la traduction par Gédoyn (éd. de 1797 en 4
vol.).
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Concernant plus particulierement le « retour a I'antique » et la tradition du récit sur
les lieux de I'Antiquité classique, on percoit une filiation littéraire en condensé : les
Aventures de Télémaque de Fénelon (1699), souvent mis sur le méme plan
gu'Homere, puis l'abbé Barthélemy et son Voyage du jeune Anacharsis en Gréce

10
(1788) qui s'inscrit dans la vogue antiquisante de la fin du XVIII® siécle : ces

aventures d'un Scythe en Gréce qui se déroulent « vers le milieu du IV€ siécle avant
I'ére wvulgaire », époque qui «lie le siecle de Péricles a celui dAlexandre »

(« Avertissement »), sont illustrées par un Atlas de Barbié du Bocage”, s'inspirent de
Pausanias et seront le modele de Fontanes. Mentionnons également les récits de
voyage de Chandler (largement exploité pour la partie athénienne) et de Choiseul-
Gouffier'2: ce dernier insiste sur la décadence du pays deés le frontispice du Voyage
pittoresque de la Grece, représentant une allégorie de la Grece enchainée, évoquant
les manes des grands hommes qui I'ont constituée en « berceau de la liberté ». De
méme, élément significatif, Anacharsis quitte la Grece au moment ou « expira la
liberté », sous le joug de Philippe de Macédoine, pere d’Alexandre.

Chateaubriand va au-dela d'une simple « mode », celle qui fait de Paris une nouvelle
Athenes par opposition a la « nouvelle Rome » du despote Napoléon : le « retour a
I'antique » est pour lui une postulation quasi ontologique de ressaisissement de la
tradition, de retour a la mémoire comme réenracinement, apres l'amnésie
révolutionnaire.

La Grece et la France : une identité a restaurer

Point de référence, horizon de I'écriture, I'épopée des Martyrs (1809) se situe en
filigrane de I'ltinéraire non sans répercussions esthétiques et idéologiques. L'auteur
convoque ce texte des l'incipit (p. 75), placant les deux ouvrages en diptyque, en
relation de complémentarité. Quelles en sont des lors les implications plus
essentielles ? Il s'agit d'une épopée a l'antique mais en prose (d'abord concue
comme un roman), sur le modele du Télémaque de Fénelon, qui concrétise le
renouveau épique laissé a I'état virtuel par Fontanes. Ce dernier saluera d'ailleurs,
dans ses Stances de 1810, la démarche en ces termes :

10 Que l'on songe au Paris néogrec du souper costumé de Mme Vigée-Lebrun, des danses de Mme Chénier ou des poemes de

Parny. Mais le récit de Barthélemy a tout de méme un contenu politique, une inscription socio-historique marquée comme le
note Jean-Claude Berchet dans « Et In Arcadia Ego ! » (Romantisme, 51, 1986, p. 90), et I'auteur a d'ailleurs choisi une époque de
mutation, de « révolution qui changea la face de la Gréce » (« Avertissement »), ce « pays si fécond en grands hommes ».

" on y trouve en particulier un « Plan de la bataille de Marathon » et un « Plan du combat de Salamine », ou encore une « Vue
perspective du Parthénon » et une représentation de «Platon sur le cap Sunium, au milieu de ses disciples », documents
susceptibles d'avoir inspiré Chateaubriand.

12 Entreprise collective d'exploration des sites antiques - relevés, dessins de ruines et de détails architecturaux, vues, études de

moeurs - rapportée dans le Voyage pittoresque de la Gréce (tome | en 1782, tome Il en 1809, avec de nombreuses planches). Fauvel
en a d'ailleurs fait partie en tant que peintre.
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Tu retrouvas la Muse antique

Sous la poussiére poétique
: .13
Et de Solime et d'llion.

Les deux textes proposent un discours de refondation identitaire apres la
Révolution et la vision tragique qui en découle - refondation qui est également
esthétique. L'Essai sur les révolutions de 1797 établissait déja un parallele entre le
destin de la France et celui de 'antique Athenes, privilégiant une pensée cyclique de
I'Histoire sur le théme du désastre. L'objectif est alors de renouer la chaine
temporelle, de privilégier entre Anciens et Modernes la continuité plutdét que la
confrontation, continuité qui est incarnée par le personnage dEudore, Grec
d’Arcadie romanisé puis christianisé, et lui-méme poete. Dans [lltinéraire, cette
continuité du paganisme au christianisme assumant les valeurs de la modernité est
certes assurée par le voyage d'’Athenes a Jérusalem, mais déja tissée au sein du
voyage de la Grece par le personnage de saint Paul a Corinthe (p. 153-153), par
«l'unité de Dieu» enseignée a Eleusis (p. 162) et lautel «au Dieu inconnu »
d’Athénes (p. 193), ou encore par le monument de Lysicrates, €levé par les paiens et
conservé par les capucins (p. 203). Cette idée d'une restauration de lien, au-dela de
la rupture, est essentielle et a notre sens explique pourquoi la vision « continuiste »
du Voyage littéraire de Gréce de Pierre-Augustin Guys (1771), situant les Grecs
modernes dans le droit fil de leurs ancétres, est intenable pour Chateaubriand:
postuler la rupture, en Grece comme en France, est nécessaire pour penser la
renaissance et la reprise d'une continuité historique’, d'ou une tendance
permanente du texte a exagérer la confrontation entre splendeur passée et
déchéance présente, abaissement’®, pour mieux réver de relever Athénes et de la
tirer de son tombeau (p. 205-206). Passé, présent et futur en germe, reliés, peuvent
alors susciter un méme discours, qui coincide avec les débuts de la réflexion
patrimoniale : le patrimoine grec est un patrimoine a dimension universelle, a
retrouver et conserver. S'agissant des marbres de la collection de lord Elgin - décor
sculpté du Parthénon en grande partie emporté de 1801 a 1805 puis exposé en
1814 a Londres -, Chateaubriand dénonce le saccage'®, comme il s'oppose dés le

13 Ces stances pour la défense des Martyrs, parues dans le Journal de Paris du 25 janvier 1810, sont reproduites dans la dix-
neuvieme lecon du Chateaubriand et son groupe littéraire sous 'Empire de Sainte-Beuve, Paris, Garnier, 1948, vol. 2, p. 52-54.

14 Lidée de Ia rupture du lien est d'ailleurs métaphorisée dans le récit par le fait de ne « pouvoir jamais découvrir la marque

d'une roue moderne, la ou vous apercevez encore, dans le rocher, la trace des roues antiques » (p. 216).

15 e « Discours préliminaire » du Voyage pittoresque de la Gréce de Choiseul-Gouffier évoquait déja le « contraste affligeant de

leur ancienne gloire et de leur humiliation actuelle », mais postulait une « énergie » a retrouver par l'action de « déméler quelques
traits héréditaires du caractére des Grecs, comme on cherche I'empreinte d'une médaille antique sous la rouille qui la couvre et
qui la dévore ».
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Voyage en Italie au concept de musée, qui isole les ceuvres de leur écrin et de la
lumiere d'origine qui constitue le paysage par son harmonie d’ensemble.

En toile de fond de ces questions se trouve la pensée antiquaire qui méle depuis la
Renaissance la paléographie a la diplomatique, dans un intérét pour les manuscrits,
les médailles, les monnaies, les inscriptions, les statues et les monuments comme
support de I'étude passionnée de I'Antiquité. Cette lignée associe I'abbé Barthélemy,
le comte de Caylus, Choiseul-Gouffier et Fauvel'’. Chateaubriand, lui, est encore
largement un « amateur » en la matiere : il ne suit pas 'exemple de ses devanciers
qui collectionnaient les médailles et les inscriptions ou mesuraient les vestiges's,
n'est pas non plus dans l'optique proprement archéologique, science naissante qui
introduira une mutation des paradigmes d'appréciation. Il se présente « courant en
avant, a droite et a gauche, partout ou je croyais découvrir quelques vestiges
d'antiquité » (p. 102), propose parfois quelques spéculations peu développées.
L'antiquaire et artiste Fauvel (1753-1838), consul a Athénes, fait office de
meédiateur : la lithographie de Louis Dupré reproduite en couverture de I'édition de
référence nous le présente, de maniere oblique, en peintre et en collectionneur in
situ. Le voyageur se place immédiatement vis-a-vis de lui en position d’éleve, tel un
apprenti dans l'atelier de David : « j'étais un amateur plein de zéle, sinon de talent;
j'avais une si bonne volonté d'étudier I'antique et de bien faire, j'étais venu de si loin
crayonner de méchants dessins, que le maitre vit en moi un écolier docile. » (p. 169).
Leurs perspectives d'approche de l'antique divergent néanmoins : Fauvel observe
des signes en scientifique la ou Chateaubriand ne cherche que des images globales,
nous y reviendrons.

L'essentiel demeure la valeur métaphorique du voyage a travers les profondeurs
d’'un héritage qui a faconné la France et la littérature modernes - d'ou également les
multiples citations d'auteurs francais du Grand Siecle, La Fontaine ou Racine. Il s'agit
de rechercher, de creuser pour retrouver les « Grecs devenus Barbares », I'antique
lyre au son de laquelle la civilisation s'est établie. Le terme de « civilisation »
apparait ici essentiel, et explique la dramatisation de l'arrivée a Athenes dans la
narration : « Il me semblait qu’en m'approchant d’Athénes, je rentrais dans les pays
civilisés » (p. 155). La ville est constituée en haut lieu de la mémoire de I'Occident et
marque a ce titre l'une des étapes-clefs du pelerinage, aussi symbolique que

16 Les monuments d'Athénes arrachés aux lieux pour lesquels ils étaient faits, perdront non seulement une partie de leur

beauté relative, mais ils diminueront matériellement de beauté. Ce n'est que la lumiere qui fait ressortir la délicatesse de
certaines lignes et de certaines couleurs: or, cette lumiere venant a manquer sous le ciel de I'Angleterre, ces lignes et ces
couleurs disparaitront ou resteront cachées. » (p. 185). Chateaubriand rejoint ici les convictions de Bernardin de Saint-Pierre dans
sa théorie des harmonies, et celles de Quatremere de Quincy qui distingue la « beauté absolue » de la « beauté relative ». Voir
Alice Poirier, Les Idées artistiques de Chateaubriand, Paris, PUF, 1930, p. 46-48.

17" sa maison est en effet un véritable antre de collectionneur ot les platres et les marbres cotoient les vases, les médailles et les

cartes (p. 170).

18 Quoiqu'il sacrifie parfois a cette « mode », p. 110 par exemple.
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Jérusalem : « Mon étoile m’'avait amené par le véritable chemin pour voir Athénes
dans toute sa gloire.» (p.165)'. La capacité de remémoration est pour
Chateaubriand l'avenir lui-méme, c'est bien tout le probleme de la Gréece moderne
qui a perdu sa gloire et ne sait plus son histoire.

Dans la préface de 1826 aux Euvres completes, il qualifiera son ouvrage de « livre de
postes des ruines » glorieuses (p. 68), celles de cette « terre classique » (p. 156). On
le voit, /'ltinéraire convoque une nouvelle « poétique des ruines » pour une réflexion

sur le temps et I'Histoire, le déclin des civilisations dans un imaginaire du XVII€
siecle, celui de la grandeur et de la décadence des empires (p. 216 sq.). Certes, les
déceptions sont légion et le pelerin fait une triste expérience de la destruction et de
la mort, les ruines modernes se mélant aux ruines antiques dans un flux temporel
inexorable. Mais il faut, pour que s'opere le travail de suture littéraire, que le passé
soit perdu...puis retrouvé.

La décadence présente, on le constate, est un fait de politique, un esclavage produit
par la tyrannie turque: esthétique et politique sont toujours liées, déja chez
Winckelmann pour qui les Athéniens, a l'apogée de leur art?®, avaient des
institutions politiques parfaites au sein desquelles s'épanouissait la liberté.
Chateaubriand établit lui-méme un lien intrinseque entre idéal moral de liberté et
idéal esthétique: «L'amour de la patrie et de la liberté n'était point pour les
Athéniens un instinct aveugle, mais un sentiment éclairé, fondé sur ce goGt du beau
dans tous les genres, que le ciel leur avait si libéralement départi » (p. 166). Ainsi la
restauration identitaire s'accompagne-t-elle naturellement d'une tentative de
restauration esthétique, elle aussi nourrie du «retour a l'antique » mais sur un
mode problématique.

Contours nostalgiques d'un idéal esthétique

Dans le contexte de 'Empire napoléonien, le tentation du « grand genre » demeure
centrale, notamment celle du tableau d'histoire sur le modele de David, mélant
valeurs morales et valeurs esthétiques. Cependant, Chateaubriand l'opposant
préfere célébrer la rencontre du philosophe et de l'orateur plutdt que la victoire du

19 Je ne suis pas sdre qu'il faille, comme l'indique la note de Jean-Claude Berchet, « prendre au second degré » cette formule :

I'on sait, il est vrai, que le voyageur n'a pas réellement emprunté le chemin décrit dans le texte, mais seule importe la
représentation littéraire, nécessairement médiatisée, et cette mise en scéne est significative du réle que joue la ville en tant que
pble de limaginaire néoclassique de Chateaubriand.

20 pour Winckelmann, I' <Antiquité » recouvre la période qui s'étend du Ve siécle avant J.-C. jusqu’au
régne de I'empereur byzantin Phocas. Il distingue quatre périodes chronologiques de I'histoire de l'art
grec congue comme un processus organique, suivant le style qui leur est propre en lien avec les
conditions politiques: 1) le style primitif ou archaique, avant Phidias 2) le grand ou haut style, de
Phidias et de ses contemporains 3) le beau style et la grace, de Praxitéle a Lysippe et a Apelle 4) le style
imitatif, longue période de déclin qui s'étend jusqu'a la chute de I'Empire romain. Voir Histoire de l'art
dans I'Antiquité, éd. de Daniela Gallo, Paris, Le Livre de Poche, « La Pochothéque », 2005, p. 333 sq.
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despotisme césarien?' : « Caton, apres la bataille de Pharsale, rencontra Cicéron a
Corcyre : ce serait un bien beau tableau a faire que celui de I'entrevue de ces deux
Romains ! Quels hommes ! Quelle douleur ! Quels coups de fortune ! » (p. 83).

On le sait, Chateaubriand est toujours attaché au paysage classique dans la lignée
de Théocrite et de Virgile?2. Entre I'Histoire, la fable et la poésie s'élabore un espace
littéraire, au prisme de la culture. « Malheur a qui ne verrait pas la nature avec les
yeux de Fénelon et dHomere ! », déclare-t-il (p. 81): il s'agit de la « belle nature »
classique, idéalisée et transfigurée par le génie?3, bien que le texte ait souvent de la
difficulté a combler I'écart entre cet idéal et la réalité. « Le paysage historique se
donne moins a percevoir qu'a déchiffrer, comme le palimpseste de la mémoire
humaniste » écrit Jean-Claude Berchet dans sa préface (p.33), et la mémoire
littéraire forme le goQt, qui devient « une saisie intuitive et vive, développée par
I'expérience des générations, de ce qui est le naturel dans les arts et la vérité dans
les choses de la vie »?4. Cette vision de la réalité par la médiation de la bibliotheque,
de l'idéalisation et de la stylisation classique explique le choix des vues d’ensemble,
brossées dans leurs grandes lignes sans véritable souci du détail : le voyageur
reprochera a Avramiotti d’'avoir brisé ses réves en voulant lui faire « mesurer des
pierres »?> | Seule compte la mémoire culturelle, et I'on sait que les toponymes ont
une valeur esthétique intrinseque. Les ruines elless-mémes ont un effet

« pittoresque » (au sens premier du terme) amplement célébré au XVIII€ siécle puis
dans le Génie du christianisme, et Chateaubriand mentionne les dessins de Julien-
David Le Roy dans Ruines des plus beaux monuments de la Gréce (1758), qui dans sa
préface exalte I'art grec, jugé supérieur a I'art romain. Ces vestiges - en particulier a
Athénes - vont cristalliser un idéal esthétique qui rejoint les considérations de
Winckelmann.

Jean-Claude Berchet, toujours dans sa préface, note que le voyage en Grece
constitue une étape décisive dans la formation de la sensibilité esthétique de
Chateaubriand : il a conscience d’étre remonté a la source du Beau idéal, non plus
percu a travers le filtre des copies romaines de la statuaire grecque, qui étaient
encore la référence de Winckelmann. Le prestige de l'ancienneté fait la supériorité
de I'art grec sur I'art romain ; comme Goethe lors de son voyage en lItalie, il apprend

21 Cette remarque m'est suggérée par Jean-Marie Roulin.

22 Je renvoie aux articles de Jean-Claude Berchet : « Et in Arcadia Ego ! », loc.cit., et « Chateaubriand et
le paysage classique », in Chateaubriand e l'ltalia, Actes du colloque de Rome (21-22 avril 1969), Roma,
Accademia Nazionale dei Lincei, 1969, p. 67-85.

23 |'apbeé Batteux écrit que « Les Grecs, doués d'un génie heureux, saisirent enfin avec netteté les traits essentiels et capitaux de

la belle nature ; et comprirent clairement qu'il ne suffisait pas d'imiter les choses, qu'il fallait encore les choisir », Les Beaux-Arts
réduits a un seul principe, Paris, Durand, 1746, p. 71.

24 Marc Fumaroli, Chateaubriand. Poésie et Terreur, Paris, Gallimard, « Tel », 2006 (1ere édition De Fallois, 2003), p. 179.

25 Cité par Jean-Claude Berchet, note 3 p. 146.
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a voir - c'est donc une Bildung esthétique et existentielle - et accomplit donc dans
I'espace le déplacement purement théorique des ouvrages de Winckelmann (qui, lui,
n'est jamais allé en Grece), correspondant en méme temps a un approfondissement
de connaissance, une translatio studii a rebours qu'est la quéte de l'origine: «si,
apres avoir vu les monuments de Rome, ceux de la France m'ont paru grossiers, les
monuments de Rome me semblent barbares a leur tour depuis que j'ai vu ceux de
la Grece » (p. 182). L'art antique grec correspond en effet a un point de perfection
encore jamais atteint, a une réussite exemplaire. Ce Beau idéal « n'est point une
autre nature, c'est un choix dans celle qui existe; cest le travail d'Apelle, qui
rassemblait les charmes épars pour en composer la beauté » écrit Mme de Staél
dans [I'Essai sur les fictions®®. 1l s'agit d'une «surnature», produite par un
dépassement puis une synthese de l'esprit. Son imitation, chez Winckelmann, est
des lors la seule forme de dignité et de sens, et I'on trouve, active aussi dans le récit
de Chateaubriand, lI'idée que l'art réfléchit son rapport a I'antique mais a condition
d'extraire I'essence d'une perception et pas d’en copier servilement les monuments,
arrachés a leur contexte et a leur fonction d'origine : « En fait d’'architecture grecque,
nous ne sommes que des imitateurs plus ou moins ingénieux; imitateurs d'un
travail dont nous dénaturons le principe » (p.181), et «nos édifices imités de
I'antique sont pour la plupart mal placés » car ils ne respectent plus le rapport
naturel de l'art a un site et aux « coutumes d’'un peuple » (p. 212). Ainsi I'antique est-
il éternellement « opératoire » mais en tant qu'archétype, principe et norme a
adapter : a tous les niveaux, moral comme esthétique, la Gréce est «le pays d'un
peuple qui fut si bon juge de la valeur » (p. 96).

Chateaubriand reprend l'une des idées majeures de Winckelmann (héritée de Du
Bos), le lien entre le climat et le Beau en Gréce, qui fonde un rapport émerveillé a la
nature :

Les climats influent plus ou moins sur le go(t des peuples. En Grece, par exemple, tout est
suave, tout est adouci, tout est plein de calme dans la nature comme dans les écrits des
anciens. On concoit presque comment l'architecture du Parthénon a des proportions si
heureuses, comment la sculpture antique est si peu tourmentée, si paisible, si simple,
lorsqu’on a vu le ciel pur et les paysages gracieux d’Athénes, de Corinthe et de l'lonie
(p. 82-83)

La Grece est la terre de l'affinité naturelle avec la beauté limpide dont découle
I'excellence de I'art, donc un modele pour le poete. Le Parthénon, grand ceuvre de

26 | Euvres de jeunesse, éd. de S. Balayé et ). Isbell, Paris, Desjonquéres, 1997, p. 143. Chateaubriand lui-méme consacre un

chapitre du Génie du christianisme a la définition du beau idéal : « Toujours cachant et choisissant, retranchant ou ajoutant, [les
poétes] se trouverent peu a peu dans des formes qui n'étaient plus naturelles, mais qui étaient plus parfaites que la nature : les
artistes appelérent ces formes /e beau idéal. On peut donc définir le beau idéal, I'art de choisir et de cacher » (Deuxiéme partie, Livre
II, chap. 11, op. cit., p. 681).
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Phidias et d'Ictinus, se caractérise par son harmonie et I'unité de son architecture :
« la justesse, I'harmonie et la simplicité des proportions » (p. 178), « 'harmonie et la
force de toutes ses parties» (p. 180), la «grandeur proportionnelle » (p. 182)
évoquent évidemment le vocabulaire de Winckelmann caractérisant l'art grec, en
particulier la célebre formule « noble simplicité et grandeur sereine »%’. L'auteur
réactive ici la définition du beau comme bonne disposition des parties, tradition
dominante dans l'art occidental et qui est issue des pythagoriciens : le beau est une
juste proportion qui obéit a des rapports mathématiques, dans une esthétique de la
mesure et de l'ordre (taxis). C'est encore un « heureux mélange de simplicité, de
force et de grace »?8, une « sage économie d’'ornements » (p. 181) qui font la « sage
beauté de I'antique » (p. 127). Le dorique représente par ailleurs la grécité originelle,

non corrompue, qui continuera a étre le modéle stylistique d'architectes du XX
siecle (contrairement au corinthien, déja déprécié par Fauvel).

Trouve-t-on dans le récit une réflexion sur l'art dans I'Antiquité et les différentes
périodes distinguées par Winckelmann ? Chateaubriand mentionne deux fois la
« dégénération de l'art » (p. 127 et 190 - Fauvel s'indignait d'ailleurs du « style de la
décadence »), évoque le « bon temps de l'architecture » (p. 213) et considere bien
que le siecle de Périclés, celui de la liberté politique, marque I'apogée de l'art grec??,
ce qui contribue a historiciser la norme du Beau et a réintroduire dans la réflexion
I'idée de rupture temporelle.

Lorsque le «vrai style» (ou «beau style ») est mis a I'épreuve des monuments
égyptiens, défi stylistique déja relevé par Vivant Denon, on note que Chateaubriand
ne remet pas en question les normes du goQt classique, malgré '« admiration » qu'il
dit ressentir a la vue des pyramides (p.467): le défi esthétique est résorbé et
ramené a une problématique mémorielle consistant a «vaincre le temps par un
tombeau » (p. 468). De méme Mycenes, dont les vestiges remontent a une plus
haute Antiquité que I'époque «académique », est-elle laissée de cdté dans la
description, ce qui certes constitue un trait d'époque.

Le paradis grec est néanmoins un paradis perdu, donc a réver, a reconstituer, par-
dela le spectacle de désolation qu'offre le plus souvent le pays dont 'assechement
est symbolique d'une mémoire tarie et qui n'offre que débris. La reconstitution
passe par la réactivation ponctuelle et fragmentée d'une tradition arcadienne qui
est aussi celle des tableaux du Poussin, chantre des mythes, ou du Voyage du Jeune
Anacharsis : « Nous primes le chemin de la plaine au pied du Taygete, en suivant de

2
2

7 Réflexions sur l'imitation des ceuvres grecques en peinture et en sculpture, op. cit., p. 38.

8 La grace est encore une notion-clef du néoclassicisme, en témoigne l'essai De la grdce dans les

ceuvres d'art (1759) de Winckelmann.

2
p
=

2 «on y sent la grandeur, mais aussi l'infériorité romaine : tout ce que les empereurs ont touché a Athénes se reconnait au

remier coup d'ceil, et forme une disparate sensible avec les chefs-d'ceuvre du siécle de Périclés » (p. 199).
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petits sentiers ombragés et fort agréables qui passaient entre des jardins; ces
jardins arrosés par des courants d'eau qui descendaient de la montagne, étaient
plantés de mdriers, de figuiers et de sycomores. » (p. 118). Paysage historique3° et
paysage composé3’ se mélent: déja dans Les Martyrs et le Voyage en Italie, le
paysage était percu comme une « vue » ordonnée et culturelle, un tableau classique
comme c'est encore le cas a I'Acro-Corinthe32...ou le voyageur ne s'est sans doute
jamais rendu. Cette tendance a raconter les lieux, a peindre et a idéaliser rejoint la
doctrine majeure de |'Ut pictura poesis réactualisée par le néoclassicisme. On sait
que Chateaubriand dit entreprendre son périple afin de récolter des images (pour
Les Martyrs), « des idées claires sur les monuments, le ciel, le soleil, les perspectives
[...] », et file la métaphore picturale : « je pouvais a présent corriger mes tableaux, et
donner a ma peinture de ces lieux célébres, les couleurs locales » (p. 203). Il est a
noter toutefois que I'échec des Martyrs a en partie questionné et infléchi les options
esthétiques de l'auteur33: a I'enthousiasme de la « belle nature » célébrée dans la
premiere préface d'Atala et aux descriptions classiques de la Grece dans Les Martyrs
a succédeé une approche plus inquiete du paysage, également percu dans sa nudité
et son manque, « case vide » que la nostalgie contribue a pallier.

Voir par soi-méme, vivre le livre permet la sensation la plus juste, une vision
personnelle3* appuyant I'élaboration d'un imaginaire. Au-dela de la dimension de
formation du regard et du goQt, c'est lidée d'une familiarité empathique avec
I'Antiquité qui est au cceur de la démarche de Chateaubriand: cette « familiarité
émue », expérience sensible et contact direct, était déja pronée par Winckelmann
en ltalie. Il s'agit donc d'un rapport affectif et de compréhension, et non d'un
rapport purement explicatif, ce qui est porté par la dimension autobiographique du
récit: I'enjeu en est bien moins la description objective de la Grece que les
« sentiments » (p. 169) du voyageur a ce spectacle®, lapproche vive. Chez
Winckelmann, I'expérience esthétique est d'ailleurs indissociable d’'une révélation
mystique et le Beau ne peut étre que spirituel, ce qui permet ici de remotiver en
partie la quéte du pelerin.

30 Paysage de noble décor emprunté ou imaginé a une contrée classique.

37 Vue ajustée créée par association d'éléments de la nature et d'éléments d'architecture, notamment de ruines.

32 [...] la perspective est enchanteresse. Les maisons du village, assez grandes et assez bien entretenues, sont répandues par

groupes sur la plaine, au milieu des mdriers, des orangers et des cypreés ; les vignes, qui font la richesse du pays, donnent un air
frais et fertile a la campagne. [...] Chaque cep forme un faisceau de verdure isolé autour duquel les grappes pendent en automne
comme des cristaux. Les cimes du Parnasse et de I'Hélicon, le golfe de Lépante qui ressemble a un magnifique canal, le mont
Oneius couvert de myrtes, forment, au nord et au levant, I'horizon du tableau [...] » (p. 149-150).

33

34

Je remercie Jean-Christophe Cavallin de m'avoir, par ses remarques, éclairée sur ce point.

«Je me convainquis, en examinant cette montagne, de la difficulté de bien entendre les auteurs anciens sans avoir vu les
lieux dontils parlent » (p. 99).

35 Cest le sentiment intérieur qui donne a I'ceuvre son caractére de vérité » écrivait Winckelmann.
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Le « voyage de la Grece » dessine donc en creux une Grece idéale (comme celle de
Fénelon et de Chénier...mais Chateaubriand y est allé), comme la Syrie « une terre
antique, retentissante de la voix des siecles et des traditions de I'histoire » (p. 276),
une «terre sacrée » également investie de profondeur intertextuelle. Il s'agit d'y
ressourcer une parole poétique apte a s'élever a la dignité d'un « art qui s'assied sur
la ruine des empires et qui seul sort tout entier du vaste tombeau qui dévore les
peuples et les temps. »3¢. Dans une perspective plus large que celle qui a été ici la
notre, la voie que constitue le « retour a l'antique » est cependant mise en tension
par la présence dans l'ltinéraire d'un autre pdle, celui de l'esthétique « troubadour »
|égitimiste qui émerge essentiellement a Rhodes et a Jérusalem autour de l'idéal de
la Croisade®’ : une discréte continuité entre ces deux modeles est pensée dans les
motifs articulant paganisme et christianisme que nous avons relevés, ainsi que par
la sacralisation littéraire de I'axe Athénes-Jérusalem et la pensée de l'archétype,
mais la tentative de refondation que met en place le récit demeure plurielle - jamais
en tout cas sur le mode de la concurrence -, ce que pourrait signifier son caractere
foisonnant, éclaté.

L'idéal néoclassique d'un passé conservé, synthétisé et recomposé par la poétique
de la mémoire ne signifie pas la négation du passage du temps: «je ne suis pas
Virgile, et les dieux n'habitent plus I'Olympe » (p. 81). L'auteur a conscience de la
distance qui le sépare du passé et de la « déchéance » de la Gréce moderne, et déja
pour Winckelmann, si 'Antiquité est un modele il est malgré tout impossible de la
faire revivre. Il ne s'agit donc pas d'une démarche passéiste, mais conservatrice au
sens ou l'enjeu est de restaurer un modele antique, pour l'acclimater et lui donner
une signification nouvelle par la sublimation que permet la littérature. Clest
justement parce que le passé est perdu qu'il est possible d'en extraire l'essence par
le réve néoclassique. L'idéal grec subsistera dans les récits de voyageurs
postérieurs, et Ernest Renan voit en Athénes l'unique « lieu ou la perfection existe »,
le miracle d'un «type de beauté éternelle » permettant «la révélation du divin » :
« C'était l'idéal cristallisé en marbre pentélique » (Priére sur I'Acropole, 1865). Chez
Chateaubriand, la Grece antique est déja un miroir, un horizon rétrospectif du
monde moderne3® mais Nietzsche révolutionnera le mode d'approche du modéle
grec en inversant l'optique historique : au lieu d'interpréter les Grecs, il souhaitera
Voir en eux les interpretes des temps présents derriere le voile tissé par la tradition,

36 Ce sont les mots de Chateaubriand encourageant Fontanes a achever La Greéce sauvée (cité par Marc Fumaroli, Chateaubriand.
Poésie et Terreur, op. cit., p. 183).

37 sur ces questions qui constituent un sujet a part entiére, je renvoie a l'article a paraitre de Jean-Marie Roulin, « La Patrie :

I'exilé, le grand homme et le chevalier » (in Le Voyage en Orient de Chateaubriand, sous la dir. de Jean-Claude Berchet, Houilles, éd.
Manucius, 2006) en le remerciant de m’en avoir donné la primeur.

38 leur histoire, universellement connue, est un clair miroir qui refléte toujours quelque chose de plus que ce qui se trouve

dans le miroir lui-méme. [...] C'est ainsi que les Grecs facilitent a 'hnomme moderne la communication de choses difficiles a dire,
mais dignes de réflexions » (Opinions et sentences mélées, aphorisme 218).
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afin de «leur permettre de murmurer quelque chose a loreille du lecteur
méditatif »3°,

39 pid.
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Voir ses autres contributions
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