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L’éclatement du dialogue romanesque par le Net.
L’exemple de deux œuvres d’Éric Reinhardt

Françoise Cahen

Déjà dans  Cendrillon, roman d’Éric Reinhardt  publié en 2007, les quatre personnages

principaux  sont  happés  par  les  eaux  troubles  d’internet.  Ces  quatre  clones  romanesques  de

l’auteur  sont  les  héros  de  lignes  narratives  différentes.  L’un  d’eux,  un  écrivain  nommé Éric

Reinhardt, est victime d’une supercherie, invité par mail à un faux colloque en Italie par une

mystérieuse Marie-Odile Bussy-Rabutin -– en fait, il s’agit d’un complot contre lui ourdi, entre

autres, par Carla Bruni… Un second personnage, Thierry Trockel, chimiste et néanmoins obsédé

sexuel, se montre très actif sur les réseaux pornographiques amateurs jusqu’à entraîner sa femme

dans  des  projets  échangistes.  Le  troisième,  Laurent  Dahl,  un  trader,  envoie  par  internet  des

newsletters mallarméennes pour mieux tromper les actionnaires de son Hedge Fund au fil de ses

investissements hasardeux. Le quatrième, Patrick Neftel, cherche à tromper sa solitude par des

échanges érotiques sur internet avec un couple anglais, mais l’échec de cette relation le conduit à

fomenter  un  projet  terroriste.  Internet  est  donc  dans  Cendrillon, l’œuvre  majeure  d’Éric

Reinhardt,  le  domaine de la  tromperie,  de l’embrouille,  mais  aussi  de la  transgression,  de la

dérive, et semble lié aussi bien aux fantasmes qu’au danger de la perte de soi et des autres. La

représentation du web dans ce roman pose aussi la question du passage à l’acte : ce qui est virtuel

sur internet – complots mondain, échangisme, spéculation financière, terrorisme – risque bien de

finir en catastrophe, mais le roman se termine alors que toutes ces entreprises sont laissées en

suspens, avec des personnages qui prennent la fuite. L’auteur y définit d’ailleurs son entreprise

romanesque  comme  un  réseau,  qui  ressemble  beaucoup  à  la  définition  qu’on  pourrait  faire

d’internet : « Je vais mettre en réseau des éléments qui n’ont rien à voir les uns avec les autres.

Des éléments  qui  vont  tenir  ensemble  par  la  seule  force  de la  structure  conceptuelle  qui  les

rassemble. »1

Cependant, Cendrillon ne sera pas mon sujet. J’analyserai plus précisément la façon dont

Éric  Reinhardt  se  saisit  de  différents  usages  d’internet  pour  renouveler  l’art  du  dialogue

romanesque, à travers deux exemples tirés de deux autres romans plus récents : une scène du

Système Victoria2 et un chapitre de L’Amour et les forêts3. Le romancier y joue de façon originale

avec les situations d’énonciation nouvelles créées par les usages d’internet, qui démultiplient nos

1  Éric Reinhardt, Cendrillon, Paris, Le Livre de Poche, 2007, p. 583.

2  Éric Reinhardt, Le Système Victoria, Paris, Stock, 2011.

3  Éric Reinhardt, L’Amour et les forêts, Paris, Gallimard, 2014, p. 53 à 73.
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façons de communiquer,  font exploser les conventions ou créent une saturation,  dialogues en

forme de mille-feuille énonciatif utilisables à des fins tragiques – pour suggérer l’éclatement de

l’individu d’aujourd’hui – ou bien comiques – ou bien les deux à la fois. Nous pourrons nous

demander notamment comment Éric Reinhardt adapte la logique fluide de l’entrelacs, typique

d’internet, à la linéarité disciplinée du roman pour en faire exploser certaines des conventions. 

Dans  Le Système Victoria,  le  héros David,  chef  de travaux sur  une grande tour  de la

Défense déjeune au restaurant  avec Dominique,  un collègue de travail.  Il  doit  faire  face aux

confidences sentimentales de celui-ci (assez burlesques), entretenir un dialogue avec la serveuse,

guider par SMS sa femme, fragile psychologiquement, égarée dans un supermarché, tout en lisant

simultanément sur son téléphone les mails enfiévrés de sa maîtresse Victoria, qui lui écrit depuis

l’autre bout de la planète des messages érotiques qui le perturbent. Victoria, qui est DRH-monde

d’une multinationale, est alors en déplacement professionnel à Hô Chi Minh-Ville : elle se fait

masser par un jeune éphèbe et décrit à son amant David (qui est donc alors attablé dans une

brasserie de La Défense) ses émois dans des mails sensuels qui attendent une réponse de sa part.

La situation d’énonciation telle  qu’elle  est  présentée dans ce  dialogue mondialisé  est  donc à

quatre niveaux, puisque David doit communiquer avec quatre personnes qui évoluent dans des

univers différents, dans des niveaux de réalités distincts, et par des moyens distincts. À cela se

superpose son propre discours intérieur. Pour chacun de ces dialogues superposés, il doit faire des

choix ou aider les autres à faire des choix, et dans tous les cas, il essaie d’être à la hauteur. Il

félicite gentiment la serveuse : « C’est vraiment bon, dites-le au chef de ma part ! »4. Sa femme

lui écrit un SMS : « Je suis à Carrefour, je sais pas quoi prendre comme viande, tu as envie de

quoi ? »5 puis  la  situation  s’envenime  et  le  dialogue  anodin  révèle  un  vrai  malaise

psychologique : « Vraiment j’arrive pas à sortir de ce magasin. J’y suis déjà depuis deux heures

et mon caddie est vide. »6 David doit donc la téléguider à travers le supermarché pour la rassurer.

Il s’agit d’une situation de détresse déjà évoquée dans un autre roman d’Éric Reinhardt : le motif

de la femme perdue dans un supermarché se trouvait en effet dans Existence7. Son époux, comme

David, la guidait alors à distance et son choix se portait également vers une côte de bœuf. En soi,

cette  détresse  de  la  femme  solitaire,  avec  son  caddie  vide,  étourdie  face  à  la  réalité de  la

consommation  de  masse,  constitue  déjà  le  symbole  frappant  d’un  désarroi  existentiel

contemporain. Face à David, Dominique, pendant ce repas, décrit sa situation sentimentale assez

incroyable, puisqu’il a déjà cinq enfants de trois unions précédentes, et envisage de créer une

quatrième famille : il offre aussi l’image d’un être à la vie morcelée, déchiré entre une réalité

toujours décevante et son fantasme impossible à satisfaire (trouver une compagne elle-même très

composite :  « métisse  black/asiate  aux  longs  cheveux,  menue,  à  la  poitrine  énorme »8).

4 Le Système Victoria, op. cit., p. 327.

5 Ibid., p. 322.

6 Ibid., p. 323.

7  Éric Reinhardt, Existence, Paris, Stock, 2004, p. 62.
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Dominique se confie de façon assez impudique, et si ces confidences sont comiques aux yeux du

lecteur, David, lui, tout en restant de bon conseil face à son ami, ne se livre pas et garde ses

secrets. Il est très déconcerté au même moment par les mails érotiques de Victoria – tout aussi

impudique – qui évolue alors, à l’autre bout de la planète, dans un univers luxueux opposé au

sien. Sa contrariété donne alors lieu à des réflexions dont la portée générale est essentielle dans le

roman.

En  voyant  évoluer  Victoria,  je  comprenais  que  la  mondialisation  avait  donné
naissance à de nouveaux modes de vie qu’on ne voit pas très bien car on est en
dessous, comme si un étage supplémentaire avait été construit et qu’un ensemble
d’individus  triés  sur  le  volet  y  faisaient  fonctionner  la  machine  planétaire  en
passant constamment d’un pays à un autre : ils se trouvent sur un territoire où la
disparition  du  principe  de  frontière  entraîne  un  rapport  au  réel  fondé  sur  la
mobilité, l’interpénétration constante du personnel et du professionnel, de l’intime
et du social,  du plaisir et du travail,  de la gratification et de la performance en
particulier en raison du décalage horaire ou des prétendus sacrifices qu’ils doivent
consentir (alors qu’ils adorent ça).9

Ces réflexions de David sont concomitantes au dialogue « feuilleté » avec tous ces interlocuteurs

qui  font  exploser  la  réalité  en  de  multiples  niveaux.  Elles  révèlent  un  sens,  interprètent  non

seulement la scène qu’il vit,  mais le monde dans son ensemble. La société mondialisée y est

perçue comme un monde à étages étanches les uns par rapport aux autres, (l’image architecturale

des  classes  sociales  est  adaptée  au  métier  du  personnage)  divisé,  comme  l’est  le  système

énonciatif « multi-supports » de cette scène, mais à l’expression simultanée.

Entre chaque étage, il n’existe aucun lien : toutes ces réalités, la sphère conjugale de
la banlieue incarnée par Sylvie, la sphère professionnelle de Dominique, la sphère
passionnelle de sa maîtresse internationale sont hermétiques,  indépendantes,  et
David est leur réceptacle.  Mais Dominique, qui appartient à la sphère du travail,

8 Le Système Victoria, op. cit., p. 332.

9 Ibid., p. 330.
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parle  de  sujets  intimes,  et  Victoria,  qui  appartient  à  une  sphère  passionnelle,
interroge David sur le monde du travail.  Le texte illustre donc ce qu’il  énonce :«
l’interpénétration  constante  du  personnel  et  du  professionnel,  de  l’intime  et  du
social, du plaisir et du travail ». L’effet d’accumulations binaires insiste sur le fait que
David ne peut qu’être un individu déchiré, divisé, au bord de l’implosion. Chaque
niveau énonciatif  correspond aussi à un niveau social,  et à un niveau d’accès au
plaisir dans l’existence : seule Victoria raconte un épisode de jouissance, alors que
Sylvie,  Dominique  et  David  parlent  de  leurs  souffrances  morales  et  de  leurs
frustrations.  Cette  scène,  qui  s’étend  de  la  page  320  à  la  page  334  du  Système
Victoria, nous semble particulièrement réussie, parce qu’elle est comique, mais aussi
extrêmement pertinente et grave dans ce qu’elle révèle de l’éclatement de l’individu
contemporain – à la limite de l’ubiquité – et dans sa description des divisions de la
société.  L’intrication  d’internet  dans  notre  vie  avec  le  réel  le  plus  ordinaire,  son
aspect intrusif, avec le téléphone portable qui permet l’arrivée de mails intempestifs
dans  des  situations  inattendues,  crée  dans  le  roman un motif  comique,  mais  il
contribue ici au déchirement quasi-tragique de David : la réalité mondialisée – celle
où se meut Victoria – que ses mails envoyés de l’autre bout de la planète lui font
entrevoir  fait  exploser  ses  repères,  mettant  en  relief  les  frustrations  et  les
souffrances des personnes ordinaires.

Cet éclatement des dialogues par internet est mis en scène de façon complètement différente dans

L’Amour et les forêts, roman paru en 2014. La majeure partie du deuxième chapitre est consacrée

à  la  transcription  d’un  chat  sur  Meetic,  au  cours  duquel  l’héroïne,  Bénédicte  Ombredanne,

rencontre  « Playmobil 677 »  qui  deviendra  son amant,  tout  en répondant  simultanément  à  un

assez  grand  nombre  d’individus  peu  délicats.  Malheureuse  en  ménage,  cette  professeure  de

français dans un lycée de Metz, fan d’Éric Reinhardt, s’inscrit sur le célèbre site de rencontres,

qualifié de « grande cuve du masculin » un soir de révolte, prenant conscience du gâchis que

représente sa vie auprès de son mari, parce qu’à 36 ans, elle a l’âge « auquel il est impardonnable

de se priver des plaisirs, des jouissances, des richesses et des gratifications qu’on est en droit

d’attendre  de  la  réalité,  quand  on  est  une  femme  sensible,  intelligente  et  cultivée. »10 Éric

Reinhardt  lui-même s’est  réellement  inscrit  sur  Meetic  sous  un nom d’emprunt  féminin  et  a

retranscrit  dans  son roman une partie  des  véritables  conversations  tirées  de  cette  expérience,

importées dans sa fiction, comme il l’a confié dans plusieurs interviews. La poursuite en parallèle

de ces multiples dialogues – du plus rustre au plus délicat – crée une forme de comique assez

inédite, ping-pong verbal virtuose face à de multiples partenaires. Pour Bénédicte Ombredanne,

qui ne retentera pas cette expérience – du moins pas à la connaissance du romancier qui semble

enquêter  sur  elle  –  cette  soirée  unique  s’apparente  à  une  véritable  épreuve  initiatique.  La

rencontre amoureuse de l’héritière des héroïnes du XIXe siècle – la plupart des critiques littéraires

ayant qualifié Bénédicte Ombredanne de Madame Bovary du XXIe siècle – déplacée sur internet,

10 L’Amour et les forêts, op. cit., p.52
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fait émerger les sentiments les plus nobles au milieu du prosaïsme le plus cru. Comme beaucoup

de romans actuels qui mettent en scène des réseaux sociaux, le brouillage identitaire est rendu

possible par des procédés de travestissements – c’est le sujet de Celle que vous croyez, de Camille

Laurens11 par exemple– et c’est aussi le jeu de Bénédicte Ombredanne, qui falsifie son identité

véritable, notamment en se présentant comme infirmière, en prétendant habiter à Strasbourg au

lieu  d’habiter  à  Metz,  et  en  choisissant  un  pseudo  un  peu  mystérieux  –  Fionarose  –  après

plusieurs essais infructueux.

 = une douzaine d’interlocuteurs en une seule connexion

Alors que sur une page de Meetic, on ne reçoit pas de façon linéaire les messages les uns en

dessous des autres, le roman, lui, juxtapose les différents messages et signaux reçus par Bénédicte

Ombredanne de façon linéaire, parce qu’une page de roman n’est pas une page de site internet,

qui clignote, qui a sa géographie, sur laquelle on surfe, on clique avec sa souris en choisissant de

faire apparaître ou pas certains contenus. Il est donc assez intéressant de voir comment finalement

s’écrit dans la linéarité du roman ce qui s’affiche momentanément dans de petites fenêtres pop-up

qui s’ouvrent sur le côté, en bas de l’écran, ou bien ce qui est signalé en haut de page par des

petits signes sur une frise qui décompte à la fois les « flashs », les « visites », les messages et les

chats. L’auteur fait volontairement complètement abstraction de la mise en page du site, même si

les photos correspondant aux différents interlocuteurs sont parfois évoquées.

11  Camille Laurens, Celle que vous croyez, Paris, Gallimard, 2016.
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Comment  relater  la  lecture  d’un  site  permettant  des  messages  simultanés  de  natures

diverses  dans le  déroulement  linéraire  du roman ?  Le choix d’Éric  Reinhardt  est  d’accentuer

l’effet d’accumulation des messages, en les inscrivant par ordre chronologique d’arrivée, alors

que dans les faits, si elle veut les lire, et leur répondre, Bénédicte doit cliquer sur chacun des

interlocuteurs.  Elle  pourrait  se  concentrer  sur  un  seul  d’entre  eux  au  lieu  de  leur  répondre

simultanément. Mais dans le livre, tous les signaux reçus s’inscrivent de façon égale dans leur

ordre chronologique d’arrivée, comme si Bénédicte les lisait forcément au fur et à mesure, en

bonne élève, sans privilégier un interlocuteur par rapport à un autre, sans choisir de masquer ceux

qui ne lui plaisent pas. On peut imaginer en effet, qu’expérimentant le site pour la première fois,

elle tient à ouvrir chaque message au moment même où il s’affiche, par curiosité. Le choix du

romancier est de reproduire les dialogues entrelacés, sans y mêler la description des états d’âme

de l’héroïne, adoptant un point de vue quasiment externe, le nom des interlocuteurs s’affichant

comme dans un dialogue de théâtre en début de ligne :
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La fluidité du surf sur internet, qui permet la simultanéité de différents événements sur une page,

y est alors plus frappante grâce à ce procédé de juxtaposition brute. On ne peut pas « raconter »

un clic de souris de façon satisfaisante dans un roman, il serait vain de faire toute une phrase pour

raconter  l’environnement  visuel,  les  gestes  d’un  parcours  marqué  par  la  rapidité  de  réaction

demandée à son interlocuteur. Ce parti-pris de rapidité et d’efficacité dialogique met en évidence

la brutalité, l’absence totale de délicatesse des hommes sur le site, autant qu’il valorise la vivacité

d’esprit  de  Bénédicte  Ombredanne,  car  cette  expérience  brève  d’une  soirée  démontre  sa

virtuosité, ses facultés d’adaptation à chaque interlocuteur, son humour et sa force de caractère,

mais aussi sa sensibilité. À la description réaliste du site, Éric Reinhardt préfère une métaphore

filée liquide assez inquiétante : 

Elle fut soudain projetée dans la grande cuve du masculin, où elle sentit qu’elle
s’enfonçait dans une eau tiède et surpeuplée, profonde, malsaine. Son écran était
maintenant comme la fenêtre d’un scaphandre, elle perçut les secousses de tout
un  tas  d’anguilles  et  de  présences  précipitées  qui  la  frôlaient  de  leur  luisante
viscosité, sans précaution ni ménagement. 12

12 L’Amour et les forêts, op. cit., p.59
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Éric Reinhardt mélange les registres, s’amusant par exemple avec les pseudonymes des hommes,

qui  cachent  des  personnalités  complètement  inverses  de  ce  qu’ils  laissent  entendre.  Ainsi

Gentleman entame la  discussion  de  façon  bien  peu  élégante  « Tu  t’ennuies ?  Tu  veux  de  la

visite ?»13 assorti  d’un  smiley  clignant  de  l’œil : ;-)  À  l’opposé,  le  pseudonyme  ridicule  de

Playmobil 677 risquerait d’éloigner Bénédicte de Christian, un homme bien, puisque le pseudo

est finalement l’un des déclencheurs, avec la photo de profil, du premier contact sur le site. Or, si

on consulte le véritable catalogue de la marque Playmobil, on se rend compte que la référence

677 n’a pas été choisie au hasard par le romancier : il s’agit d’un personnage Playmobil qui fait

du tir  à  l’arc,  comme le  pratique Christian,  qui  donne d’ailleurs  bien vite  à  Fionarose,  alias

Bénédicte, son vrai prénom. 

D’ailleurs,  à  plusieurs reprises,  Bénédicte,  perturbée par les messages des autres abonnés sur

Meetic, risque de ne pas donner suite aux messages de Christian, qui est pourtant le seul homme

digne  d’intérêt  qu’elle  y  rencontre  :  « Mystérieuse  Fionarose,  vous  me négligez !  Répondez-

moi ! »14, est-il obligé de s’exclamer. Et lorsqu’elle lui fait des aveux un peu mélancoliques, elle

manque d’éteindre brusquement son ordinateur, sur une pulsion. Ces passages montrent la grande

fragilité du lien qui se tisse alors sur internet :  la logique complexe qui fait  émerger de cette

« grande cuve du masculin » une relation sincère ne va pas de soi, et suivre les méandres d’un

chat multiple s’avère tout aussi tortueux que les chemins risqués de la vieille carte du Tendre.

   Car  parallèlement,  Bénédicte  Ombredanne  choisit  de  donner  des  leçons  à  Gentleman,  qui

pratique un humour peu fin, en employant un ton plutôt sentencieux : « J’apprécie la lenteur et les

marques d’attention »,  ce qui  le  force à devenir  plus délicat,  alors  qu’il  a  pourtant  du mal à

réprimer ses instincts de mâle mal dégrossi : « je sais me tenir avec les femmes ». Elle le pousse

dans ses retranchements en lui  demandant malicieusement de prévoir  un scrabble pour qu’ils

s’occupent lors d’un rendez-vous, qu’elle ne lui donnera finalement jamais. Et simultanément, de

façon étonnante, face à l’incroyable vulgarité de Napoléon04 (qui lui dit par exemple : « Si je

vois débarquer un boudin je suis pas dans la merde » ou qui compare « sa bite » à « un rôti »15)

elle répond dans un registre tout aussi cru, jouant jusqu’au bout – et avec une certaine jubilation –

le rôle de la fille chaude et vulgaire, parodiant avec facilité son style obscène : « j’ai envie que tu

me broutes la chatte »16, poussant le jeu assez loin avant de révéler la supercherie, ce qui les

conduit à s’insulter assez violemment, quand il s’aperçoit qu’elle s’est jouée de lui. Bénédicte,

dans l’art de l’insulte se révèle beaucoup plus créative que Napoléon. 

13 Ibid., p. 60

14  Ibid., p. 63.

15 Ibid., p. 64.

16 Ibid., p. 67.
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« Moi j’ai une tête de charcutier ? Va te faire mettre espèce de sale pute. » […] –Non
pas de charcutier, de porc, tu as une tête de porc, c’est sans doute pour ça que j’ai
fait l’association. J’ai beaucoup d’estime pour les charcutiers. 17

Bénédicte dans ce chapitre, n’a rien à voir avec la femme dominée, qui a choisi l’abdication –

comme elle peut apparaître dans la dernière partie du roman – et elle s’affirme bien supérieure

aux hommes qu’elle côtoie sur Meetic, menant le bal des dialogues. Peut-être justement parce

qu’il  s’agit  d’une domination écrite :  l’écrit,  c’est  son domaine,  à  elle,  la  prof  de  lettres.  Sa

rébellion d’un soir, qui aurait pu rester virtuelle, débouche sur un passage à l’acte, car elle prend

l’initiative de donner un rendez-vous à Christian au terme de ce chat dont il ne subsiste à la fin

qu’un seul interlocuteur : le seul qui n’ait pas coulé au fond de la « grande cuve » vaseuse du

masculin. 

Éric Reinhardt  a déjà pratiqué dans d’autres romans le mélange explosif  de dialogues

complètement différents : dans  Le Système Victoria dont nous avons précédemment parlé, mais

aussi dans Existence18, roman publié en 2004, où c’est un procédé très développé : par exemple,

le dialogue central entre une boulangère et ses clients est entrecoupé d’extraits de la consultation

de  Jean-Jacques  Carton-Mercier  chez  le  docteur  Desnos.  C’est  alors  un  procédé  de  collage

comique  surréaliste,  entre  deux  strates  de  récits  mélangées  à  cause  de  l’état  de  trouble

psychologique dans lequel le personnage principal est plongé. Dans les deux scènes que nous

avons évoquées, rien à voir avec cette idée de personnage qui ne sait plus où il en est : c’est

internet qui permet de juxtaposer les réalités et qui provoque aussi une forme de comique par

effet de collage. S’il s’agit pour le lecteur d’en rire, il s’agit aussi de perturbation, de danger… À

l’éclatement  des  dialogues,  dans  les  romans  de  Reinhardt,  correspond  celui  de  l’individu

contemporain,  lui-même divisé,  comme internet,  en  un  réseau  de  réalités  multiples  qu’il  est

difficile de rassembler.  Mais dans  L’Amour et  les forêts,  c’est  bien un chemin vers la liberté

qu’offre le web à son héroïne opprimée, grâce à une rencontre véritable qui pourrait changer sa

vie.

17 Ibid., p. 70

18 Existence, op. cit., p.119 à 157.
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