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L'éclatement du dialogue romanesque par le Net.
L'exemple de deux ceuvres d’Eric Reinhardt

Francoise Cahen

Déja dans Cendrillon, roman d’Eric Reinhardt publié en 2007, les quatre personnages
principaux sont happés par les eaux troubles d’internet. Ces quatre clones romanesques de
I’auteur sont les héros de lignes narratives différentes. L’un d’eux, un écrivain nommé Eric
Reinhardt, est victime d’une supercherie, invité par mail a un faux colloque en Italie par une
mystérieuse Marie-Odile Bussy-Rabutin -— en fait, il s’agit d’un complot contre lui ourdi, entre
autres, par Carla Bruni... Un second personnage, Thierry Trockel, chimiste et néanmoins obsédé
sexuel, se montre trés actif sur les réseaux pornographiques amateurs jusqu’a entrainer sa femme
dans des projets échangistes. Le troisieme, Laurent Dahl, un trader, envoie par internet des
newsletters mallarméennes pour mieux tromper les actionnaires de son Hedge Fund au fil de ses
investissements hasardeux. Le quatrieme, Patrick Neftel, cherche a tromper sa solitude par des
échanges érotiques sur internet avec un couple anglais, mais 1’échec de cette relation le conduit a
fomenter un projet terroriste. Internet est donc dans Cendrillon, ’ccuvre majeure d’Eric
Reinhardt, le domaine de la tromperie, de 1’embrouille, mais aussi de la transgression, de la
dérive, et semble lié aussi bien aux fantasmes qu’au danger de la perte de soi et des autres. La
représentation du web dans ce roman pose aussi la question du passage a 1’acte : ce qui est virtuel
sur internet — complots mondain, échangisme, spéculation financiére, terrorisme — risque bien de
finir en catastrophe, mais le roman se termine alors que toutes ces entreprises sont laissées en
suspens, avec des personnages qui prennent la fuite. L’auteur y définit d’ailleurs son entreprise
romanesque comme un réseau, qui ressemble beaucoup a la définition qu’on pourrait faire
d’internet : « Je vais mettre en réseau des éléments qui n’ont rien a voir les uns avec les autres.
Des éléments qui vont tenir ensemble par la seule force de la structure conceptuelle qui les

rassemble. »'

Cependant, Cendrillon ne sera pas mon sujet. J’analyserai plus précisément la facon dont
Eric Reinhardt se saisit de différents usages d’internet pour renouveler I’art du dialogue
romanesque, a travers deux exemples tirés de deux autres romans plus récents : une scéne du
Systéme Victoria® et un chapitre de L’Amour et les foréts>. Le romancier y joue de fagon originale

avec les situations d’énonciation nouvelles créées par les usages d’internet, qui démultiplient nos

Eric Reinhardt, Cendrillon, Paris, Le Livre de Poche, 2007, p. 583.
Eric Reinhardt, Le Systéme Victoria, Paris, Stock, 2011.

Eric Reinhardt, L’Amour et les foréts, Paris, Gallimard, 2014, p. 53 a 73.
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facons de communiquer, font exploser les conventions ou créent une saturation, dialogues en
forme de mille-feuille énonciatif utilisables a des fins tragiques — pour suggérer 1’éclatement de
I’individu d’aujourd’hui — ou bien comiques — ou bien les deux a la fois. Nous pourrons nous
demander notamment comment Eric Reinhardt adapte la logique fluide de 1’entrelacs, typique

d’internet, a la linéarité disciplinée du roman pour en faire exploser certaines des conventions.

Dans Le Systeme Victoria, le héros David, chef de travaux sur une grande tour de la
Défense déjeune au restaurant avec Dominique, un colléegue de travail. Il doit faire face aux
confidences sentimentales de celui-ci (assez burlesques), entretenir un dialogue avec la serveuse,
guider par SMS sa femme, fragile psychologiquement, égarée dans un supermarché, tout en lisant
simultanément sur son téléphone les mails enfiévrés de sa maitresse Victoria, qui lui écrit depuis
I’autre bout de la planete des messages érotiques qui le perturbent. Victoria, qui est DRH-monde
d’une multinationale, est alors en déplacement professionnel a H6 Chi Minh-Ville : elle se fait
masser par un jeune éphebe et décrit a son amant David (qui est donc alors attablé dans une
brasserie de La Défense) ses émois dans des mails sensuels qui attendent une réponse de sa part.
La situation d’énonciation telle qu’elle est présentée dans ce dialogue mondialisé est donc a
quatre niveaux, puisque David doit communiquer avec quatre personnes qui évoluent dans des
univers différents, dans des niveaux de réalités distincts, et par des moyens distincts. A cela se
superpose son propre discours intérieur. Pour chacun de ces dialogues superposés, il doit faire des
choix ou aider les autres a faire des choix, et dans tous les cas, il essaie d’étre a la hauteur. Il
félicite gentiment la serveuse : « C’est vraiment bon, dites-le au chef de ma part ! »*. Sa femme
lui écrit un SMS : « Je suis a Carrefour, je sais pas quoi prendre comme viande, tu as envie de
quoi ? »® puis la situation s’envenime et le dialogue anodin révéle un vrai malaise
psychologique : « Vraiment j’arrive pas a sortir de ce magasin. J’y suis déja depuis deux heures
et mon caddie est vide. »® David doit donc la téléguider a travers le supermarché pour la rassurer.
Il s’agit d’une situation de détresse déja évoquée dans un autre roman d’Eric Reinhardt : le motif
de la femme perdue dans un supermarché se trouvait en effet dans Existence’. Son époux, comme
David, la guidait alors a distance et son choix se portait également vers une cote de beeuf. En soi,
cette détresse de la femme solitaire, avec son caddie vide, étourdie face a la réalité de la
consommation de masse, constitue déja le symbole frappant d’un désarroi existentiel
contemporain. Face a David, Dominique, pendant ce repas, décrit sa situation sentimentale assez
incroyable, puisqu’il a déja cinq enfants de trois unions précédentes, et envisage de créer une
quatriéme famille : il offre aussi I’image d’un étre a la vie morcelée, déchiré entre une réalité
toujours décevante et son fantasme impossible a satisfaire (trouver une compagne elle-méme tres

composite : « métisse black/asiate aux longs cheveux, menue, a la poitrine énorme »%).

Le Systéeme Victoria, op. cit., p. 327.
Ibid., p. 322.

Ibid., p. 323.

N o o b~

Eric Reinhardt, Existence, Paris, Stock, 2004, p. 62.
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Dominique se confie de facon assez impudique, et si ces confidences sont comiques aux yeux du
lecteur, David, lui, tout en restant de bon conseil face a son ami, ne se livre pas et garde ses
secrets. Il est trés déconcerté au méme moment par les mails érotiques de Victoria — tout aussi
impudique — qui évolue alors, a ’autre bout de la planéte, dans un univers luxueux opposé au
sien. Sa contrariété donne alors lieu a des réflexions dont la portée générale est essentielle dans le

roman.

En voyant évoluer Victoria, je comprenais que la mondialisation avait donné
naissance a de nouveaux modes de vie qu'on ne voit pas tres bien car on est en
dessous, comme si un étage supplémentaire avait été construit et qu'un ensemble
d'individus triés sur le volet y faisaient fonctionner la machine planétaire en
passant constamment d’'un pays a un autre : ils se trouvent sur un territoire ou la
disparition du principe de frontiere entraine un rapport au réel fondé sur la
mobilité, I'interpénétration constante du personnel et du professionnel, de l'intime
et du social, du plaisir et du travail, de la gratification et de la performance en
particulier en raison du décalage horaire ou des prétendus sacrifices qu'ils doivent

consentir (alors qu'ils adorent ga).9

Ces réflexions de David sont concomitantes au dialogue « feuilleté » avec tous ces interlocuteurs
qui font exploser la réalité en de multiples niveaux. Elles révelent un sens, interpreétent non
seulement la scene qu’il vit, mais le monde dans son ensemble. La société mondialisée y est
percue comme un monde a étages étanches les uns par rapport aux autres, (I’image architecturale
des classes sociales est adaptée au métier du personnage) divisé, comme 1’est le systeme

énonciatif « multi-supports » de cette scéne, mais a 1’expression simultanée.

Sphére transgressive,
mondialisée

Sphére du travail

— - Dominique (restaurant)

Victoria (Mails depuis I'Asie)

Sphére conjugale

B Sylvie (SMS depuis un supermarché)

La serveuse (restaurant) Quotidien

Entre chaque étage, il n'existe aucun lien : toutes ces réalités, la sphere conjugale de
la banlieue incarnée par Sylvie, la sphere professionnelle de Dominique, la sphere
passionnelle de sa maitresse internationale sont hermétiques, indépendantes, et
David est leur réceptacle. Mais Dominique, qui appartient a la sphére du travail,

8 Le Systéme Victoria, op. cit., p. 332.

9 Ibid, p. 330.
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parle de sujets intimes, et Victoria, qui appartient a une sphere passionnelle,
interroge David sur le monde du travail. Le texte illustre donc ce qu'il énonce :«
I'interpénétration constante du personnel et du professionnel, de lintime et du
social, du plaisir et du travail ». L'effet d'accumulations binaires insiste sur le fait que
David ne peut qu'étre un individu déchiré, divisé, au bord de l'implosion. Chaque
niveau énonciatif correspond aussi a un niveau social, et a un niveau d'acces au
plaisir dans l'existence : seule Victoria raconte un épisode de jouissance, alors que
Sylvie, Dominique et David parlent de leurs souffrances morales et de leurs
frustrations. Cette scene, qui s'étend de la page 320 a la page 334 du Systéeme
Victoria, nous semble particulierement réussie, parce qu'elle est comique, mais aussi
extrémement pertinente et grave dans ce qu'elle révele de I'éclatement de l'individu
contemporain - a la limite de l'ubiquité - et dans sa description des divisions de la
société. L'intrication d'internet dans notre vie avec le réel le plus ordinaire, son
aspect intrusif, avec le téléphone portable qui permet l'arrivée de mails intempestifs
dans des situations inattendues, crée dans le roman un motif comique, mais il
contribue ici au déchirement quasi-tragique de David : la réalité mondialisée - celle
ou se meut Victoria - que ses mails envoyés de l'autre bout de la planete lui font
entrevoir fait exploser ses repéres, mettant en relief les frustrations et les
souffrances des personnes ordinaires.

Cet éclatement des dialogues par internet est mis en scéne de facon complétement différente dans
L’Amour et les foréts, roman paru en 2014. La majeure partie du deuxiéme chapitre est consacrée
a la transcription d’un chat sur Meetic, au cours duquel 1’héroine, Bénédicte Ombredanne,
rencontre « Playmobil 677 » qui deviendra son amant, tout en répondant simultanément a un
assez grand nombre d’individus peu délicats. Malheureuse en ménage, cette professeure de
francais dans un lycée de Metz, fan d’Fric Reinhardt, s’inscrit sur le célébre site de rencontres,
qualifié de « grande cuve du masculin » un soir de révolte, prenant conscience du gachis que
représente sa vie aupres de son mari, parce qu’a 36 ans, elle a I’age « auquel il est impardonnable
de se priver des plaisirs, des jouissances, des richesses et des gratifications qu’on est en droit
d’attendre de la réalité, quand on est une femme sensible, intelligente et cultivée. »'% Eric
Reinhardt lui-méme s’est réellement inscrit sur Meetic sous un nom d’emprunt féminin et a
retranscrit dans son roman une partie des véritables conversations tirées de cette expérience,
importées dans sa fiction, comme il I’a confié dans plusieurs interviews. La poursuite en paralléle
de ces multiples dialogues — du plus rustre au plus délicat — crée une forme de comique assez
inédite, ping-pong verbal virtuose face a de multiples partenaires. Pour Bénédicte Ombredanne,
qui ne retentera pas cette expérience — du moins pas a la connaissance du romancier qui semble
enquéter sur elle — cette soirée unique s’apparente a une véritable épreuve initiatique. La
rencontre amoureuse de I’héritiére des héroines du XIXe siecle — la plupart des critiques littéraires

ayant qualifié Bénédicte Ombredanne de Madame Bovary du XXI¢ siécle — déplacée sur internet,

10 L’Amour et les foréts, op. cit., p.52
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fait émerger les sentiments les plus nobles au milieu du prosaisme le plus cru. Comme beaucoup
de romans actuels qui mettent en scéne des réseaux sociaux, le brouillage identitaire est rendu
possible par des procédés de travestissements — c’est le sujet de Celle que vous croyez, de Camille
Laurens'' par exemple- et c’est aussi le jeu de Bénédicte Ombredanne, qui falsifie son identité
véritable, notamment en se présentant comme infirmiére, en prétendant habiter a Strasbourg au
lieu d’habiter a Metz, et en choisissant un pseudo un peu mystérieux — Fionarose — apres

plusieurs essais infructueux.

Confidences Emergence
de sentiments

Bénédicte Legon de savoir-vivre

Ombredanne

Dialogue satirique trés
(Fionarose)

Dialogue minimaliste qui
tourne court

Etpourquoipas/
DauphinBlanc67/
Thimothée888/ Valisette69/ 8 Tentatives de

contacts avortées

Blakemortimer67/
Patounet_663/ Bobby33/
Caffer 68/ Lecalin_a_629

= une douzaine d’interlocuteurs en une seule connexion

Alors que sur une page de Meetic, on ne recoit pas de facon linéaire les messages les uns en
dessous des autres, le roman, lui, juxtapose les différents messages et signaux recus par Bénédicte
Ombredanne de fagon linéaire, parce qu’une page de roman n’est pas une page de site internet,
qui clignote, qui a sa géographie, sur laquelle on surfe, on clique avec sa souris en choisissant de
faire apparaitre ou pas certains contenus. Il est donc assez intéressant de voir comment finalement
s’écrit dans la linéarité du roman ce qui s’affiche momentanément dans de petites fenétres pop-up
qui s’ouvrent sur le c6té, en bas de 1’écran, ou bien ce qui est signalé en haut de page par des
petits signes sur une frise qui décompte a la fois les « flashs », les « visites », les messages et les
chats. L’auteur fait volontairement complétement abstraction de la mise en page du site, méme si

les photos correspondant aux différents interlocuteurs sont parfois évoquées.

1 Camille Laurens, Celle que vous croyez, Paris, Gallimard, 2016.
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Comment relater la lecture d’un site permettant des messages simultanés de natures
diverses dans le déroulement linéraire du roman ? Le choix d’Eric Reinhardt est d’accentuer
I’effet d’accumulation des messages, en les inscrivant par ordre chronologique d’arrivée, alors
que dans les faits, si elle veut les lire, et leur répondre, Bénédicte doit cliquer sur chacun des
interlocuteurs. Elle pourrait se concentrer sur un seul d’entre eux au lieu de leur répondre
simultanément. Mais dans le livre, tous les signaux recus s’inscrivent de facon égale dans leur
ordre chronologique d’arrivée, comme si Bénédicte les lisait forcément au fur et a mesure, en
bonne éleve, sans privilégier un interlocuteur par rapport a un autre, sans choisir de masquer ceux
qui ne lui plaisent pas. On peut imaginer en effet, qu’expérimentant le site pour la premiere fois,
elle tient a ouvrir chaque message au moment méme ou il s’affiche, par curiosité. Le choix du
romancier est de reproduire les dialogues entrelacés, sans y méler la description des états d’ame
de I’héroine, adoptant un point de vue quasiment externe, le nom des interlocuteurs s’affichant

comme dans un dialogue de théatre en début de ligne :
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La fluidité du surf sur internet, qui permet la simultanéité de différents événements sur une page,
y est alors plus frappante grace a ce procédé de juxtaposition brute. On ne peut pas « raconter »
un clic de souris de facon satisfaisante dans un roman, il serait vain de faire toute une phrase pour
raconter 1’environnement visuel, les gestes d’un parcours marqué par la rapidité de réaction
demandée a son interlocuteur. Ce parti-pris de rapidité et d’efficacité dialogique met en évidence
la brutalité, 1’absence totale de délicatesse des hommes sur le site, autant qu’il valorise la vivacité
d’esprit de Bénédicte Ombredanne, car cette expérience breve d’une soirée démontre sa
virtuosité, ses facultés d’adaptation a chaque interlocuteur, son humour et sa force de caractére,
mais aussi sa sensibilité. A la description réaliste du site, Eric Reinhardt préfére une métaphore

filée liquide assez inquiétante :

Elle fut soudain projetée dans la grande cuve du masculin, ou elle sentit qu'elle
s'enfongait dans une eau tiede et surpeuplée, profonde, malsaine. Son écran était
maintenant comme la fenétre d'un scaphandre, elle percut les secousses de tout
un tas d'anguilles et de présences précipitées qui la frolaient de leur luisante

viscosité, sans précaution ni ménagement. 12

12 L’Amour et les foréts, op. cit., p.59
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Eric Reinhardt mélange les registres, s’amusant par exemple avec les pseudonymes des hommes,
qui cachent des personnalités complétement inverses de ce qu’ils laissent entendre. Ainsi
Gentleman entame la discussion de facon bien peu élégante « Tu t’ennuies ? Tu veux de la
visite ?»'3 assorti d’un smiley clignant de I’eeil : ;-) A I’opposé, le pseudonyme ridicule de
Playmobil 677 risquerait d’éloigner Bénédicte de Christian, un homme bien, puisque le pseudo
est finalement 1’un des déclencheurs, avec la photo de profil, du premier contact sur le site. Or, si
on consulte le véritable catalogue de la marque Playmobil, on se rend compte que la référence
677 n’a pas été choisie au hasard par le romancier : il s’agit d’un personnage Playmobil qui fait
du tir a I’arc, comme le pratique Christian, qui donne d’ailleurs bien vite a Fionarose, alias

Bénédicte, son vrai prénom.

D’ailleurs, a plusieurs reprises, Bénédicte, perturbée par les messages des autres abonnés sur
Meetic, risque de ne pas donner suite aux messages de Christian, qui est pourtant le seul homme
digne d’intérét qu’elle y rencontre : « Mystérieuse Fionarose, vous me négligez ! Répondez-
moi ! »'4, est-il obligé de s’exclamer. Et lorsqu’elle lui fait des aveux un peu mélancoliques, elle
manque d’éteindre brusquement son ordinateur, sur une pulsion. Ces passages montrent la grande
fragilité du lien qui se tisse alors sur internet : la logique complexe qui fait émerger de cette
« grande cuve du masculin » une relation sincére ne va pas de soi, et suivre les méandres d’un

chat multiple s’avere tout aussi tortueux que les chemins risqués de la vieille carte du Tendre.

Car parallelement, Bénédicte Ombredanne choisit de donner des lecons a Gentleman, qui
pratique un humour peu fin, en employant un ton plut6t sentencieux : « J’apprécie la lenteur et les
marques d’attention », ce qui le force a devenir plus délicat, alors qu’il a pourtant du mal a
réprimer ses instincts de male mal dégrossi : « je sais me tenir avec les femmes ». Elle le pousse
dans ses retranchements en lui demandant malicieusement de prévoir un scrabble pour qu’ils
s’occupent lors d’un rendez-vous, qu’elle ne lui donnera finalement jamais. Et simultanément, de
facon étonnante, face a I’incroyable vulgarité de Napoléon04 (qui lui dit par exemple : « Si je
vois débarquer un boudin je suis pas dans la merde » ou qui compare « sa bite » a « un roti »'°)
elle répond dans un registre tout aussi cru, jouant jusqu’au bout — et avec une certaine jubilation —
le role de la fille chaude et vulgaire, parodiant avec facilité son style obscéne : « j’ai envie que tu
me broutes la chatte »'®, poussant le jeu assez loin avant de révéler la supercherie, ce qui les
conduit a s’insulter assez violemment, quand il s’apercoit qu’elle s’est jouée de lui. Bénédicte,

dans I’art de I’insulte se révele beaucoup plus créative que Napoléon.

3 Ibid, p. 60

14 Ibid, p. 63.

15 1bid., p. 64.

® 1bid, p. 67.
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« Moi j'ai une téte de charcutier ? Va te faire mettre espéece de sale pute. » [...] -Non

pas de charcutier, de porgc, tu as une téte de porc, c'est sans doute pour ¢a que jai

fait l'association. J'ai beaucoup d'estime pour les charcutiers. '/

Bénédicte dans ce chapitre, n’a rien a voir avec la femme dominée, qui a choisi I’abdication —
comme elle peut apparaitre dans la derniére partie du roman — et elle s’affirme bien supérieure
aux hommes qu’elle cotoie sur Meetic, menant le bal des dialogues. Peut-étre justement parce
qu’il s’agit d’une domination écrite : 1’écrit, c’est son domaine, a elle, la prof de lettres. Sa
rébellion d’un soir, qui aurait pu rester virtuelle, débouche sur un passage a 1’acte, car elle prend
I’initiative de donner un rendez-vous a Christian au terme de ce chat dont il ne subsiste a la fin
qu’un seul interlocuteur : le seul qui n’ait pas coulé au fond de la « grande cuve » vaseuse du

masculin.

Eric Reinhardt a déja pratiqué dans d’autres romans le mélange explosif de dialogues
complétement différents : dans Le Systéme Victoria dont nous avons précédemment parlé, mais
aussi dans Existence'8, roman publié en 2004, ou c’est un procédé trés développé : par exemple,
le dialogue central entre une boulangere et ses clients est entrecoupé d’extraits de la consultation
de Jean-Jacques Carton-Mercier chez le docteur Desnos. C’est alors un procédé de collage
comique surréaliste, entre deux strates de récits mélangées a cause de 1’état de trouble
psychologique dans lequel le personnage principal est plongé. Dans les deux scenes que nous
avons évoquées, rien a voir avec cette idée de personnage qui ne sait plus ou il en est: c’est
internet qui permet de juxtaposer les réalités et qui provoque aussi une forme de comique par
effet de collage. S’il s’agit pour le lecteur d’en rire, il s’agit aussi de perturbation, de danger... A
I’éclatement des dialogues, dans les romans de Reinhardt, correspond celui de I’individu
contemporain, lui-méme divisé, comme internet, en un réseau de réalités multiples qu’il est
difficile de rassembler. Mais dans L’Amour et les foréts, c’est bien un chemin vers la liberté
qu’offre le web a son héroine opprimée, grace a une rencontre véritable qui pourrait changer sa

vie.

7' Ibid, p. 70

18 Existence, op. cit., p.119 a 157.
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