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Around the World, Around the World, etc. : l’esthétique
du flux dans Autour du monde de Laurent Mauvignier

Anaïs Guillet, Université de Savoie

Autour du monde de Laurent Mauvignierest une œuvre chorale basée sur une ronde
de quatorze histoires dont beaucoup tiennent fortement du fait divers. Celles-ci ont
la particularité de se dérouler sur tous les continents à une date précise : le 11 mars
2011, à l’heure du tremblement de terre au Japon, qui, comme on le sait, entraîna
un terrible tsunami et donna lieu au drame de Fukushima. Chacune des histoires
repose sur des personnages toujours en mouvement : touristes ou en transit, exilés
ou  en  rupture  de  ban,  ils  sont  systématiquement  pris  hors  de  leur  quotidien.
Mauvignier nous fait faire un tour du monde à un moment T, un moment dont la
teneur événementielle, catastrophique et historique, rompt avec la banalité du fait
« apparemment »  divers.  Le  narrateur,  dont  l’omniscience  frôle  la  posture
démiurgique tant il affectionne la prolepse, se focalise pour quelques pages sur les
uns et les autres, puis les abandonne à l’occasion d’étonnants fondus-enchaînés qui
ponctuent chaque fin de chapitre et qu’une image vient souligner. 

Le roman, dont l’écriture et les référents sont très cinématographiques, compose
une collection d’historiettes,  entre flash d’information et  zapping.  Il  met ainsi  en
scène la culture contemporaine obnubilée par l’image et offre une réflexion sur le
monde, tel qu’il est avant tout médiatisé.  Autour du monde détient également une
dimension  rhizomatique  tant  il  oscille  en  permanence  entre  l’individuel  et
l’universel, le subjectif et le culturel, semblant dans un premier temps témoigner du
fameux  « Village  global »,  ce  lieu  commun  construit  et  dérivé  des  travaux  de
McLuhan et  Fiore1.  Le roman se pose alors comme témoin d’un monde où tout
circule et où tout serait interconnecté, entre marronnier et truisme. 

De plein pied dans la culture contemporaine, le roman de Mauvignier se caractérise
donc  par  une  certaine  forme  de  liquidité  et  présente  une  interconnexion
permanente  entre  les  êtres  et  les  choses.  C’est  en  cela  qu’il  procède  de  cette
esthétique  du  flux  numérique  qu’avec  Bertrand  Gervais  nous  avions  essayé  de
cerner  dans  un  article  pour  Protée en  2011,  grâce  à  l’observation  de  plusieurs
œuvres hypermédiatiques. Cette esthétique reposait pour nous « sur l’utilisation de

1   Cf. Marshall McLuhan, The medium is the message, Londres, Bantam Books, 1967; Marshall McLuhan & Quentin Fiore, Guerre et
paix dans le village planétaire, Paris, Robert Laffont, 1970.
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systèmes et de dispositifs informatiques qui forcent l’internaute à se perdre dans la
contemplation d’un flot d’images, de sons et de mots que le cyberespace et son
encyclopédie dynamique animent et rendent accessibles. »2

Si le roman de Mauvignier ne mobilise pas de système informatique, il  contraint
néanmoins le lecteur à suivre le flux de ces histoires autour du monde, en même
temps qu’il  propose des personnages confrontés à ce flux,  des personnages qui
absorbent  en  permanence  des  images  et  des  informations  médiatisées.  Pour
reprendre les mots de Grégory Chatonsky, sur lequel s’appuie notre définition de
l’esthétique du flux, dans le roman de Mauvignier :

Il  s’agirait  de  se  placer  résolument  dans  le  flux,  puisqu’on  ne  saurait  être  au
dehors,  en l’utilisant  comme médium, c’est-à-dire comme langage,  non comme
support  d’une  communication  idéale,  d’en  extraire  ensuite  un  fragment,  de  le
coder, de l’en-coder et de le décoder sans en fixer la lecture d’avance.3

L’esthétique du flux numérique repose sur une esthétique du rhizome, du réseau,
de la multiplication des relations et des connexions. 

Le flux est  la plus complexe et  radicale des formes esthétiques numériques et
propose  des  signes  en  transit,  des  figures  complexes  dont  le  mouvement
permanent prend la forme d’une vague de données que rien n’arrête, dont il s’agit
plutôt  de  suivre  le  déroulement,  à  moins  d’en  capter  et  d’en  isoler  quelques
moments au gré d’une reprise ou d’un ressaisissement critique.4

Au-delà de partager le goût de la métaphore de la vague, le rapprochement entre
l’esthétique du flux et  le  roman de Mauvignier  se fonde sur cette tension entre
soumission au flux, au mouvement des anecdotes, des références, et la rupture que
provoque  l’  événement.  Celui-ci  fonctionne  d’ailleurs  ultimement  comme  un
ressaisissement critique puisque cet emprunt à la cyberculture qu’est le recours à
l’esthétique du flux, fait partie avant tout, nous le verrons finalement, d’un appareil
réflexif sur le monde contemporain. 

2   Bertrand Gervais et Anaïs Guilet, « Esthétique et fiction du flux. Éléments de description »,  in Bertrand Gervais et Alexandra
Saemmer (dir.). Esthétiques numériques.Textes, structures, figures. Volume 39, numéro 1, printemps 2011, p. 90.
3   Grégory  Chatonsky,  «  Esthétique  du  flux  »,  Rue  Descartes  2007/1  (n°  55),  p.  87.  En  ligne:  www.cairn.info/revue-rue-
descartes-2007-1-page-86.htm, consulté le 10 avril 2016.
4 Ibid.
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La culture de l’image 

Images et fiction du monde 

Le roman offre une réflexion sur le monde, tel qu’il est avant tout image et fiction du
monde pour tout un chacun : un réel avant tout médiatisé. La catastrophe survient
comme un signe indiciel du réel qui vient soudainement frapper ces personnages
qui ont le plus souvent l’impression de vivre dans des images. À ce titre, le champ
lexical  de  l’image  et  de  ses  médiations  cinématographiques,  photographiques,
télévisuelles ou encore Web, abonde.

Dans l’air,  des images flottantes,  et  aussi  des montagnes et  les cerisiers sur la
route. Même s’ils ne sont pas encore en fleurs, il y aura déjà comme une odeur
vaporeuse, légère, des images de cartes postales que ne viendront pas contredire
ni altérer les panneaux publicitaires pour les maisons de crédit et les prêts sur
gages Yoshikawa. Des chaînes de fast-foods et des supermarchés, des noms se
bousculant, McDonald’s, FamilyMart, Law.5

L’impression d’errer dans un film en noir et blanc, dans des décors de cinéma.
D’être enfermé dans le délicat liseré jauni d’une minuscule photographie sépia et
craquelée d’avant-guerre. 6

Le monde est  vécu par les  personnages comme un film ou une série  de cartes
postales, c’est-à-dire toujours comme une accumulation d’images.

Et  ce  n’est  pas  un  hasard  si  le  passage  entre  les  différents  récits  est  ponctué
systématiquement  par  une  image  rectangulaire  en  noir  et  blanc.  Toutes  ont  la
particularité  d’être  de  qualité  médiocre  et  d’avoir  une  fonction  illustrative  par
rapport au lieu où se trouvent les personnages : à Tokyo, on voit un plan de métro ;
puis,  dans  la  deuxième  chapitre,  le  personnage  passe  ses  vacances  dans  les
Bahamas, illustrés de manière stéréotypée par une plage bordée de palmiers et de
paillottes; le récit suivant s’ouvre sur le mur des lamentations puisqu’il se situe en
Israël, quand celui qui se déroule à Moscou débute avec une photographie de la
Place Rouge.

5   Laurent Mauvignier, Autour du monde. Paris : Editions de minuit. Ebook. 2011.
6 Ibid.
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Ces images sont des clichés, elles fonctionnent de manière synecdochique avec le
lieu qu’elles représentent.  Par ailleurs,  beaucoup d’entre elles ressemblent à des
photos amateurs, pour ne pas dire des photos de vacances.
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L’une d’entre elles,  celle  qui  représente la  tour la  plus haute du monde,  le  Burj
Khalifa de Dubaï, semble avoir été prise depuis la vitre d’une voiture. Le roman est
d’ailleurs peuplé de touristes et de réflexions sur le tourisme :

– tous ces touristes qu’on regarde comme si nous ne faisions pas corps avec eux et
qu’ils  représentaient  un  monde  où  les  spectateurs  viendraient  assister  au
spectacle à l’intérieur même du décor, nourrissant la scène de leur présence et
l’alimentant par la rumeur flottante et vague, fantomatique et bruyante, de leurs
commentaires  et  des  appareils  photo  créant,  par  les  flashes  et  les  milliers  de
déclics, ce halo sonore et lumineux, cette aura de prestige nécessaire à toute mise
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en scène ; et puis les poses au pied de monuments indifférents et blasés d’une
telle  agitation,  comme si  les  monuments eux-mêmes se résignaient  à  être des
alibis disparaissant derrière le sourire convenu, s’évanouissant derrière le rituel
reproduit  partout  dans  le  monde  avec  la  même  docilité  et  la  joie  de  cette
multitude encline à fabriquer les images de son bonheur, comptant sur tous les
ingrédients qui  doivent  le  composer et  que nul  n’a  besoin de répertorier  pour
chercher à y satisfaire.7

Cette citation ne peut manquer de rappeler les propos de Bourdieu, qui analyse la
photo de vacances dans Un art moyen. 

Les paysages et les monuments apparaissent dans les photographies de vacances,
au  titre  de  décor  ou  de  signe  ;  c’est  que  la  photographie  populaire  entend
consacrer la rencontre unique (quoiqu’elle puisse être vécue par mille autres dans
des circonstances identiques) entre une personne et un lieu consacré, entre un
moment  exceptionnel  de  l’existence  et  un  lieu  exceptionnel  par  son  haut
rendement symbolique.8

On  retrouve  ici  la  fonction  synecdochique  de  ces  images,  leur  statut  à  la  fois
universel,  puisque ce sont toujours les mêmes points de vue et monuments qui
sont capturés, et particulier, en ce qu’elles symbolisent une rencontre, un instant
unique pour le photographe. Les photos pittoresques des touristes partagent avec
l’esthétique du flux,  cette dynamique circulatoire que définit  John Urry dans  The
Tourist Gaze9. Le touriste s’approprie et reproduit avant tout des stéréotypes visuels
qu’il  emprunte  à  toutes  les  images  qui  l’entourent  (cartes  postales,  publicité,
peinture, etc.). En retour, ces photographies ainsi créées alimentent le « réservoir »
commun  d’images,  dans  lequel  puiseront  d’autres  touristes.  Cette  saturation
d’images stéréotypées possède un impact fort sur notre manière de voir le monde.
Finalement, les touristes ne capturent donc pas tant le monde qu’ils reproduisent
les images qu’ils en ont déjà vues10.

Les images touristiques apparaissent alors comme la quintessence d’une forme de
fictionnalisation du monde que, dans le roman de Mauvignier, même les images de
la catastrophe réelle ne peuvent venir troubler : celles-ci ne constituant à leur tour
que des images parmi d’autres.

Parce que tu es assis dans le fauteuil face à la télé, tu zappes dans la nuit et tu
cherches  déjà  les  images  qui  t’apporteront  du  réconfort – pas  un  truc  sur  les
lépidoptères, je te prie de le croire. Mais tu voudrais plutôt des femmes lascives
qui te regardent à travers l’écran de la télé, […] Frantz prend la télécommande et

7   Laurent Mauvignier, Autour du monde, Paris, Minuit, Ebook, 2011.
8   Pierre Bourdieu (dir.), Un art moyen. Essai sur les usages sociaux de la photographie, Paris, Minuit, 1965, p. 60.
9   John Urry, The Tourist Gaze. Leisure and Travel in Contemporary Society, Londres, Sage publication, 1990.
10   Cf. Marc Augé. L’impossible voyage. Le tourisme et ses images, Paris, Rivages, 1997.
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zappe, zappe, zappe encore, il revoit dix fois les images du tremblement de terre.
11

Parlant du drame de Heysel, traité dans Dans la foule12, Mauvignier expliquait à quel
point  la  genèse  de  son  roman était  liée  aux  attentats  du  11  septembre  et  aux
images  de  ses  tours  qui  n’en  finissaient  pas  de  s’écrouler  dans  nos  écrans  de
télévision, il déclarait alors : « ce à quoi j’ai assisté, c’est l’expérience du réel, en tant
qu’il  est comme une fiction qui dépasserait  les moyens de la fiction »13.  Mais,  si
Mauvignier  constate  à  quel  point  notre  perception  du  réel  et  du  monde  est
construite  à  partir  d’images  communes  figées  et  fictionnelles,  il  en  tire  comme
conséquence que seule la fiction romanesque peut nous aider à en percevoir la
consistance.  Il  l’exprime  très  bien  dans  un  entretien  avec  Jerôme  Garcin  pour
Bibliobs : 

Mais, alors que je croyais écrire à partir d'un lieu, je m'apercevais que ces derniers
étaient  toujours  choisis  parce  qu'ils  répondaient  à  un  livre  ou  à  un  film.  La
Thaïlande réelle, c'est celle du cinéaste Apichatpong Weerasethakul, le Japon, celui
du livre de Murakami Ryu, « Lignes », etc. Je crois que la fiction donne au réel une
dimension qui lui manque pour devenir tangible à notre regard. C'est elle qui rend
le monde visible – comment pourrions-nous voir l'Espagne et son entrée dans la
modernité sans Don Quichotte ?14

Une écriture cinématographique

Prenant acte de cette culture de l’image où les frontières entre la fiction et le réel
sont pour le moins floues, Mauvignier dont le parcours est ancré dans l’image – il a
fait les Beaux-Arts – nous propose, à l’instar de tous ses romans précédents, une
écriture très cinématographique. La qualité filmique de l’écriture de Mauvignier, qui
aura déjà été largement pointée par ses critiques, se définit avant tout par un souci
porté au montage, qui se matérialise dans Autour du monde par une succession de
fondus enchaînés et de basculements de la focalisation. Comme il l’explicite dans un
entretien avec Maxime Pierre :

Le cinéma pour moi compte pour la question du montage, de la façon dont on
passe d’une scène à l’autre : où placer une coupure, où faire une ellipse. Ce qui
compte aussi et qui n’est pas seulement le fait du cinéma mais seulement de notre
temps, c’est la question de la vitesse et du rythme.15

11   Laurent Mauvignier, Autour du monde, op. cit.
12 Id., Dans la foule, Paris, Minuit, Ebook, 2006.
13   Caroline Pollentier, « Le temps d'un récit comme une onde de choc du réel : Entretien avec Laurent Mauvignier », entretien
réalisé le 05 avril 2002 à la Maison Française d'Oxford. 
14   Laurent Mauvignier, Autour du monde, op. cit.
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Autour du monde est un roman rythmé par un changement régulier de focalisation.
Le narrateur omniscient fonctionne comme l’œil de la caméra à qui rien n’échappe
et qui entraîne le lecteur d’un personnage à un autre, d’un espace à un autre, de
manière immotivée, presque aléatoire et sans réel sentiment de clôture à l’égard
des histoires que l’on quitte. Le roman ne peut alors manquer de rappeler  Short
Cuts  (1993),  une adaptation par  Robert  Altman de nouvelles  (et  d’un poème) de
Raymond Carver.  Le film s’immisce dans la vie quotidienne et  les drames de 22
personnages qui ne semblent pas avoir beaucoup plus de liens entre eux que le fait
d’appartenir au même film, au même monde fictionnel. L’intrigue se construit sur
une ligne brisée où les personnages se croisent,  sans toujours se reconnaître,  à
l’instar du spectateur qui lutte (en vain) pour lui donner sens et relier les éléments
qu’elle compose.

Dans  Autour  du  monde,  la  relation  texte-image,  le  montage  et  l’intertextualité
permettent une forme de circulation permanente semblable à celle de l’esthétique
du flux. De par la forme même du roman, entre flash d’information sur des faits
divers  et  zapping,  mais  aussi  par  ses  références  culturelles,  Mauvignier  met  en
scène le monde contemporain et la culture dite « globale » qui le caractérise. 

Et  que  ça  circule !  Rhizome  et  culture
globale 

Rhizome et flux

Comme le cyberespace, le roman de Laurent Mauvignier se définit par sa structure
rhizomatique,  sa  capacité  à  créer  des  relations.  Les  fondus  enchainés  entre  les
différents récits, qui fonctionnent comme des hyperliens, construisent les jointures
les plus apparentes de ces connexions dynamiques. Elles sont, la plupart du temps,
fondées sur une image qui fait transition et qui est illustrée par une des vignettes
analysées plus haut :

Et  puis  il  s’endort.  Juste  une  petite  sieste,  puisque  la  nuit  a  été  si  courte,  si
mauvaise. Une heure ou deux de sommeil pour espérer se reposer un peu et se
laisser aller là où les rêves ont l’air plus doux et paisibles, là où il doit y avoir des
hommes et des femmes, mais aussi des gens comme lui, car, si sur les images
glacées il n’y a jamais personne, dans la vraie vie il y a toujours des gens, même
dans les lieux paradisiaques, parfois plus qu’il n’en faut ; il y aura bien des gens

15   Maxime  Pierre,  «  Entretien  avec  Laurent  Mauvignier  et  Tanguy  Viel  »,  Alliance  Française-Galliera,  Gênes,  8  juin  2007.
Disponible sur : http://www.publifarum.farum.it/ezine_articles.php?art_id=97, consulté le 15 février 2013.
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pour  vivre  aux  Bahamas,  et  des  touristes  aussi,  c’est  sûr,  par  centaines,  par
milliers, comme Taha, Kerim et Yunus, comme Havva et Yasemin, qui sont venus
tous les cinq d’Istanbul il y a déjà quelques jours et qui, maintenant, à deux heures
du matin, dorment, complètement épuisés après une journée qui avait débuté tôt,
quelque part sur l’une des sept cents îles des Bahamas.16

Ainsi, le narrateur nous fait passer du récit focalisé sur Frantz, en croisière dans la
mer  du  nord,  au  récit  centré  sur  Taha  et  ses  amis,  en  vacances  aux  Bahamas.
Mauvignier l’explicite lui-même : « Il fallait trouver l'organisation des lieux entre eux,
passer de l'un à l'autre en travaillant les ruptures comme des modulations pour
maintenir le récit en mouvement. Car c'est le mouvement qui est le liant de tout le
livre. »17

Ces passages, ces mouvements ont trait à la labilité propre à l’esthétique du flux. 

Les  pages-écrans  se  succèdent  sans  ordre  préétabli  et  initialement  partagé  et
s’expérimentent  sur  lemode d’une véritable dérive numérique.  Cette dérive est
occasionnée par le caractère fragmentaire du cyberespace. 18

Mauvignier  nous  fait  naviguer  entre  les  récits,  en  même temps que son œuvre
oscille en permanence entre l’individuel et l’universel, le subjectif et le culturel. Elle
met en scène, pour reprendre le vocabulaire de Deleuze et Guattari, un système qui
territorialise et déterritorialise ad nauseamles éléments dont il est composé.Pour les
deux  philosophes,  dansCapitalisme  et  Schizophrénie  2  :  Mille  plateaux,tout  est
question de flux: les personnes, les sociétés, les capitaux. La société est un corps qui
est un système de flux sans cesse encodés et décodés. Reconnaissant les flux qui
nous traversent, le roman offre dans un même mouvement une image du réseau
mais aussi de ce que l’on appelle, d’après le lieu commun quelque peu galvaudé de
McLuhan et Fiore, « le village global » ou « planétaire ».

Le village global

Aujourd’hui le terme est associé à l’essor croissant des échanges économiques et
culturels, permis en partie par les techniques contemporaines qui, comme le fait
remarquer  Maxime  Szczepanski,  « offriraient  désormais  à  chaque  individu  la
possibilité d’être directement connecté avec le reste de la planète, renouant ainsi
avec les idées de proximité et de communauté propres aux sociétés villageoises. »19.

16   Laurent Mauvignier, Autour du monde, op. cit.
17   Laurent  Mauvignier.  “Le  séisme  Mauvignier”,  entretien  avec  Jérôme  Garcin,  Bibliobs,  13  sept.  2014.  En  ligne :  http://
bibliobs.nouvelobs.com/rentree-litteraire-2014/20140911.OBS8948/laurent-mauvignier-autour-du-monde.html, consulté le 9 mai
2016.
18   Bertrand Gervais et Anaïs Guilet, art. cité, p. 91.
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En plus de la trivialité du constat de la connexion, Mauvignier semble donc se saisir
de ce lieu commun de la mondialisation qu’est le village global. Les protagonistes,
qu’ils viennent du Mexique ou de Turquie, du Japon ou de Floride, partagent une
pluralité de références, ils puisent dans le même réservoir d’images et de clichés
composés  principalement  par  des  médias,  dont  l’omniprésence  est  représentée
dans le roman. Les personnages vont au McDonalds en Russie et chez H&M à Rome.
Mauvignier emploie aussi  fréquemment des phrases toutes faites ou répète des
slogans publicitaires : « Les Heureux Gagnants », « le Sourire Commercial », « Porter
Shalimar c’est  laisser  ses sens prendre le  pouvoir »20.  Ici,  l’usage des majuscules
vient souligner le caractère idiomatique de ces expressions. Puisant dans le fonds
culturel commun, Mauvignier cite Google et Wikipédia, mais aussi les « bestsellers »
et les « blockbusters » que sont le  Da Vinci  Code et  Millenium,  Titanic et  Hannibal
Lecter. 

On en circulation

Cette  tension  entre  l’individuel  et  le  global,  entre  le  particulier  et  l’universel,  se
retrouve  également  dans  l’emploie  fréquent  du  pronom  « on »  qui  comme  le
remarque Stéphane Bikialo, « permet de situer le discours en permanence entre le
général et le particulier. Le « On peut renvoyer à un « je » –souvent inclus dans un
groupe– ou à une collectivité plus ou moins (in)déterminée, restreinte ou étendue,
allant jusqu’à la parole commune, des clichés, qu’on ne nomme pas pour rien les
“on dit”. »21 Le « on », dans Autour du monde, renvoie ainsi souvent à une expérience
ou à un savoir commun ; exemple peut être donné de ces consignes connues de
tous les habitants des zones à risque sismique :

Yûko sait ce qu’il faut faire.  On l’a appris à l’école.  On l’a répété des centaines de
fois.  On l’a  fait  plusieurs  fois  aussi  à  d’autres  occasions  mais  cette  fois  les
vibrations ne se calment pas tout de suite.  On croit que ça va finir mais non, au
contraire.22 (n.s.)

L’anaphore du « on », dans cet extrait, insiste sur cette forme d’universalité. Mais il
peut également référer à une entité collective indéterminée. Toujours au début du
roman, Mauvignier écrit :

19   Maxime Szczepanski, « Le village planétaire. Variations sur l’échelle d’un lieu commun »,  Mots. Les langages du politique, n°
71, 2003, p.150. En ligne: http://mots.revues.org/8553, consulté le 09 avril 2016. 
20   Laurent Mauvignier, Autour du monde, op. cit.
21   Stéphane Bikialo, « Laurent Mauvignier et l’ON » », in La Langue de Laurent Mauvignier : « une langue qui court », dir. Jacques
Dürrenmatt et Cécile Narjoux, Dijon, Éditions Universitaires de Dijon, 2012, p. 86.
22   Laurent Mauvignier, Autour du monde, op. cit.
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On n’imaginerait  rien  de  particulier,  peut-être  parce  qu’en  la  voyant  on  ne  la
trouverait  ni  particulièrement fantaisiste ni  exubérante.  Elle  porte un jean,  des
Nike vert fluo aux semelles très épaisses qui donnent à sa démarche une sorte de
légèreté mousseuse, aérienne, une démarche étonnamment chaloupée, et puis
son visage est à peine maquillé.23 (n.s.)

Encore, il peut désigner les personnages, ici Yuko et Guillermo, qui ne savent pas
encore que dans deux heures ils seront frappés par le tsunami et vaquent à leurs
occupations. 

En deux heures,  on aura le temps de se rassasier et de finir le thé.  On aura le
temps de fumer quelques cigarettes et aussi de finir de préparer la maison. La
chaleur commencera à la gagner, la maison va craquer, le bois se détendre dans
de petits claquements secs, bientôt  on se dira que ce sera un séjour agréable et
doux. »24 (n.s.)

Ce « on » n’est pourtant pas un « ils » qui les désigneraient seulement eux, il inclut
également tous ces êtres pris dans leur quotidien, encore ignorants de ce qui se
trame. À travers l’usage du « on », Mauvignier produit donc encore des effets de
circulation et interroge comment les sujets se construisent au sein de ce flux. Pour
Stéphane Bikialo citant Starobinski, « L’ON, pronom de la circulation, met en œuvre
une langue qui “n’est donc ni le particulier pur, ni l’universel, mais un particulier en
instance  d’universalisation,  et  un  universel  qui  se  dérobe  pour  renvoyer  à  une
liberté singulière”25 »26.

Le roman témoigne ainsi des problématiques propres à l’ère contemporaine, à la
mondialisation et à cette culture rhizomatique où tout circule en un rien de temps.
Au-delà de reproduire les poncifs de ladite mondialisation, le roman semble surtout
vouloir les interroger :  au moment où l’  événement historique aux répercussions
mondiales survient, comment les drames personnels peuvent-ils coexister ? semble
demander  Mauvignier.  « Culture  commune »,  « interconnexion »,  « village global »
dit-on, mais, dans les faits, comment se manifeste cette pseudo proximité face au
quotidien, à l’individu, et ce particulièrement quand il se produit au cœur même du
village un événement de nature catastrophique ?

23 Ibid.
24 Ibid.
25   Jean Starobinski, « Leo Spitzer et la lecture stylistique », Études de style, dir. Leo Spitzer, Paris, Gallimard, 1970, p. 23. 
26   Stéphane Bikialo, art. cité, p. 92.
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Dimension  réflexive  de  l’esthétique  du
flux : l’ événement comme incident

Evènement sans incidence ?

L’événement et les répercussions qui lui incombent sont au cœur de chaque roman
de  Laurent  Mauvignier.  Les  événements  personnels  d’abord,  depuis  Loin  d’eux
(1999)  qui  relate  la  portée  d’un  suicide  sur  l’entourage  du  défunt,  jusqu’à  Seuls
(2004)  centré sur une rupture amoureuse ;  puis  il  s’intéresse à des  événements
historiques aux effets néanmoins tout aussi personnels, avec  Dans la foule (2006)
sur le drame de Heysel ou Des hommes qui s’intéresse à la Guerre d’Algérie. Chacun
de ces événements a une portée résolument traumatique pour les personnages.
Pour le philosophe Claude Romano, l’événement possède quatre caractéristiques27 :
il  est  avant  tout  vécu,  en cela  il  s’oppose à l’objectivité  du fait ;  il  engendre des
bouleversements qui changent en profondeur les paramètres du monde de celui
qui le vit ; il ressort de « l’an-archie » du fait de son imprévisibilité ; et finalement il
s’inscrit dans une temporalité particulière, il n’est pas de l’ordre du datable tant il
intègre à la fois présent, passé et futur. Romano s’inscrit alors dans la lignée de la
perception deleuzienne de la temporalité de l’ événement et de ce qu’il appelle le
« paradoxe du devenir »28 :

Iln’est jamais « présent » que comme passé à la lumière de son futur. Constitué en lui-
même tout entier par ce délai structurel sur soi qui fait que survenir, pour lui, ce
n’est jamais se produire au présent, mais inclure déjà en soi (ou déployer à partir
de soi) les trois dimensionnels du temps, l’ événement ne se montre donc comme
présent (c’est-à-dire comme lui-même :  événement) que s’il apparaît comme tel  au
passé, à la lumière de son futur, c'est-à-dire à partir de la dimension essentielle où
se joue son ad-venir comme sens.29

Or, selon ces critères, pour une grande partie des personnages de Mauvignier, le
tsunami n’est pas un  événement.

En effet, de prime abord dans Autour du monde, les répercussions de la catastrophe
apparaissent pour le moins minimes sur le plan individuel. Si le roman est centré
sur un événement d’ordre historique :  le tsunami au Japon, son impact n’est pas
aussi direct pour tous les personnages que dans les autres romans de Mauvignier.
La  catastrophe  n’est  que  rarement  perçue  par  les  protagonistes  comme  un

27   Claude Romano, L’Événement et le Monde, Paris, PUF, 1998, p. 69.
28   Gilles Deleuze, Différence et répétition, Paris, PUF, 1968.
29   Claude Romano, op. cit. p. 182.
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événement, du moins tel que le définit Romano. Le tsunami se trouve généralement
réduit à une toile de fond, à un sujet de conversation ou à une information diffusée
dans les médias. Si bien que l’événement, tel qu’il est traité dans Autour du monde,
pourrait s’inscrire en miroir inversé de « l’événement-monstre »30 dont parlait Pierre
Nora en 1972 dans un article pour la revue  Communication.  Pour l’historien, nous
serions entrés dans l’ère de « l’événement-monstre », dans le cadre de laquelle le
moindre fait divers est élevé au rang d’événement, dans une recherche perpétuelle
de  sensationnel.  Or,  dans  Autour  du  monde,  la  catastrophe  est  perçue  par  les
protagonistes  non  pas  comme  un  événement,  ainsi  qu’elle  devrait  l’être,  mais
comme un fait divers.

En effet, le plus souvent, seuls une image de télévision ou un flash à la radio offrent
des  allusions  à  cette  terrible  actualité.  Son  impact  se  réduit  alors  à  de  fugaces
moments de compassion. 

je vous disais, oui, le truc à la radio, c’est dément – le Japon, ce qui se passe au
Japon,  vous n’avez  pas  entendu ?  Un tremblement  de terre  comme ça n’arrive
qu’au  cinéma.  Je  veux  dire,  le  cinéma  américain.  Vous  voyez,  des  vagues  qui
engloutissent des gratte-ciels, un cataclysme, la fin du monde. Non, vraiment, c’est
hallucinant ce qu’ils disent. Ils ont même dit qu’une partie du Japon pourrait être
engloutie, vous vous rendez compte ?31

Il  lâche  un  soupir  de  compassion,  de  lassitude,  il  se  souvient  du  tsunami  en
Thaïlande et,  maintenant,  c’est  comme s’il  se  disait  je  préfère ne pas savoir,  il
prend la télécommande de la télévision et dans le même mouvement il éteint la
télévision et d’un bond se lève et décide de se préparer.32

L’événement existe seulement comme image, appartenant plutôt au monde de la
fiction, des médias qu’au réel33. Pour citer les propos de Régine Robin, qui entrent
en résonance avec les caractéristiques de l’esthétique du flux, la catastrophe qu’est
le tsunami nous apparait sous l’emprise  « de l’éphémère, de l’instant, du clip, du
saut, de l’ubiquité, sous l’emprise du temps réel où ce qui est en train de s’effectuer
et sa représentation se confondent, sans lacune, sans distorsion temporelle, dans
un présent perpétuel. »34

30   Pierre Nora, « Le retour de l’événement », in Le Goff J. & Pierre Nora (dir.), Faire de l’histoire, vol. I : Nouveaux problèmes, Paris,
Gallimard, 1974, pp. 210- 229. Édition remaniée de l’article “L’événement monstre” paru dans Communication, n°18, 1972.
31   Laurent Mauvignier, Autour du monde, op. cit.
32 Ibid.
33   Cette impression des personnages d’évoluer comme dans une image ou un film se retrouve dans bon nombre des romans
de Mauvignier : Loin d’eux, Paris, Minuit, 1999 ; Apprendre à finir, Paris, Minuit, 2000 ; Ceux d’à côté, Paris, Minuit, 2002; Seuls, Paris,
Minuit,  2004;  Des hommes,  Paris,  Minuit,  2009. Par exemple, Luc, dans  Loin d’eux,  est chez ses parents comme au cinéma, «
comme on se cale dans son fauteuil quand les lumières s’éteignent et que soudain c’est l’obscurité » (p. 79).
34   Régine Robin, La Mémoire saturée, Paris, Stock, 2012, p.412.
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Ce présent perpétuel éloigne pour le moins de ce temps de l’événement décrit par
Romano.  D’autant  que  l’événement  et  sa  représentation  se  confondent  pour  la
majorité des personnages de Mauvignier,  à l’exception seulement des héros des
récits inaugural et final, dans lesquels les personnages sont directement touchés
par  le  tremblement  de  terre.  C’est  le  cas  de  Guillermo,  touriste  mexicain  en
vacances au Japon qui meurt noyé dans le tsunami et de cette petite japonaise, en
vacances à Paris  avec sa famille,  qui  ne sait  pas encore que ses grands-parents
viennent de périr dans leur village de pêcheurs.

Le tsunami, à la fois événement et flux

Dans un entretien, Mauvignier précise la teneur tout à la fois esthétique et poétique
de sa posture :

Est-ce qu'une histoire, même à l'autre bout du monde, du moment qu'elle m'est
contemporaine,  me  concerne  ou  non  ?  La  réponse  est  autant  esthétique  que
politique.  Nous  vivons  dans  un  monde  de  circulation,  dans  un  flux  de
marchandises, de touristes, un mouvement où plus personne n'est fixé à un lieu
mais dont la circulation infinie nous relie les uns aux autres. Cet objet de plus en
plus réduit qu'est le monde, chacun y est seul, enfermé dans son histoire. Cette
fragmentation à l'intérieur même d'un ensemble,  pour un romancier,  c'est une
interrogation sur son art et la possibilité du roman35

Individu  et  mondialisation  disions-nous,  fragment  et  ensemble,  dit  Mauvignier.
Ainsi,  l’esthétique  du  flux,  empruntée  à  la  cyberculture  contribue  à  un  appareil
critique et réflexif au sein duquel le tsunami se fait métaphore :

Car  bientôt  ce  sera  l’attente,  la  peur,  et  le  nom de  Fukushima résonnera  aux
oreilles  du  monde  entier  comme  celui  d’un  cauchemar  éveillé.  La  vague,  elle,
continuera  sa  route  avec  indifférence.  Dans  un  an,  le  tsunami  continuera  de
frapper – presque sans  force,  presque exténué –,  de  l’autre  côté  de  la  planète.
Pourtant, il aura encore assez de puissance pour se jeter contre des icebergs en
pleine mer du Nord. Il aura parcouru la Terre comme pour rappeler que tous les
objets du monde sont reliés entre eux d’une manière ou d’une autre et qu’ils se
touchent les uns les autres.

Il  sera épuisé, presque muet, à bout de course. Presque rien, une vague d’une
trentaine de centimètres, encore de quoi renverser un homme et le jeter à terre.36

35   Laurent  Mauvignier,  « Le  séisme  Mauvignier »,  entretien  avec  Jérôme  Garcin,  Bibliobs,  13  sept.  2014.  En  ligne :  http://
bibliobs.nouvelobs.com/rentree-litteraire-2014/20140911.OBS8948/laurent-mauvignier-autour-du-monde.html, consulté le 9 mai
2016.
36   Laurent Mauvignier, Autour du monde, op. cit..
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La particularité du tsunami est d’être en même temps événement et flux. Il est à la
fois ce qui relie, Mauvignier l’exprime très bien dans cet extrait ; mais aussi, du fait
de son caractère catastrophique,  il  est  ce qui  vient  interrompre le  flux,  celui  du
quotidien, de l’information et des images médiatiques, celui que nous décrivions en
première et seconde parties et auquel se confrontent les œuvres caractéristiques
de l’esthétique du flux. À ce titre, l’esthétique du flux peut être avant tout 

[…]  perçue  comme  une  métaphore  de  la  société  d’hyperinformation  qui
caractérise  notre  époque.  Car  elle  implique  un  flux  de  données  constant  qui
dépasse toute capacité d’appréhension possible et laisse finalement l’internaute
hors-jeu.  Il  est  ainsi  contraint  à  un  musement  répétitif  et  solipsiste,  et  à  une
entropie  symbolique,  en  ce  que  l’accès  aux  structures  de  signification  qui
permettent d’expliquer et de s’approprier certains choix culturels et sociaux est
entravé par un excès d’information.37

Cette société est caractérisée par un musement propre au flux et à l’« oubli » tel que
le définit Bertrand Gervais :

Cet oubli positif est un musement ou une flânerie, une errancequi ne cherche plus
à établir des liens rationnels entre ses diverses pensées, mais qui se contente de
l’association  libre,  du  jeu  des  ressemblances,  de  l’avancée  subjective.  C’est  la
pensée  en  tant  que  flux  ininterrompu,  à  moins  qu’un  incident  ne  vienne  en
perturber le cours.38

La vague,  en tant  qu’elle  relie  et  qu’elle  est  flux,  incarne une certaine forme de
musement  qui  nous  rappelle  le  mouvement  continu  de  la  pensée,  ce  flux  de
conscience si caractéristique du roman moderne. C’est ici d’ailleurs, que l’esthétique
du flux numérique rejoint  tout  particulièrement les  esthétiques du flux littéraire
d’un Claude Simon par  exemple ou le  fameux  stream of  consciousness de James
Joyce ou Virginia Woolf. La pensée, la vague, le flux nous traversent jusqu’à ce que
nous  nous  en  déprenions.  Comme  l’exprime  Pierre  Bertrand,  « Nous  sommes
toujours  à  l’intérieur  de  la  pensée »39.  Celle-ci,  comme  le  tsunami  que  décrit
Mauvignier,  a  toujours  déjà  commencé  et  nous  définit  comme  sujet :  «  Le
mouvement de la pensée, à savoir le flux des images, des affects, des souvenirs, des
anticipations,  etc.,  constitue le  noyau de ce que je  suis »40.  La  vague,  comme la
pensée,  se déroule.  Elle continue d’exister bien après l’événement premier et  sa
découverte par tous, bien après que les téléviseurs se sont éteints et que les morts
sont  enterrés.  En  cela  elle  transcende  la  temporalité  contemporaine  et  son

37   Bertrand et Anaïs Guilet, « Esthétique et fiction du flux. Éléments de description », in Bertrand Gervais et Alexandra Saemmer
(dir.). Esthétiques numériques. Textes, structures, figures. Volume 39, numéro 1, printemps 2011, p. 91.
38 Ibid.
39   Pierre Bertrand. L’Intelligence du corps, Montréal: Liber, 2004, p. 44.
40 Ibid., p. 51.
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présentisme41. Mais en même temps, le tsunami par son caractère événementiel,
fonctionne également comme une disruption, un incident au sens que lui donne
Chatonsky et qui rappelle que nous sommes tous interconnectés : « En suspendant
temporairement le flux d’une activité instrumentale, l’incident révèle cette activité
comme flux et son entrelacement avec d’autres flux, […] »42

C’est toute l’ambiguïté du tsunami d’être à la fois flux et incident et en cela qu’il
symbolise résolument l’esthétique du flux.

Around the world, etc. 

L’homonyme anglophone et musical du roman de Mauvignier, Around the world des
Daft Punk, procède également de cette esthétique du flux et d’un paradoxe similaire
à celui du roman de Mauvignier, entre flux et appel à la disruption43. Tout dans la
construction du morceau et du clip réalisé par Michel Gondry est pour le moins
répétitif : les lignes rythmiques et harmoniques, les paroles, les personnages et leur
chorégraphie : tout tourne littéralement en rond. Le spectateur est face à un flux
ininterrompu. Mais, à la fin du clip, un zoom arrière lui permet de découvrir la scène
au  sein  d’un  cadre,  dans  une  mise  en  abyme  de  l’espace  propre  à  l’écran  de
télévision.

41   Cf. François Hartog. Régimes d’historicité. Présentisme et expérience du temps. Paris : Seuil, 2003.
42  Grégory Chatonsky, « Esthétique du flux », Rue Descartes 2007/1 (n° 55), p. 87.
43   https://www.youtube.com/watch?v=k5dqPiLy4uY.
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Ce  plan  provoque  une  disruption,  une  mise  à  distance  représentationnelle,
métafictionnelle qui vient interrompre le psittacisme et le flux continu et ainsi le
mettre à distance. Ce clip, comme le roman de Mauvignier, semble très bien illustrer
la force des esthétiques du flux.

La  force  des  esthétiques  du  flux  vient  aussi  du  fait  qu’elles  incitent,  par  leur
caractère implacable, à la rupture, à l’incident, ce qui viendra segmenter le flux. Le
flux fictionnalisé demande à être interrompu. Or, l’incident est au flux, ce que le
ressaisissement  est  au  musement,  c’est-à-dire  un  mécanisme  de  reprise,  seul
capable  d’endiguer  le  processus  de  désémiotisation  produit  par  le  défilement
continu et sans orientation précise des signes.44

Seul,  l’incident,  le tsunami ou l’irruption d’un cadre comme dans le clip des Daft
Punk, peuvent interrompre le flux et ainsi nous permettre d’en sortir, de prendre
nos distances avec lui, ne serait-ce que quelques instants. Et, nous l’aurons vu, cet
incident  semble chez Mauvignier  prendre principalement deux formes :  celle  du
tsunami bien sûr, mais surtout et avant tout peut être, celle du roman.

44   Bertrand Gervais et Anaïs Guilet, art. cité, p. 96.
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Conclusion

Claude Simon déclarait dans un entretien avec Madeleine Chapsal en 1960 : « Tout
bouge, rien n’est fixe. Le langage lui aussi est naturellement mouvant. On ne peut
pas  s’exprimer  en  1960  avec  la  phrase  de  Stendhal,  ce  serait  se  promener  en
calèche ! Tout bouge autour de nous »45 . 

Pour Simon, le langage comme le roman sont les reflets d’un monde ou d’une vision
du  monde.  Mauvignier  semble  partager  cette  posture  et  propose  des  romans
imprégnés par la culture contemporaine dans le cadre de laquelle sont prégnants à
la fois la question des réseaux, l’omniprésence des images et l’impact des médias.
 C’est dans ce cadre très contemporain qu’Autour du monde peut être rapproché de
cette esthétique du flux numérique, qui, dans un même mouvement, embrasse le
flux et se joue de ses interruptions. Ainsi, il oscille sans cesse entre flux et incident.
Flux des histoires et des personnages, flux des images, il semble dans un premier
temps endosser les clichés de la mondialisation et représenter un univers où tout
circule,  sans  cesse.  Toutefois,  comme  en  contexte  numérique,  le  recours  à
l’esthétique du flux chez Mauvignier possède pour corolaire l’incident, qui permet
tout à la fois de quitter le flux et d’en prendre conscience. L’incident, comme nous
l’avons vu, peut prendre plusieurs formes, celle du tsunami notamment dans Autour
du monde mais aussi celle d’un cadre dans le clip des Daft Punk. Quelle que soit sa
nature,  il  impose  une  dimension  réflexive.  Et  à  ce  titre,  le  roman  même  de
Mauvignier,  qui  est  également  lui-même  flux  et  incident,  ne  fait  pas  exception
puisqu’il nous plonge dans la fiction pour mieux interroger le monde dans lequel
nous vivons. L’auteur l’exprime très bien : seule la fiction peut nous permettre de
percevoir le réel. Ainsi, dans ses œuvres, la question esthétique se fait effectivement
aussi  politique  et,  pour  un  romancier  de  l’indicible,  de  l’informulable  ou  de
l’ineffable – les qualificatifs ne manquent pas chez ses exégètes –, c’est déjà dire
beaucoup.  

45   Claude Simon,  L’Express, 10 nov. 1960. Entretien avec Madeleine Chapsal.Repris dans  Les écrivains en personne, 1973, pp.
285-291.
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