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Recombiner les data : Féerie générale d’Emmanuelle
Pireyre, un « livre-Web »

Agnès Blesch, E.N.S. Lyon

Du labyrinthe hypertextuel écrit par Reinhard Jirgl au livre d’Emmanuelle Pireyre, on
assiste à un véritable changement de la perception du « lien » à l’ère du numérique1.
L’insertion chez l’auteur allemand d’hyperliens qui déroutent la lecture laisse place
chez  Emmanuelle  Pireyre  au  parcours  d’une  narratrice  dont  les  pratiques
d’internaute  sont  des  occasions  de  rencontre  et  de  découverte,  plus  que  de
désorientation  ou  de  « dérive »2.  Des  extraits  de  forums,  parcourant  le  texte,
rendent  compte  de  l’apparition  de  nouvelles  socialités  liées  à  ce  qu’on  appelle
depuis 2004 le Web 2.0 ou Web social. Le livre d’Emmanuelle Pireyre est marqué par
ces pratiques qui influencent en retour notre vie « hors ligne »3, témoignant ainsi du
passage de l’informatique au numérique, ou, comme l’indique Milad Doueihi « de la
technique à la civilisation »4. 

Le  mode de  progression  de  Féerie  générale ne  relève  ni  du  fil  narratif,  ni  du  fil
argumentatif, mais de ce que l’auteure appelle un « fil de la pensée » qui sollicite un
mode de lecture actif et nerveux5.  Emmanuelle Pireyre multiplie les thématiques,
passe d’un personnage à  l’autre,  et  zigzague de réflexions théoriques en micro-
fictions selon le principe d’association d’idées. Choisir une narration coupée c’est
faire  entrer  le  lecteur  dans  un  processus  de  lecture  duquel  il  peut  facilement
s’extraire, dans un aller-retour constant entre ce qu’il lit et ce qu’il vit. Emmanuelle
Pireyre oppose ainsi les salles de cinéma aux écrans d’ordinateur et, par analogie,
différencie les livres qui sollicitent une attention immersive de ce qu’elle appelle les
« fictions documentaires » : 

1   Cet article se fonde sur un mémoire de Master 2 en littérature comparée, portant sur les œuvres de Reinhard Jirgl, Renégat,
roman du temps nerveux (2005), et d’Emmanuelle Pireyre, Féerie générale (2012).
2   Jean Clément parle ainsi d’une « poétique de la dérive » pour désigner le mode de lecture induit par la fiction hypertextuelle.
Voir Jean Clément, « Fiction interactive et modernité », Littérature, n° 96, décembre 1994, Paris, Larousse.
3   La distinction entre vie « hors ligne » et vie « en ligne » est de Marie-Anne Paveau qui refuse celle entre « vie réelle » et « vie
virtuelle ». Elle considère en effet que les interactions sur internet sont réelles. Le terme de « virtuel » est réservé aux jeux en
ligne. Voir Marie-Anne Paveau, « Genre de discours et technologie discursive. Tweet, twittécriture et twittérature. »,  Pratiques,
« Théorie et pratique des genres », n°157-158, juin 2013, p. 7-30.
4   Milad Doueihi, Pour un humanisme numérique, Paris, Seuil, coll. « La librairie du XXIe siècle », 2011, p. 49.
5   Emmanuelle Pireyre, « Fictions documentaires », dans Devenirs du roman, Paris, Éditions Inculte, 2007, p. 124.
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[…] les livres dont je veux parler interviennent et font des commentaires pendant
le spectacle, sont écrits et lus lumière allumée et non dans un semi-isolement –
que ceci soit synonyme de liberté ou de précarité.6

Féerie générale emprunte ainsi au petit écran d’ordinateur l’idée d’un parcours dont
on peut facilement s’extraire. Il conjugue la linéarité, l’achèvement du livre-papier
avec une progression par mise en lien qui invite le lecteur à épouser lui-même une
pensée  en  réseau.  Le  livre  d’Emmanuelle  Pireyre  créé  ainsi  un  espace  littéraire
hybride, un lieu qui nous est à la fois familier et étranger, un lieu qui, en permettant
les associations fantaisistes, nous propose une méthode salutaire de réagencement
imaginatif des données socioéconomiques, culturelles et langagières du monde.

De l’hypertexte encyclopédique au manuel
pratique

La  mise  en  relation  comme  principe  de
construction 

La multiplicité des données présentes sur le Web pose la question de leur tri, de
leur  organisation,  thématique  au  cœur  de  l’œuvre  d’Emmanuelle  Pireyre.  Le
classement était en effet déjà présent dans Comment faire disparaître la terre, avec
l’évocation du système d’indexation utilisé dans les bibliothèques7. À l’imaginaire de
la  bibliothèque  et  de  son  classement  progressant  du  général  au  particulier  se
substitue  l’idée  d’une  circulation  horizontale  des  connaissances,  un  modèle
d’organisation qui relève de la compilation des données et de la mise en relation
des contenus. 

Les chapitres du livre sont fragmentés en sections, chacune portant un titre. Il ne
faut cependant pas s’arrêter à cette fragmentation apparente, Emmanuelle Pireyre
conjuguant  effet  de  rupture  et  linéarité.  Les  effets  de  rupture,  formellement
marqués  par  les  blancs  typographiques  entre  les  sections,  se  manifestent
également par la juxtaposition de thèmes très divers. C’est parce qu’il y a rupture
qu’il y a possibilité de lien, à l’image de la navigation sur Internet et de l’hyperlien
« point de suture » qui provoque le basculement d’une page à l’autre8. Ainsi, dans la

6 Ibid., p. 125. 
7   Emmanuelle Pireyre, Comment faire disparaître la terre?, Paris, Seuil, coll. « Fiction & Cie », 2006, p. 120. 
8   Patrick  Brunet,  « Internet  et  la  culture  de  la  rupture »,  in  Hypertextes.  Espaces  virtuels  de  lecture  et  d’écriture,  Christian
Vandendorpe et Denis Bachand (dir.), Québec, Editions Nota Bene, 2002, p. 60-75. 
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section intitulée « Antihéros » on peut considérer l’expression « années 80 » comme
semblable à une ancre hypertexte. La section qui suit juste après est en effet elle-
même intitulée « Années 80 »  et  décrit  cette période à travers des phénomènes
culturels et idéologiques marquants. Le passage du seul « je » de la narratrice à un
« nous » générationnel,  permet également de manifester le basculement du récit
vers la réflexion théorique. 

Malgré son titre appelant la définition, cette section n’a cependant rien d’une notice
encyclopédique : la narratrice revendique en effet un prisme d’analyse particulier,
l’anti-héroïsme, et surtout, glisse peu à peu vers une analyse de l’« amour » durant
ces  années,  à  travers  l’évocation  des  livres  de  la  collection  Harlequin  et  celle
d’images clichés du cinéma,  « grande période écume et  monokini  de l’amour en
Occident »9.  On peut donc observer deux effets de basculement : d’une section à
l’autre, le récit bifurque vers un point plus théorique, une réflexion sur la génération
des années 1980 et son rapport à l’héroïsme. Il y a à la fois rupture et continuité
puisque les sections restent liées les unes aux autres par la thématique. Le second
effet de basculement s’observe au sein même de la section, avec le glissement vers
une autre thématique, celle de l’amour dans les années 1980. L’écriture zigzagante
d’Emmanuelle  Pireyre  subvertit  l’effet  apparent  de  fragmentation  en  créant  une
continuité  entre  les  sections,  et  ouvre  au  sein  de  ces  dernières,  de  nouvelles
perspectives  et  de  nouveaux  points  de  réflexion.  Si  on  peut  rapprocher  Féerie
générale de la navigation hypertextuelle propre au Web, c’est par ce jeu de reliaison,
ici soumis à la seule fantaisie et subjectivité de la narratrice. Comme celle-ci l’affirme
plus loin dans le livre, il s’agit « d’envoyer un petit coup de piston, une signature très
perso, une dose d’aléatoire dans les générations »10.

Le Web comme « sacre des amateurs »

Si la mise en relation est un moteur d’écriture chez Emmanuelle Pireyre, elle est
aussi caractéristique de l’interactivité propre au Web 2.0 : la publication de billets,
l’édition  de  sites,  de  blogs  d’amateurs  font  d’Internet  un  espace  privilégié  de
« reliaison du savoir »11. Les amateurs qui règnent sur le Web participatif, « brillants
touche-à-tout » comme les décrit Patrice Flichy12, produisent un nouveau paradigme
de transmission des connaissances dont Emmanuelle Pireyre se fait l’observatrice
attentive :  parmi ses personnages,  des collégiennes créent un site de fan-fiction,

9   Emmanuelle Pireyre, Féerie générale, Paris, Éditions de l’Olivier, 2012, p. 126. 
10 Ibid.., p. 202.
11   Article à paraître dans la Revue des Sciences Humaines. 
12   Patrice Flichy,  Le Sacre de l’amateur, Paris, Seuil-La République des idées, 2010. Cette référence apparaît également dans
l’article de Laurent Demanze cité plus haut. 
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espace de réception créatrice, où chacune peut prolonger ou réécrire les aventures
d’Harry  Potter  ou de Naruto,  bénéficiant  par  ailleurs  de détails  précis  sur  la  vie
japonaise  délivrés  par  des  expatriés  du  collège  de  Tokyo13.  Justine,  un  autre
personnage, tient un écoblog dans lequel elle délivre des conseils  sur la gestion
d’une maison bio et sur l’usage de toilettes sèches, où tout internaute peut poser les
questions  qu’il  souhaite  et  apporter  des  informations  complémentaires14.  Ces
figures  d’amateurs,  amateurs  de  culture,  de  savoir,  sont  rassemblées  dans  la
description que fait Emmanuelle Pireyre des « modes de pensée contemporain » : 

Notre  contemplation restreinte  est  absence de spécialisation.  Il  en va  de même
pour les objets, les appareils, les phénomènes sociaux, les histoires. Nous ne serons
pas  les  spécialistes  des  radios-réveils,  ni  des  vaccins  anti-hépatiques,  ni  des
procédures pénales, ni de l’amour. Nous ne restons pas absorbés : nous remontons
à la surface, toujours moins denses que chaque sujet pris isolément. Nous voulons
nous partager entre quantité d’objets, autant de fois que nécessaire.15

Contre  l’autorité  des  spécialistes  et  le  cloisonnement  des  savoirs,  Emmanuelle
Pireyre  met  en  valeur  la  figure  de  l’amateur  et  l’idée  d’une  circulation  des
connaissances. L’autodidacte, le non-spécialiste apparaissent dès les premiers livres
d’Emmanuelle Pireyre, et sont notamment associés dans Mes vêtements ne sont pas
des draps de lit, à la figure de l’auteur16. 

Des  questions  théoriques  aux  questions
pratiques 

L’espace collectif  de connaissances qu’est le Web se présente également comme
manuel pratique où l’on peut trouver des tutoriels dans tous les domaines, de la
cuisine au déchiffrage musical. Emmanuelle Pireyre intègre ainsi un extrait de forum
où un pianiste dérouté demande où se trouve la note si bémol sur le clavier pour
jouer la fin du morceau de Titanic17.

Le manuel pratique est un motif important dans Comment faire disparaître la terre ?
Associé au sigle RTFB (Read the fucking book) il est l’horizon idéal de réception du
livre ; la narratrice évoque ainsi la « la jubilation extrême de l’auteur dont on aurait
dit RTFB en offrant son livre à un lecteur nécessiteux »18. Or c’est le « comment »,

13   Emmanuelle Pireyre, Féerie générale, op. cit., p. 152-153. 
14 Ibid., p. 229-230. 
15 Ibid., p. 201. 
16   Emmanuelle Pireyre, Mes vêtements ne sont pas des draps de lit, Paris, Maurice Nadeau, 2001, p. 60.
17 Ibid., p. 176.
18   Emmanuelle Pireyre, Comment faire disparaître la terre ?, op. cit., p. 183.
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pronom interrogatif appelant justement le conseil pratique sur la manière de faire,
qui inaugure presque tous les chapitres de  Féerie générale : « Comment habiter le
paramilitaire ? », « Comment faire le lit de l’homme non schizoïde et non aliéné ? »,
« Comment planter sa fourchette ? », etc. Le vocabulaire de l’infra-ordinaire, lié à des
termes  plus  abstraits  dans  une  poétique  du  choc,  permet  d’instaurer,  dès  le
sommaire  initial,  un  régime d’écriture  fondé sur  la  mise  en  lien  fantaisiste.  Ces
questions  en  début  de  chaque  chapitre  inaugurent  également  une  écriture  de
l’étonnement,  de la perplexité face au monde. Le vocabulaire de l’infra-ordinaire
permet de faire surgir l’expérience de pensée du quotidien et d’objets anodins ; la
philosophie devient une pratique concrète. Emmanuelle Pireyre insiste ainsi sur la
valeur  pragmatique  de  la  littérature ;  pour  nourrir  sa  pensée,  répondre  à  ses
propres questions, l’auteure se pose à la fois comme internaute explorant le Web et
comme créatrice d’une réagencement singulier des données. 

Venue  de  la  poésie  expérimentale,  et  étant  attachée  à  la  langue,  Emmanuelle
Pireyre se préoccupe plus particulièrement des données langagières. Elle rassemble
et  confronte  ainsi  dans  Féerie  générale les  parole  de  personnes  anonymes,
rencontrées sur Internet, et les mêle dans ce qui forme un hypertexte langagier. 

Un  hypertexte  langagier :  blogs,  sites,
forums 

L’écriture  oralisée  de  la  narratrice :  une
écriture de la « conférence »

Les  écrits  produits  dans  l’écosystème numérique relèvent  d’un  continuum entre
écrit et oral. Les smiley, présents dans les divers extraits de forums intégrés à Féerie
générale, renvoient à des éléments non verbaux, caractéristiques de la production et
de la réception d’un énoncé oral19. Si l’on considère l’extrait de forum concernant le
rappeur SoWhat,  on peut également évoquer l’allongement de certaines syllabes
pour  mimer  des  effets  de  prononciation  (« mdrrr  le  guerrier »,  « mitoo »20)  ou
encore  une  série  d’apocopes  (« jdois »,  « jverrai »21).  Ces  traits  d’oralité  sont
cantonnés aux extraits de forum, mais on peut noter dans le discours même de la

19   Michel Marcoccia, Nadia Gauducheau, « L’analyse du rôle du smiley en production et en réception : un retour sur la question
de l’oralité et des écrits numériques », Glottopol, Revue de sociolinguistique en ligne, n°10, juillet 2007. URL :  http://glottopol.univ-
rouen.fr/telecharger/numero_10/gpl10_03marcoccia.pdf.
20   Emmanuelle Pireyre, Féerie générale, op. cit, p. 80-81.
21 Ibid., p. 81. 
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narratrice la récurrence de mots tels que « Bon », « Ok », marqueurs d’une logique
dialogique  du  discours.  Emmanuelle  Pireyre  présente  ainsi  ce  qu’on  pourrait
appeler  une  écriture  de  la  « conférence »  au  sens  le  plus  habituel  et  le  plus
contemporain du mot, celui d’un exposé oral fait devant un public. Déjà, dans Mes
vêtements  ne  sont  pas  des  draps  de  lit,  la  narratrice  se  présente  comme  une
conférencière. De même, lorsqu’Emmanuelle Pireyre se met en scène dans  Féerie
générale en tant qu’auteure, c’est pour décrire non son activité d’écriture, mais sa
« conférence poétique », conférence-hybride qui mêle vidéo, texte et musique22. 

Le  livre  Féerie  générale est  souvent  rapproché de l’essai,  ce  qui  permet  de faire
également  appel  au  sens  cher  à  Montaigne  de  la  « conférence »  comme
conversation, confrontation des points de vue. Au sens étymologique du terme, la
conférence  vient  de  confere en  latin,  c’est-à-dire,  « apporter  de  tous  les  côtés,
amasser, réunir », à l’image de ces données langagières sur lesquelles s’appuie la
narratrice, ces bribes de parole ramassées de ci de là sur le web, et avec lesquelles
elle entre en dialogue. 

La mise en valeur d’identités numériques

Ces  prises  de  parole  sont  associées  à  des  identités  numériques,  d’abord
caractérisées par une exposition ambiguë de l’intimité. Le pseudonyme agit dans
l’espace  de  communication  numérique  comme  un  masque  qui  libère  la  parole,
l’identité s’exhibe tout en restant cachée. La modératrice d’un site de  fan fictions
répond  ainsi  à  la  narratrice  qui  a  signé  son  message  sous  le  simple  pseudo
« Emmanuelle » : « Sympa, juste un prénom comme pseudo. En plus l’ambiguïté est
astucieuse, on se demande si tu penches côté films X ou Sœur Emmanuelle. Hâte de
lire  tes  fics23. »  En  tant  qu’observatrice  fine  des  comportements  sur  les  forums,
Emmanuelle  Pireyre  rend  compte  à  travers  ses  personnages  de  ce  que  Serge
Tisseron appelle le désir d’extimité, un mouvement qui pousse à rendre visible ce
qui est de l’ordre de l’intimité24. Contrairement à l’exhibitionnisme, ce désir n’est pas
pathologique  mais  contribue  à  la  construction  de  l’estime de  soi.  Il  s’agit  de  se
réapproprier  son  identité  enrichie  par  la  discussion,  par  l’échange  en  général
respectueux et empathique avec d’autres. Ainsi, Justine est d’une « patience d’ange »
sur le forum des toilettes sèches, et répond à chaque internaute « au cas par cas »,
les « discussions opérant sur un terrain intime »25. 

22 Ibid., p. 140-141. 
23  Ibid., p. 179.
24   Serge Tisseron, « Intimité et extimité », dans Communications, Cultures du numériques, 88, 2011, p. 83-91. 
25   Emmanuelle Pireyre, Féerie générale, op. cit., p. 230-231. 
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L’individu peut posséder plusieurs pseudonymes selon ses activités sur Internet, il
transforme alors le réseau en espace d’expérimentation d’un soi multiple. Batoule
crée par exemple un site aux deux volets parallèles : l’un est un site de discussion
permettant aux jeunes musulmanes de parler casuistique et de recevoir les conseils
pratiques de Batoule,  par exemple sur la  façon de se maquiller.  L’autre invite à
l’écriture de  fan fictions mettant en scène des objets médiatiques contemporains
célèbres. La double fonction du site montre la capacité de Batoule à passer d’un
milieu à l’autre, et à vivre dans l’affirmation d’une identité multiple. 

Des  sites  de  rencontre  aux  rencontres
impromptues 

Regroupés autour d’intérêts communs, de sujets de discussions, les internautes se
réunissent  en  communautés  virtuelles,  ou,  après  un  premier  contact  en  ligne,
cherchent à se voir dans la vie hors ligne. Emmanuelle Pireyre décrit ainsi avec verve
les errements de son personnage, Mirem, qui cherche le grand amour sur des sites
de rencontre. Comme à son habitude, l’auteure réalise des aller-retours entre une
situation incarnée par un personnage et la théorisation d’un fait social. Elle décrit
ainsi  l’élargissement  des  horizons  géographiques  qu’ont  permis  les  sites  de
rencontre :

Ainsi déferlent dans les familles des gens qu’on n’avait pas l’habitude d’épouser,
des gens qu’on n’aurait jamais rencontrés auparavant, lorsqu’on se mariait via les
méthodes anciennes, emplois dans des bureaux contigus, voyages organisés, fêtes
technos ou échange de femmes entre tribus voisines26.

Si  le  numérique  abolit  la  distance  géographique,  créant  ainsi  l’illusion  d’une
ouverture à l’autre, de nouveaux critères de distinction sont créés, notamment le
niveau d’étude et la profession, comme la narratrice le démontre joyeusement :

[…] nous voyons débouler sur nos pelouses et parmi nos massifs de dahlias ces
bandes d’hôtesses de l’air et d’inspecteurs des impôts, ces ingénieurs de l’armée,
ces directrices de centres de formation, ces électriciens au regard fuyant, tous ces
coiffeurs décomplexés qui ne cessent de nous surprendre27.

Plus loin, la narratrice évoque également le « fameux embonpoint invisible » de la
relation en ligne qui passe en « pertes et profits » dans la « Real life », expression qui
rend compte d’une rationalisation, d’un calcul de la rencontre28. 

26 Ibid., p. 20. 
27 Ibid., p. 19.
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Mais l’écriture de Féerie générale témoigne également de rencontres impromptues,
réalisées grâce au Web. Emmanuelle Pireyre se nourrit de livres de sociologie et de
forums pour dessiner les caractères de ses personnages. Les forums lui permettent
d’accéder de façon précise aux modes de pensée d’individus qu’il  lui  serait  plus
difficile  d’aborder  dans  la  vie  hors  ligne.  Lorsqu’elle  évoque  son  activité  de
recherche sur le Web, Emmanuelle Pireyre affirme reprendre parfois les formules
telles qu’elle les rencontre directement, selon ce que Laurent Demanze appelle une
« pratique de la trouvaille »29.  Le Web est un monde de langages qu’Emmanuelle
Pireyre s’amuse ainsi à traquer mais aussi et surtout, à faire dysfonctionner. Son
écriture s’insère dans le réseau, dans les circuits de pensée pour mieux mettre en
évidence  les  mises  en  lien  automatiques,  les  désamorcer  et  procéder  à  des
reliaisons  fantaisistes.  De  la  mise  en  scène  du  Web  comme  espace  de
réorganisation des savoirs et comme lieu de discussion, on passe dès-lors au « livre-
Web » permettant la création de nouveaux liens30. 

Désamorcer  les  liens  automatiques pour
créer des « combinaisons inventives »31

Comment ne pas être des data-victimes ? 

Pour répondre à la difficulté qu’ont les critiques littéraires de classer son œuvre,
Emmanuelle Pireyre propose dans son article théorique, « Un environnement assez
contraignant  pour les  datas »,  un mode d’écriture fondé sur  l’idée d’empilement
vertical des genres littéraires32. La première couche de ce qu’elle compare dans une
association habituelle du théorique et de l’infra-ordinaire à un « gâteau marbré »,
concerne la perplexité de l’écrivain face au monde, ce qui a été analysé plus haut
comme  l’étonnement  philosophique.  Vient  ensuite  le  « langage  bizarre  et
excentrique »33 de la poésie, qui muscle l’écriture pour lui permettre d’accueillir les
strates supérieures. La fiction, qui apparaît ensuite, est en effet placée sous le sceau
du  soupçon  depuis  le  Nouveau  Roman,  soupçon  réactualisé  par  la  prégnance

28 Ibid., p. 20.
29   Laurent Demanze, « Les encyclopédies farcesques d’Emmanuelle Pireyre », art. cit. 
30   L’expression « livre-web » est apparue lors d’un entretien d’Emmanuelle Pireyre avec Lila Meghraoua pour Le Blog de l’Atelier,
décembre 2013. URL: http://www.atelier.net/blog/2012/12/06/emmanuelle-pireyre-y-quantite-de-langages-web-partie.
31   Emmanuelle Pireyre, Féerie générale, op. cit., p. 92. 
32   Emmanuelle Pireyre, « Un environnement assez contraignant pour les datas »,  Devenirs du roman II, écritures et matériaux,
Paris, Éditions Inculte, 2014.
33 Ibid., p. 38.
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actuelle du storytelling34. La quatrième strate est également problématique dans la
mesure où elle correspond aux « datas », c’est-à-dire aux reflets du monde tel qu’il
est  et  tel  qu’il  « ne  convient  pas  du  tout »35.  Il  est  important  pour  Emmanuelle
Pireyre, de citer précisément les éléments du réel, mais cette éthique documentaire
est  liée  à  la  volonté  de  « décaler »  les  data,  de  « les  tordre,  les  rudoyer,  les
réinterpréter… bref,  de  leur  nuire »36.  Ce  travail  sur  les  données  passe  par  une
attention forte à la langue qui les habille. En voulant déconstruire les raccourcis du
préjugé, les mises en lien automatiques de la pensée, Emmanuelle Pireyre s’inscrit
dans la lignée flaubertienne de lutte contre les idées reçues. Elle évoque le discours
indirect libre de Flaubert comme un espace d’énonciation indiscernable où « voix
idéologique de l’adversaire »37 et voix du narrateur sont mêlées. À l’opposé du repli
moderniste de la littérature sur elle-même et de la célébration d’une belle langue,
Emmanuelle Pireyre choisit de travailler de l’intérieur les discours sclérosés par nos
habitudes. Évoquant dans un autre article théorique les rapports entre littérature et
politique, Emmanuelle Pireyre oppose à Sartre, qui considérait que seuls la prose ou
le roman pouvaient être engagés, le fait que c’est d’abord la poésie qui est politique,
dans la mesure où elle concourt à la « liberté collective du langage »38. 

On peut notamment constater dans  Féerie générale  la prédominance d’un langage
néolibéral, parlé aussi bien par l’équipe municipale que par les collégiennes du site
de  fan fictions.  Ce langage tient  à  la  fois  du milieu sportif  avec  des expressions
comme « travail  d’équipe »,  « avancer  ensemble »,  « loser »39 et  du langage de la
psychanalyse, devenu par le biais du management langage psychologisant, ce dont
témoigne la mise en valeur de la « résilience » chez Yannig le DJ40. Enfin, et de façon
plus  évidente,  de  nombreux  anglicismes scandent  l’ensemble  du  texte  :  « Sven
Tikkanen, pressurisé, proche du breakdown », les « kids », « la team municipale »,
etc.41 Or ce langage « néolibéral » est rudoyé, déplacé par l’ensemble des strates
évoquées par Emmanuelle Pireyre. Le premier chapitre de Féerie générale met ainsi
en scène des enfants discutant dans la cour de récréation de finance et d’opérations
de spéculation.

34   Voir l’entretien d’Emmanuelle Pireyre avec Estelle Mouton-Rovira lors du colloque « Littérature contre Storytelling avant l’ère
néolibérale : pour une histoire des "contre-récits" littéraires depuis le XIXe siècle », 10-12 juin 2015. La vidéo est disponible sur
Internet : https://www.youtube.com/watch?v=hNEBQ8QCE_s
35   Emmanuelle Pireyre, « Un environnement assez contraignant pour les datas », art. cit., p. 42. 
36 Ibid., p. 43. 
37 Ibid., p. 45. 
38   Emmanuelle  Pireyre,  « Littérature  et  Politique.  Essais  d’articulations »,  dans  Alexandra  Baudelot,  Jérôme  Mauche  (dir.),
« Feuillets d’Hypnos », 237 actions pour la scène, étape 2, Archibooks Sautereau, mai 2008.
39   Emmanuelle Pireyre, Féerie générale, op. cit., p. 12 et 72.
40 Ibid., p. 12.
41  Ibid., p. 106, 71 et 113.
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De  fait,  ils  s’entraidaient,  s’échangeaient  beaucoup  d’infos,  se  faisaient  passer
graphiques  financiers,  dépêches  de  l’AFP  et  résumés  d’articles  des  Échos ou  du
Financial Times. Bien sûr, ils étaient encore petits, ils n’étaient qu’à l’école primaire ;
aussi ils ne tenaient pas longtemps avec les analyses vraiment prises de tête, ils
avaient tout le temps envie de déconner.42

Les données langagières sont déplacées dans un nouveau contexte d’énonciation,
l’école  primaire.  La  fausse concession marquée par  la  locution adverbiale  « bien
sûr »  ne  fait  qu’exhiber  l’acceptation  généralisée  du  discours  néolibéral  comme
paradigme dominant.  La parole de la narratrice confère ainsi  à  l’étrangeté de la
situation un air de simplicité naturelle. Il s’agit de ne pas laisser cette hétérogénéité
« à vif »  mais de la porter à la compréhension des lecteurs.  La cinquième strate
évoquée  par  Emmanuelle  Pireyre  correspond  ainsi  à  la  voix,  capable  de  faire
coïncider le « singulier et le familier »43.  En lissant l’étrangeté, en lui donnant une
apparence  de  naturel,  l’auteure  de  Féerie  générale désamorce  les  mises  en  lien
automatiques et procède à des reliaisons fantaisistes. 

L’auteure hacker 

Le  hacker  est  présenté  dans  Féerie  générale comme  un  symbole  de  liberté  et
d’insoumission44.  La  narratrice  qui  accompagne  son  ami  Sven,  doctorant  en
philosophie et spécialiste de l’héroïsme contemporain, interviewer le célèbre hacker
SunDog,  se  fait  elle-même initier  au  piratage  informatique.  Selon le  principe  de
l’arroseur arrosé, elle se trouve cependant mise en difficulté le lendemain, lors de sa
conférence poétique, quand le message d’injure posté la veille par Sven sur le blog
des Pokémons apparaît, cette fois-ci sur son Powerpoint. Sans avoir de compétence
informatique,  la  narratrice  réussit  cependant  à  se  sortir  de  ce  mauvais  pas  en
reprenant  au  micro  les  phrases  apaisantes  de  la  modératrice  s’adressant  aux
membres du site Pokémon. Si le virus devient, dans la mesure où il est intégré à la
performance,  un  matériau  poétique,  l’image  de  la  poésie  comme  virus  peut
également  être  utilisée  pour  décrire  l’œuvre  d’Emmanuelle  Pireyre.  La  poétique
virale est théorisée par William Burroughs, à partir de sa pratique du collage, dans
les années 196045. Réactualisée par les enjeux du numérique, on la retrouve chez
des  auteurs  français  comme Olivier  Quintyn,  Xavier  Malbreil,  Christophe Fiat  ou
encore Christophe Hanna. Les pratiques d’énonciation collectives sont démontées

42 Ibid., p. 12-13. 
43   Emmanuelle Pireyre, « Un environnement assez contraignant pour les datas », art. cit., p. 45. 
44   Emmanuelle Pireyre, Féerie générale, op. cit., p. 129. 
45   William Burroughs, The Ticket that Exploded, Paris, The Olympia Press, 1962.

Recombiner les data : Féerie générale d’Emmanuelle Pireyre, un « livre-Web »

Fabula / Les Colloques, « Internet est un cheval de Troie », 2017

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



puis remontées, notamment par les pratiques du collage ou du  sampling, dans ce
que Christophe Hanna appelle un « dispositif ». Le rôle du dispositif est de s’ajuster
à un contexte pour le transformer, le dé-« routiniser »46. Il convient de s’interroger
sur  l’évocation  du  terme  de  « sampling »  dans  les  derniers  livres  d’Emmanuelle
Pireyre. Présente dès Comment faire disparaître la terre47, cette technique musicale
venue  de  la  musique  concrète  et  qui  consiste  à  monter  des  objets  sonores
préexistants  dans  un nouvel  artefact  esthétique,  est  mise  en  valeur  dans  Féerie
générale à travers notamment le parallèle que fait la narratrice entre la reprise en
boucle de la « coda instrumentale » de James Brown par la musique disco48, et le
montage cinématographique d’Aurélija qui concentre son film sur les « rudes scènes
de poursuites entre police et trafiquants » de la série Commissaire Moulin49. On peut
également  associer  cette  pratique  musicale  de  façon  plus  générale  à  l’écriture
d’Emmanuelle  Pireyre,  dans  la  mesure  où celle-ci  joue  de  la  recombinaison des
données langagières, expression issues du langage des managers, phrases extraites
de forums de discussion, etc. Il s’agit pour Emmanuelle Pireyre de casser les liens
automatiques,  de  réagencer  les  data  dans  un nouveau dispositif,  mais  aussi  de
créer  de  nouveaux  liens,  des  « combinaisons  inventives »,  contribuant  ainsi  à
l’élaboration d’une nouvelle harmonie.

La féerie générale

Le  DJ  Yannig,  autre  personnage  positif  qui  s’ajoute  à  la  galerie  des  « héros  du
contemporain »,  manifeste  l’importance  de  cette  thématique  du  sampling.  C’est
d’ailleurs  à  la  figure du DJ  qu’Emmanuelle  Pireyre  associe  les  modes de pensée
contemporain où les informations sont classées, mixées et rassemblées dans un
set50. Or Yannig symbolise à la fois ce mode de pensée contemporain, et la reliaison
fantaisiste des associations d’idées : il compare en effet le livre de savoir-vivre de
Nadine de Rothschild (encore un manuel !) à sa pratique de DJ, considérant qu’il y a
« un lien étroit entre les protocoles de table et les dancefloors » puisqu’il s’agit dans
les deux cas de composer avec des « flux de désirs désordonnés »51.  Yannig crée
ainsi  une  mise  en  lien  réconciliatrice,  qui  envisage  la  réunion  de  deux  mondes
sociaux  traditionnellement  opposés.  La  fourchette,  symbole  de  l’art  de  la  table,

46   Christophe Hanna, Nos dispositifs poétiques, Paris, Al Dante / Questions théoriques, « Forbidden Beach », 2010, p. 23.
47   « En musique les enfants peuvent éviter le cursus du conservatoire, il est tout aussi musical qu’ils désirent s’enfermer dans la
cuisine et qu’ils enregistrent et samplent la cafetière et le lave-vaisselle, les aboiements d’un chien, le crissement sur le gravier
des chaussures de leur petite amie […] », dans Emmanuelle Pireyre, Comment faire disparaître la terre?, op. cit., p. 27. 
48   Emmanuelle Pireyre, Féerie générale, op. cit., p. 55. 
49 Ibid., p. 52. 
50 Ibid., p. 203.
51 Ibid., p. 187 et p. 191.
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devient, posée à l’horizontale, le schéma d’un mode de pensée compilateur52, mais
aussi, une fois placée à la verticale, la représentation de fourches brandies par les
citoyens du monde53. La fourchette qui parcourt thématiquement et sous la forme
d’images les dernières pages du livre devient la marque d’un acte de résistance. Le
mécanisme de reliaison rapproché en première partie de l’hypertexte du Web se
transforme ainsi  en moteur de réconciliation et  moteur de résistance face à  un
monde fragmenté. 

On peut à cet égard, analyser le glissement du « je » au « nous » comme l’essence de
la fiction documentaire, c’est-à-dire comme une capacité du « je » à se glisser dans
les  plis  du monde pour  le  reconfigurer,  ou encore,  comme Emmanuelle  Pireyre
l’écrit déjà dans un de ses premiers livres, comme un « élargisseur du singulier par
l’intérieur »54.  On  peut  également  voir  dans  ce  « nous »  une  volonté  de
réconciliation, celle de la littérature avec le monde d’abord, et de façon plus idéale,
un effort de réconciliation au sein du monde lui-même.

Si le rapport au monde n’est pas un antagonisme franc du Je et du réel extérieur,
mais plutôt un glissement et un mouvement du Je au sein des phénomènes et des
discours  sociaux,  avec  le  désir  de  les  emprunter,  de  les  reconfigurer,  de  s’y
confronter de l’intérieur, de les rendre habitables, alors l’attention se déplace vers le
pluriel,  vers  des  constructions  sociales,  des  extensions  de  Nous  à  dimensions
variables.55

Pour clore cette réflexion initiée par un rapprochement de Féerie générale avec les
pratiques  du  Web  et  plus  particulièrement  avec  la  navigation  hypertextuelle,  je
souhaiterais  m’attarder  sur  un  concept  qui  lui  est  souvent  associé,  celui  de
sérendipité. La sérendipité, selon Sylvie Catelin, consiste à trouver autre chose que
ce que l'on cherchait, mais cette découverte se réalise grâce à un régime d’attention
mobile,  à  une capacité  de bifurcation qui  fait  appel  au dialogue entre raison et
imagination56.  On déplore aujourd’hui l’absence de curiosité des internautes, qui,
face à des moteurs de recherche de plus en plus performants, cèdent à la facilité de
cliquer sur les premiers liens proposés. De la même façon, applications sur tablette
et smartphone présentent un accès direct aux sites et réseaux sociaux préférés,
empêchant  ainsi  toute  possibilité  de  découverte  impromptue.  Le  terrain
d’exploration que pouvait représenter le Web à ses débuts se réduit, voire n’existe
plus.  Avec  son  mode  d’écriture  zigzagant,  propre  aux  bifurcations  étonnantes,
Emmanuelle Pireyre renoue avec cette origine du Web, sa logique exploratoire, son

52 Ibid., p. 204-205.
53 Ibid., p. 248. 
54   Emmanuelle Pireyre, Mes vêtements ne sont pas des draps de lit, op. cit., p. 25. 
55   Emmanuelle Pireyre, « Fictions documentaires », art. cit., p. 137.
56   Sylvie Catellin, Sérendipité. Du conte au concept, Paris, Seuil, 2014.
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caractère de « mère suprême de toutes les listes » comme le désignait Umberto Eco,
un mélange jubilatoire du monde au risque de la dispersion57. Emmanuelle Pireyre
affirme sa volonté de ne pas être une « data-victime », elle invite son lecteur à faire
de même, en gardant d’abord la logique d’étonnement préalable à toute tentative
d’exploration du monde et en lui apprenant à composer, à partir de sa lecture, avec
un flux massif de données hétéroclites.

57   Umberto Eco, Vertige de la liste, Paris, Flammarion, 2009. 
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