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L’Astrée d’Honoré d’Urfé à Éric Rohmer : entre
mélancolie et enjouement.

Lise Forment (Paris)

En 2007, soit quatre siècles après la publication du premier tome de L’Astrée, Éric
Rohmer  adaptait  au  cinéma  le  roman-fleuve  d’Honoré  d’Urfé.  Comme  bien  des
critiques  l’ont  souligné  dans  la  presse  spécialisée,  l’idée  pouvait  paraître
« curieuse », voire « incongrue », le risque un peu « fou » et le résultat proche de
l’« aérolithe1 »  cinématographique.  La  métamorphose  formelle  induite  par  la
transposition artistique représentait un défi de taille. Comment porter à l’écran un
roman pastoral paru en cinq volumes et dont les effets baroques se prêtent assez
mal  au  « réalisme »  réclamé  par  le  medium  cinématographique ?  Le  cinéaste  a
choisi  de  recentrer  l’intrigue  autour  des  trois  premiers  livres  et  des  deux
personnages  principaux :  les  quelques  cinq mille  pages  du roman,  où s’insèrent
nombre de récits enchâssés, sont métamorphosées par Rohmer en un film assez
bref (1h49 seulement), très dense et stylisé. Plutôt que le foisonnement du roman
pastoral,  Les  Amours  d’Astrée  et  de  Céladon rappelle  le  genre  des  fables  ou  des
« contes  moraux »,  modèles  littéraires  que  l’on  sait  prisés  par  Rohmer.
L’emboîtement  des  temporalités  et  la  démultiplication  des  anachronismes
constituaient une difficulté supplémentaire. Comment représenter sans ridicule, au
cinéma et au xxie siècle une histoire de bergers, de nymphes et de druides dans une
Gaule  fantasmée ?  Dans  le  compte-rendu  qu’il  a  rédigé  pour  la  revue  Études
Épistémè, Tony Gheeraert résume en ces termes la gageure du film :

Il ne dut pas être simple […] de mettre en scène ces bergers gaulois de fantaisie,

non tels qu’ils furent au  ve siècle, mais tels que les rêvèrent les aristocrates du
temps d’Henri IV : ces pasteurs en toge, jouant du luth et vivant dans des châteaux
Renaissance, peuvent nous paraître bien invraisemblables, ils n’en sont pas moins
conformes à la lettre du texte du romancier.  Respectueux d’une langue encore
archaïque  et  difficile  pour  des  oreilles  modernes,  conservant  le  caractère
volontairement théâtral et artificiel du roman pastoral, n’épargnant pas même au
spectateur  les  exposés  philosophiques  néo-platoniciens,  si  importants  pour  la
compréhension du roman et si  alambiqués pour nous, […] Rohmer affecte une
fidélité sourcilleuse, quasi obsessionnelle, à l’égard du texte-source2.

1  Je reprends ici les mots de Tony Gheeraert dans « Les Amours d’Astrée et de Céladon. Film d’Éric Rohmer », dans Études
Épistémè, n° 12, 2007, URL : http://revue.etudes-episteme.org/spip.php?article130. Page consultée le 15 novembre 2015.
2 Id.
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Mais le critique ne manque pas de souligner et de regretter quelques écarts opérés
par l’adaptation cinématographique vis-à-vis de son modèle.

Que  raconte  L’Astrée ?  Quelles  libertés  Rohmer  prend-il  à  l’égard  du  roman ?
Pourquoi certaines des inflexions adoptées par le cinéaste posent-elles problème
aux lecteurs  « professionnels »  d’Honoré d’Urfé?  L’intrigue principale,  que le  film
reprend assez scrupuleusement, se déroule dans le Forez, en 457-458, peu avant la
chute définitive de l’Empire Romain, au moment des grandes invasions barbares.
Les bergers Astrée et Céladon sont amoureux mais leur histoire est contrariée par
la  haine  que  se  portent  leurs  deux  familles.  Trompée  par  les  médisances  d’un
soupirant éconduit  qui  parvient à la convaincre de l’infidélité de Céladon, Astrée
bannit  son  amant  et  lui  ordonne  de  ne  plus  chercher  à  la  revoir.  La  sentence
désespère Céladon qui tente de se suicider en se jetant dans une rivière, le Lignon.
Alors qu’Astrée le croit mort, il est sauvé par la nymphe Galathée qui l’accueille dans
son palais ;  influencée par  la  prédiction  d’un  magicien  malhonnête,  la  princesse
tombe  alors  sous  le  charme  du  berger  qui  doit  s’enfuir  pour  échapper  à  ses
assiduités. Le spectateur, comme le lecteur, pourrait s’attendre à ce qu’il rentre au
village retrouver Astrée, mais en bon amant courtois, Céladon refuse d’enfreindre
l’ordre de sa dame et de reparaître à ses yeux. Il vit dans la forêt, dans une hutte, où
seuls  lui  rendent  visite  Léonide (qui  l’a  aidé à  s’enfuir  du palais  de Galathée)  et
Adamas, oncle de la jeune fille et druide de son état. Céladon se livre alors tout
entier à sa mélancolie : il se nourrit de plantes et de racines, il écrit et chante des
vers en l’honneur de sa belle.  Pour le distraire,  Adamas le persuade d’élever un
temple à la déesse Astrée, déesse de la Justice, à laquelle Céladon donne les traits
de sa bergère. Mais Adamas ne s’en tient pas à cette thérapeutique symbolique.
Alors  que les  bergers  du village  doivent  lui  rendre  visite  à  l’occasion  d’une fête
religieuse, le druide propose à Céladon de se faire passer pour sa fille, Alexis : ainsi
travesti, Céladon ne craint plus d’enfreindre l’interdiction d’Astrée et peut jouir de sa
présence. Après plusieurs scènes équivoques, a lieu dans le film de Rohmer une
véritable « scène de reconnaissance » menant à la réconciliation des amants.

Ce dénouement n’est pas celui d’Honoré d’Urfé, qui n’a pas achevé son œuvre.
Mais il rejoint, dans sa positivité, les fins heureuses imaginées par les continuateurs
de L’Astrée, notamment par Baro. Avant que ne survienne cette clôture anticipée et
inédite,  l’adaptation  contraint  Rohmer  à  une  série  de  changements  visant  à
condenser  l’action  et  assurer  l’unité  de  la  narration.  Nombre  des  « infidélités »
commises par le cinéaste ont déjà été relevées et commentées avec précision par
des chercheurs spécialistes de L’Astrée. C’est le cas, notamment, de Tony Gheeraert
que j’ai déjà cité. C’est aussi le cas de Françoise Lavocat, dans un article écrit pour
l’ouvrage collectif Rohmer en perspectives et intitulé « L’Astrée d’Éric Rohmer à Honoré
d’Urfé : une fable de la fidélité ».
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Convoquer la notion de fidélité dans le cadre de l’adaptation cinématographique
d’une œuvre littéraire peut paraître à la fois rebattu et périlleux – périlleux parce
que rebattu.  Mais  d’une part,  c’est  bien la  question de la  fidélité  que le  film de
Rohmer exhibe comme « enjeu essentiel3 ».  Françoise Lavocat le souligne à juste
titre et montre comment cette question se décline sur plusieurs plans : la fidélité
comme  rapport  à  l’œuvre  passée  (celle  d’Honoré  d’Urfé) ;  la  fidélité  comme
continuité d’une œuvre au présent (celle que constituent les films de Rohmer eux-
mêmes et que Les Amours d’Astrée et de Céladon vient en quelque sorte parachever) ;
mais aussi la fidélité comme un des modèles de comportement moraux fournis par
la  fiction.  Alexandre  Gefen,  dans  un  article  antérieur,  le  disait  déjà  du  film  de
Rohmer :

Loin d’y  être conventionnelle,  la  question de la fidélité y est  centrale,  la  valeur
initiatique de l’œuvre prenant, pour le cinéaste, la figure d’un pari pascalien sur la
continuité de l’amour4.

D’autre part,  il  est frappant que, parmi toutes les « infidélités » repérées par ces
trois  commentateurs,  celles  qui  retiennent  plus  spécifiquement  leur  attention
concernent toujours le cadre générique et / ou le contenu émotif de l’adaptation. La
réflexion que je propose ne vise donc ni à juger des qualités cinématographiques du
film de Rohmer, ni à mesurer son degré de fidélité vis-à-vis du roman. Les variations
de  l’adaptation  m’intéressent  parce  qu’elles  mettent  en  évidence  les  rapports
existant entre genre et émotion à la fois sur le plan de la création et sur celui de la
réception. Pour reprendre les termes de l’argumentaire du colloque, les écarts entre
le roman d’Honoré d’Urfé et le film d’Éric Rohmer permettent d’interroger ce que le
passage  d’un  art,  d’un  genre  et  d’une  époque  à  l’autre  révèle  de  la  place  des
émotions  dans  les  « logiques  historiques,  formelles  ou  encore  énonciatives  des
classements génériques5 ».

En  effet,  qu’on  considère  l’une  ou  l’autre  des  échelles  de  l’adaptation,  qu’on
s’intéresse  à  la  transposition  médiale,  générique  ou  séculaire,  la  question  des
émotions surgit dans tous les cas. Premièrement, dans le passage d’une époque à
l’autre,  c’est  l’historicité  des  émotions  qui  saute  aux  yeux,  à  la  manière  du
bondissant Hylas dans la scène de dispute avec Lycidas6.  Entouré d’admiratrices,
Hylas l’inconstant chante (faux) son refus des chagrins d’amour ;  il  raille l’exposé

3  Françoise Lavocat, « L’Astrée  d’Éric Rohmer à Honoré d’Urfé : une fable de la fidélité », dans  Rohmer en perspectives,
dir. Sylvie Robic et Laurence Schifano, Presses Universitaires de Paris Ouest, coll.  « L’œil du cinéma », 2013, p. 285.
4  Alexandre Gefen, « Visibilité,  lisibilité,  unité :  L’Astrée  face à la théorie littéraire moderne »,  dans  Lire L’Astrée,  dir. Delphine
Denis, Presses universitaires de Paris-Sorbonne, coll. « Les Lettres françaises », 2008, p. 339.
5  Cette  formule  est  empruntée  à  l’argumentaire  du  colloque  (URL :  http://www.pouvoir-des-arts.fr/les-genres-litteraires-les-
genres-cinematographiques-et-leurs-emotions/. Page consultée le 15 novembre 2015).

6  Voir  Éric  Rohmer,  Les  Amours  d’Astrée  et  de  Céladon,  DVD,  2007,  109 minutes,  Rezo Productions,  Compagnie  Éric
Rohmer, Bim Distribuzione, Alta Produccion (2008, Édition vidéo France Télévisions Distribution, Rezo Films), extrait : 34’53-39’04.
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néo-platonicien du fidèle Lycidas et finit par sortir du cadre en faisant la roue. Le
(sou)rire du public, complice ou sceptique, semble inévitable devant l’incongruité de
cette scène. Or, si la bouffonnerie d’Hylas est bel et bien présente dans le roman du
xviie siècle, le cheminement mystique de l’amour parfait, l’identification d’Amour à
Dieu  ne  sont  pas  l’objet  de  la  distance  amusée  (ou  agacée)  qui  gagne
immanquablement le spectateur moderne. Plus largement, la fidélité de Rohmer au
cadre spatio-temporel du roman, son attention à l’altérité des corps et de la diction
mettent en question la lisibilité du texte dans la modernité, la possibilité même de
sa réception.  À  un journaliste  qui  s’empressait  de  louer  la  modernité  des  corps
filmés par  Rohmer,  le  cinéaste  réplique par  exemple qu’il  a  voulu,  au contraire,
privilégier  des  corps  plus  « anciens »  (il  mentionne  notamment  le  « profil  grec »
d’Astrée, qui s’écarte selon lui des types de beauté contemporains) ; il dit de même
qu’il a cherché à confronter le spectateur à des dictions autres (beaucoup de ses
acteurs  sont  belges  ou  suisses).  Au  risque,  donc,  de  s’exposer  au  rire,  à
l’incompréhension ou à l’ennui de la salle.

Deuxièmement, dans le passage d’un genre à l’autre – de l’hybridité du roman-
fleuve à la linéarité du conte moral –,  c’est le contenu émotif  de l’œuvre qui fait
l’objet de déplacements : dans le film adapté de la pastorale, même si des larmes
coulent, la part de l’enjouement semble l’emporter nettement sur la mélancolie ou
sur la compassion. Au contraire de la tragédie qui évoque à la fois une forme et un
registre (le « tragique »), définis tous deux par les émotions qui leur sont associées
(la crainte et la pitié), la poétique de la pastorale et de ses effets apparaît nettement
moins codifiée. Certes, sous sa forme dramatique, la pastorale était aussi associée
par les lecteurs contemporains d’Honoré d’Urfé à une forme théâtrale en vogue (la
tragi-comédie),  à  un  registre  (le  pathétique),  à  un  personnel  récurrent  (les
aristocrates-bergers),  à  une  topique  (celle  du  locus  amoenus)  et  à  une  émotion
particulière :  la  mélancolie.  Guarini,  l’auteur  du  Pastor  fido,  a  même  tenté  de
théoriser  la  tragi-comédie pastorale  comme un « genre spécifiquement dévolu à
une guérison de l’humeur noire », à une purgation de la mélancolie alors « conçue
comme passion antisociale, anti-civique7 ». Cependant, il ne va pas de soi que ce qui
vaut  pour  le  théâtre  du  xviie siècle  fonctionne  aussi  bien  pour  cet  autre  genre
représentatif  qu’est  le  roman,  ou pour les  émotions qu’il  mobilise.  J’essaierai  de
montrer comment le détour par le xxie siècle et par l’adaptation cinématographique
permet  précisément  de  penser  la  possibilité  (ou  l’impossibilité)  d’une  catharsis
romanesque formée sur le modèle de la catharsis dramatique.

Ainsi, dans le passage d’un medium à l’autre, du texte à l’image, c’est encore la
vieille question de la fonction cathartique des représentations artistiques qui est

7  Voir  Laurence  Giavarini,  « Représentation  pastorale  et  guérison  mélancolique  au  tournant  de  la  Renaissance :
questions de poétique », Études Épistèmé, n° 3 : Pastorale et mélancolie, 2003, p. 14.
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soulevée. Le massif théorique des conceptions thérapeutiques de la littérature est
énorme, mais je fais le pari, ici, d’affronter la question dans une sorte de naïveté,
n’étant spécialiste ni de L’Astrée, ni de Rohmer, ni de théorie des genres ni d’histoire
des émotions. Les quelques écarts introduits dans l’adaptation rohmerienne, que
tout un chacun ayant lu tout ou partie de L’Astrée peut repérer, offrent en effet un
premier matériau d’analyse stimulant au lecteur/spectateur le moins informé. Les
points de résistance survenant dans le processus d’adaptation, les « torsions que
l’adaptation  cinématographique  fait  subir  à  la  pastorale  urféenne8 »,  peuvent
fonctionner comme des révélateurs : que nous apprennent ces écarts au sujet du
fonctionnement  générique  et  émotif  propre  à  L’Astrée ?  Que  disent-ils  de  nos
propres grilles formelles et passionnelles ?

Du  côté  du  genre,  c’est  d’abord  l’épure  imposée  au  roman  qui  arrête  les
spécialistes de  L’Astrée. Pour Tony Gheeraert et Françoise Lavocat, il ne s’agit pas,
bien évidemment, de condamner en eux-mêmes les procédés de concentration de
l’action ou de réduction des personnages. Parmi « ces effets de réécriture, il en est
qui s’expliquent aisément par les contraintes liées à la mise sur écran d’un roman
de six mille pages9 »,  concède volontiers Tony Gheeraert. Il  explique qu’« au plan
formel »,

la narration du film obéit à une structure claire et chronologique, caractéristique
du genre du conte, mais aussi opposée que possible à la perversité savante dont
témoigne d’Urfé dans la conduite de son récit : histoires enchâssées ou mises en
abymes, début in medias res, récits rétrospectifs tendent à faire éclater la diégèse
au point que l’impression laissée par la lecture du roman pastoral est celle d’un
massif touffu, décentré, chaotique, en un mot « baroque » au sens le plus noble du
terme.  De cette  écriture  fragmentée,  étonnamment  moderne,  qui  multiplie  les
ruptures, Rohmer, parce qu’il  en fait  un conte, tire un film lumineux, simple et
linéaire10.

Dans la conclusion de son article, et de manière plus explicite, il reproche à Rohmer
d’avoir  renoncé  à  cette  « narration  éclatée » :  le  cinéaste  aurait  gommé  « les
aspérités  du  texte »,  alors  que  L’Astrée d’Honoré  d’Urfé,  « roman-univers
inépuisable »,  « abritant  des  dizaines  d’histoires »,  « traitant  de  philosophie,
d’histoire  ou  de  politique »,  ne  perdant  jamais  de  vue  « le  plaisir  de  raconter »,
pourrait  faire  « pâlir »,  d’après  le  critique,  nos  auteurs  « post-modernes11 ». 
« Contestation par anticipation du devenir du roman comme genre », « roman néo-
baroque de l’instabilité ontologique12 » : c’est dans des termes proches qu’Alexandre

8  Tony Gheeraert, art. cit. En ligne .
9 Id.

10 Id.
11 Id.
12  A. Gefen, art. cit, p. 345.
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Gefen qualifie L’Astrée. Ces surprenants marqueurs de modernité disparaîtraient en
partie sous le coup de l’adaptation rohmérienne, plus classique que baroque, plus
classique que moderne. Le paradoxe est total : la lisibilité du film de Rohmer (au
sens  quasi  barthésien  du  terme)  et  le  « plaisir »  que  le  spectateur  en  retire
masqueraient  l’illisibilité  de  L’Astrée et  sa  part  de  « perversité » – que  Barthes
nommerait quant à lui « jouissance ».

En discutant des conséquences de ce mouvement d’épure,  Tony Gheeraert  et
Françoise Lavocat soulignent par ailleurs une torsion plus essentielle encore pour la
question qui  nous occupe (celle  des  genres  et  des  émotions).  Parce  qu’il  écarte
l’ensemble  des  intrigues  secondaires,  le  film de  Rohmer  « change la  donne » :  il
infléchit à la fois « la problématique axiologique » du roman et la tonalité générale
de l’œuvre. Françoise Lavocat explique que le « projet moral » du roman « n’avait
rien  d’univoque13 »  et  que  L’Astrée  ne  présentait  pas  de  couples  parfaits :  le
personnage  de  l’inconstant  Hylas  n’avait  pas  face  à  lui  l’heureux  et  inamovible
couple formé par Lycidas et Phylis, il affrontait le tourmenté Sylvandre, modèle de
platonisme chrétien, certes, mais victime souvent blessée par les épreuves d’amour.
Autre exemple de ce changement de ton :  le travestissement de Céladon, qui lui
assure  les  caresses  d’Astrée,  provoquait  dans  l’œuvre  littéraire  la  colère  de  la
bergère,  qui  le  bannissait  de  nouveau.  Le  roman  d’Honoré  d’Urfé  laissait  donc
entrevoir  un  horizon  bien  plus  sombre,  que  les  choix  d’adaptation  de  Rohmer
tendent peut-être à euphémiser excessivement.

Les Amours d’Astrée et de Céladon sont « une rêverie euphorique », explique Tony
Gheeraert, « une de ces histoires merveilleuses où la jalousie, la haine et la mort
même  ne  peuvent  être  prises  au  sérieux14 ».  Le  roman  pastoral,  en  revanche,
soumettait ses personnages et ses lecteurs à des émotions plus violentes et à des
inquiétudes morbides aux conséquences parfois désastreuses. Rohmer gommerait
ainsi « la proximité d’Éros et de Thanatos », l’irruption de l’Histoire dans l’Arcadie –
aussi bien par les affres de l’amour (il y a de véritables fureurs amoureuses dans le
roman d’Honoré d’Urfé),  que par  celles  de la  guerre (le  livre iii  voit  débuter  des
combats  en  Forez  dignes  des  romans  de  chevalerie15).  L’enjouement  des
personnages  rohmériens,  qui  ne  manque  pas  de  toucher  les  spectateurs  eux-
mêmes, jetterait un voile trop pudique sur la part d’ombre du roman pastoral, sur
cette  « arcadie  malheureuse16 »  que  L’Astrée  met  en  scène.  Tony  Gheeraert
remarque non sans ironie que « du bruit et de la fureur contemporains, dont on
perçoit  nettement les échos dans le Forez de d’Urfé,  il  ne reste nulle trace chez

13  Fr. Lavocat, art. cit., p. 291.
14  T. Gheeraert, article cité En ligne .
15  Il faut ici noter qu’Urfé n’écrivait que quand il ne guerroyait pas lui-même : il était soldat et engagé dans le camp

catholique pendant les Guerres de Religion.
16  Voir l’ouvrage de Françoise Lavocat, Arcadies malheureuses. Aux origines du roman moderne, Honoré Champion, 1998.
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Rohmer, qui réussit ainsi la performance d’édulcorer un roman auquel on ne cesse
de reprocher à tort sa mièvrerie17. » 

Selon le critique, l’indice le plus visible de cette édulcoration réside dans un détail
pictural  du  roman d’Honoré  d’Urfé,  « réécrit »  par  Éric  Rohmer.  Recueilli  par  les
nymphes après qu’il s’est jeté dans le Lignon, Céladon découvre, à son réveil, les
« peintures  esclatantes »  dont  sont  ornés  les  murs  de  sa  chambre.  Le  premier
tableau qu’aperçoit le héros dans le texte d’Honoré d’Urfé est terrifiant :

D’un costé il voyoit Saturne appuyé sur sa faux, avec les cheveux longs, le front
ridé, les yeux chassieux, le nez aquilin, & la bouche degoutante de sang, & pleine
encore d’un morceau de ses enfants, dont il en avoit un demy mangé en la main
gauche,  auquel  par  l’ouverture  qu’il  luy  avait  faite  au  costé  avec  les  dents,  on
voyoit comme pantheler les poulmons, & trembler le cœur ; veuë à la vérité pleine
de cruauté ! car ce petit enfant avoit la teste renversée sur les espaules, les bras
panchants  pardevant,  &  les  jambes  eslargies  d’un  costé  &  d’autre,  toutes
rougissantes du sang qui sortoit de la blesseure que ce vieillard luy avoit faite, de
qui la barbe longue & chenuë en maints lieux, se voyoit tachée des gouttes du
sang qui tomboit du morceau qu’il taschoit d’avaller18.

Dans le film de Rohmer, la description du tableau, prise en charge par la voix  off,
offre une tout autre représentation de Saturne, dieu du Temps et grand patron des
mélancoliques. Céladon, ébloui par la claire lumière du soleil, se croit mort et « ravi
au Ciel » par Amour « pour récompenser sa fidélité » :

D’un côté, il voit Saturne à moitié allongé, s’appuyant sur un mur, en tenant une
faux dans sa main droite. L’Espérance vêtue d’une robe verte et l’Amour veulent lui
arracher ses ailes. Il est également agrippé aux cheveux par Vénus couronnée de
fleurs. De l’autre côté, c’est Psyché laissant tomber une goutte d’huile brûlante sur
l’Amour endormi19.

Tony Gheeraert n’hésite pas à qualifier le tableau de Saturne choisi  par Rohmer
d’« allégorie  douceâtre  et  grandiloquente20 ».  Mais  dans  un  entretien  accordé  à
France  Culture,  le  réalisateur  cite,  commente  et  justifie  précisément  cet  écart
introduit par rapport à la lettre du texte.  Selon lui,  le tableau décrit  par Honoré
d’Urfé  « ne  correspondait  pas  tellement  à  l’esprit  du  livre.  C’était  une  peinture
horrible, c’était Saturne dévorant ses enfants. [...] Saturne vaincu par l’amour21 [...] se
rapporte beaucoup plus au sujet. C’est cette peinture que j’ai reproduite et qu’on

17  T. Gheeraert, article cité En ligne .
18  L’ekphrasis sanguinolente se poursuit encore sur quelques lignes. Voir Honoré d’Urfé, L’Astrée. Première partie, édition critique
établie sous la direction de Delphine Denis, Honoré Champion, 2011, p. 167-168.
19  É. Rohmer, Les Amours d’Astrée et de Céladon, DVD cité, extrait : 21’30-22’43.
20  T. Gheeraert, art. cité En ligne .
21  Simon Vouet, Saturne vaincu par l’Amour, Vénus et l’Espérance (1646), Musée des Arts Décoratifs, Hôtel Lallemant, Bourges.
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voit sur les murs22. » Prime donc chez le cinéaste un souci d’unité et de cohérence
qui  a  sans  doute  à  voir  avec  les  nécessités  de  son  art.  Non  seulement  la
transposition générique réclame une condensation des motifs contre l’éclatement
du roman baroque, mais le risque d’un trop grand effet de réel peut également
expliquer les réticences du réalisateur :  le passage du texte à l’image rendrait  la
vision trop « horrible », pour reprendre le mot de Rohmer. Ce que le roman laisse
entendre de la violence de la mélancolie, le film ne peut le laisser voir sous peine de
basculer dans l’horreur.

Faut-il, dès lors, reconnaître dans l’adaptation cinématographique contemporaine
un simple refus de la mélancolie ?  À la vision du film, un autre parcours semble
possible, notamment si l’on suit ce fil picturaliste de Rohmer. Le cinéaste reprend
des  tableaux  présents  chez  d’Urfé,  en  crée  certains  et  choisit  d’en  supprimer
d’autres.  Or la médiation de l’iconographie,  cruciale dans le film comme dans le
roman, thématise aussi bien la problématique de la représentation et de ses effets
que la puissance des imaginations. Celles-ci tiennent une place fondamentale dans
la pathologie mélancolique, elles doivent être mise à distance dans le processus
cathartique qui passe pourtant par la production et l’impression d’autres images.

Dans le tableau représentant Saturne, le genre ou le registre de l’allégorie choisie
par  Rohmer  importe  moins  que  sa  fonction  dans  le  cheminement  émotif  du
personnage. Certes, le film substitue à l’image morbide de la dévoration des enfants
celle de l’Amour et de l’Espérance vainquant Saturne, mais les effets de projection et
de médiation de ces deux « peintures esclatantes » sont comparables. Dans un cas
comme dans  l’autre,  Céladon découvre,  presque sur  grand écran,  le  sens  de  la
passion qui l’a précipité dans le Lignon : son amour mélancolique. Si le tableau de
d’Urfé révèle à Céladon le danger auquel il  vient d’échapper – lui aussi a été « à
demy mangé » par Saturne –, le tableau de Rohmer indique au personnage la voie à
suivre, le dispositif émotif à élire : l’espérance. Dans un cas comme dans l’autre, la
même  possibilité  s’ouvre :  les  représentations  picturales  de  Saturne  tendent  un
miroir au personnage, le poussent à réfléchir sur la passion qui l’habite et ont pour
principale ambition de le guérir de sa mélancolie.

Le dispositif thérapeutique se développe ensuite, lorsqu’Adamas, pour distraire
Céladon de son humeur noire, lui suggère de se faire peintre lui-même. Céladon
crée un portrait d’Astrée afin d’orner un temple élevé à la gloire de la Justice. La
médiation  de  cette  nouvelle  image  vient  alors  interrompre  le  ressassement  de
l’imagination, souligné par Rohmer par l’usage de la surimpression23. Au souvenir
obsédant d’Astrée,  qui  hante l’errance de Céladon et accompagne ses chants de

22  Entretien audio d’Éric Rohmer par Antoine Guillot pour l’émission d’Arnaud Laporte « Tout arrive » diffusé le 4 septembre
2007.

23  É. Rohmer, Les Amours d’Astrée et de Céladon, DVD cité, extrait : 53’40-56’27.
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déploration, se substitue la composition artistique et volontaire la représentant et
l’honorant. On comprend, dès lors, les raisons qui ont pu pousser Rohmer à évincer
deux scènes du roman dont l’absence dans le film est pointée par Tony Gheeraert.
Celles-ci  ne sont pas des « tableaux » à proprement parler,  mais  les illustrations
dont elles ont fait l’objet dans l’édition de 163224 sont fameuses. La première image
est souvent reproduite dans les manuels : c’est le suicide de Céladon, qui se jette
dans le Lignon les bras croisés. La deuxième scène est l’épisode du « vain tombeau »
construit par les amis du berger en son honneur. Il n’y a peut-être pas, ici, simple
édulcoration comme le note Tony Gheeraert, mais volonté d’écarter un certain type
de pathétique,  refus  de produire  un rapt  émotionnel  sans possibilité  de mise à
distance.

Une  analyse  comparable  peut  expliquer  une  autre  infidélité  de  Rohmer,
commenté par Françoise Lavocat et impliquant encore la présence d’un tableau. Il
s’agit  de  l’épisode  du  jugement  de  Pâris  raconté  par  Astrée  dans  le  roman  et
marquant  les  débuts  de  son  histoire  avec  Céladon :  à  l’occasion  d’une  fête,  les
bergères doivent rejouer la scène du jugement de Pâris, mais Céladon, déjà travesti
en fille, s’introduit dans le temple pour les voir nues. Dans le film, non seulement
l’épisode n’est  pas montré mais  d’autres médiations que celle  du récit  enchâssé
sont  introduites :  ce  n’est  plus  Astrée  qui  rapporte  la  scène  mais  Adamas  qui
raconte  l’aventure  à  Léonide,  et  le  druide  conte  cet  épisode  devant  un  tableau
représentant la scène mythologique – peinture absente de l’intrigue chez d’Urfé.
Françoise  Lavocat  estime  que  cette  transformation  « ramène  l’épisode  un  peu
sulfureux à un enfantillage », le druide présentant Céladon comme un « luron » et
insistant sur le comique de la situation25.  Dans le roman, il  est pourtant dit  que
Céladon aurait  été purement et simplement lapidé s’il  avait  été découvert.  Cette
infidélité de Rohmer pourrait dès lors être considérée comme une marque parmi
d’autres du choix de l’enjouement : la peine de mort encourue n’est pas prise au
sérieux,  la  charge  érotique  et  transgressive  de  la  scène  est  euphémisée,  la
« proximité d’Éros et de Thanatos » serait encore niée.

Mais il  faut être attentif au procédé de double médiation institué par Rohmer,
que Françoise Lavocat ne relève pas. Pour accompagner le récit enjoué du druide, il
n’y avait nul besoin de mettre sous les yeux du spectateur un tel tableau, qui n’a,
pour sa part, rien de comique. L’ajout de cette peinture peut alors endosser deux
fonctions, non exclusives l’une de l’autre. D’un côté, l’iconographie ménage un lieu
de fantasme pour le spectateur. Au tableau du jugement de Pâris, succèdent peu
après,  dans le  film de Rohmer,  deux scènes à l’érotisme plus explicite :  celle  du
sommeil  d’Astrée  (Céladon  contemple  longuement  ce  véritable  tableau  de  Belle

24  Rohmer dit avoir regardé les gravures de Michel Lasne (édition de 1632).
25  Fr. Lavocat, art. cit., p. 294-295.
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endormie)  et  celle  des  étreintes  finales,  où  les  caresses  entre  Astrée  et  Alexis-
Céladon deviennent  de  plus  en plus  équivoques  jusqu’à  la  reconnaissance et  la
réconciliation  finales.  De  l’autre  côté,  la  représentation  picturale  met  à  distance
l’enjouement du récit d’Adamas, car qui connaît le jugement de Pâris connaît aussi
ses  conséquences – la  guerre  de  Troie  et  le  lien  étroit  que tisse  le  mythe  entre
passion amoureuse et destruction. 

La primauté accordée par Rohmer à l’enjouement n’est donc pas synonyme d’une
méconnaissance pure et simple de la mélancolie. En revanche, le film, comme la
pastorale  dramatique,  place  en  son  centre  le  processus  de  guérison,  quand  le
roman  inachevé  d’Honoré  d’Urfé  semble  plutôt  signifier  l’impossibilité  d’une
catharsis  romanesque  – « l’envahissement  de  la  mélancolie26 »  se  fait,  au  fil  des
livres, de plus en plus insoluble. La discordance des émotions entre deux arts, deux
genres  et  deux  époques  fait  ainsi  apparaître  la  complexité  et  la  fragilité  des
dispositifs thérapeutiques offerts par les œuvres de tout art, de tout genre et de
toute  époque ;  elle  laisse  surtout  penser  que  la  mélancolie  de  L’Astrée,  mise  à
distance  par  Rohmer,  n’est  plus  véritablement  lisible/visible  pour  le  lecteur/
spectateur  contemporain.  Si  les  infidélités  du  cinéaste  masquent en  partie  la
modernité générique du roman d’Honoré d’Urfé, en composant un conte linéaire et
tendu  vers  la  résolution  de  la  passion  mélancolique,  ces  mêmes  infidélités
permettent de révéler le classicisme inattendu de notre modernité : nous avons bien
du mal à penser la mélancolie autrement que comme une émotion dont il faudrait
se purger. Peut-être parce que la critique du romantisme est passée par là, le génie
inventif  du  mélancolique,  décrit  dans  les  traités  de  la  Renaissance  et  encore
reconnu par d’Urfé, n’entre plus, sans médiation, dans notre horizon de croyance.

26  La  formule  est  empruntée  à  Laurence  Plazenet,  qui  l’emploie  dans  « Inopportunité  de  la  mélancolie  pastorale :
inachèvement, édition et réception des œuvres contre logique romanesque », Études Épistémè, n° 3 : Pastorale et mélancolie, 2003,
p. 88.
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