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Nicolas Aude (Université Paris Ouest Nanterre La Défense)

Peu de désignations génériques nous semblent avoir fait l'objet d'autant de
contestations que la notion problématique de « confession », a laquelle on hésite en
francais a accoler la marque désinentielle du pluriel tant sa destinée littéraire parait
étroitement liée aux titres de ces deux parangons occidentaux de [écriture
autobiographique que sont les Confessiones d’Augustin d'Hippone et les non moins
célébres Confessions de Jean-Jacques Rousseau. A la fin du xxesiécle, Georges
Gusdorf s'est notamment insurgé contre la laicisation théorique des écritures du
moi permise par la diffusion du terme « autobiographie »:

La tradition millénaire des écritures du moi est d'inspiration religieuse ; jusqu’a
une époque relativement récente, le journal intime et I'autobiographie se trouvent
étroitement associés avec 'examen de conscience auquel le fidele se livre devant
Dieu, forme particuliére d'exercice spirituel dont le mot confession caractérise

bien 'aspect sacramentel’.

Dans le prolongement d'un célébre jugement prononcé par Chateaubriand a
'encontre de la confession profane du philosophe genevois?, il est effectivement
possible de reconnaitre dans I'histoire des « confessions » littéraires la dégradation
progressive d'un éthos pénitentiel qui s'avere étroitement subordonné a un pathos.
Dans la perspective théologique chrétienne, repentir et contrition fondent
I'efficacité performative du rite sacramentel. La construction de I'éthos pénitentiel
doit donc venir s'inscrire dans une corporalité qui exhibe les signes de 'émotion. Au
sein de la longue histoire des pratiques que Michel Foucault a su regrouper sous la
notion d'« herméneutique du sujet*», la confession rituelle a certainement
contribué a la constitution de I'émotion corporelle en objet d'un déchiffrement et,
partant, d'une sémiotique. Mais s'il adopte face au texte la posture du confesseur,
comment le critique peut-il faire face a 'absence de ce corps signifiant ?

L Georges Gusdorf, Lignes de vie 1. Les écritures du moi, Paris, Odile Jacob, 1991, p. 85.

2 Frangois-René de Chateaubriand, Le Génie du christianisme (1802), Paris, GF, 1966, t. 2, p. 9-12.

3 Cf. Michel Foucault, L'Herméneutique du sujet: cours au collége de France, 1981-1982, Paris, Gallimard : Seuil, coll. « Hautes
Etudes », 2001.
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Un confessionnal romanesque

Plusieurs fois édité au xxe siecle sous le titre « La Confession de Stavroguine », un
célebre texte de Fédor Dostoievski parait mettre a jour cette contradiction. Le
dialogue intergénérique qu'il organise constitue un véritable cas d'école qui nous
invite a arracher la scénographie rituelle du seul corpus autobiographique. Afin
d'interroger lidentification naive de ces deux pratiques de véridiction que
constituent la scene rituelle et I'écriture autobiographique, nous nous proposons,
en suivant Dostoievski, d'esquisser un pas de c6té et de considérer la confession
non pas comme un genre littéraire autonome mais comme une scéne romanesque
topique. Ce lieu romanesque, que nous appellerons désormais le confessionnal du
roman, parait étroitement lié a la catégorie générique du romance anglais. Un
phénomene de figuration du rite sacramentel émerge en effet dans le roman
gothique de l'extréme fin du xviiiesiecle, dans l'ceuvre d’Ann Radcliffe plus
particulierement ou il se trouve mis au service d'un anticatholicisme nationaliste
virulent, mélé de fascination ambivalente pour [laltérité du rituel romain.
Reconnaitre en ces scénes de confession un topos revient a souligner le rdle
structurel joué par l'espace clos du confessionnal, celui-ci recelant bien souvent le
mot d'une énigme et donc le dénouement de lintrigue romanesque. Cette
dénomination permet également d'entrapercevoir les liens qui s'établissent dans de
telles ceuvres entre communication rituelle, communication littéraire et rhétorique
narrative. Les scenes de ce confessionnal romanesque présentent en effet des
formes fixes. Celles-ci organisent I'échange narratif au niveau de la fable, échange
qui se joue entre un narrateur pénitent et son interlocuteur a lintérieur de la
diégese, tout en participant a lintégration d'un discours subjectif dans la trame
objective du récit englobant. La scene rituelle peut des lors apparaitre comme le
« miroir légitimant*» de I'énonciation romanesque, méme s'il s'agit d'un miroir
déformant.

De fait, si la scéne peut parfois sembler réfléchir dans I'énoncé les conditions de
la communication narrative telle qu'elle se réalise au niveau de I'énonciation, cette
réflexivité ne peut étre qu'imparfaite car elle recouvre une dissemblance
fondamentale. Celle-ci est constituée par I'écart entre un discours véridique de type
confessionnel et un discours fictionnel de type romanesque, redoublé par un
deuxieme écart manifeste entre une communication en présence, celle du rituel, et
une communication en absence, celle du littéraire. Or, c'est dans cette dissemblance
que peut advenir le dialogue intergénérique, bien que celui-ci ne soit pas
systématique, comme le montrera la comparaison de deux ceuvres romanesques

4 Dominique Maingueneau, Pragmatique pour le discours littéraire, Paris, A. Colin, 2005, p. 169-170.
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qui ont pour point commun de relocaliser le discours de l'aveu dans la scéne
sacramentelle. Publié en 1797, le roman dAnn Radcliffe The Italian or the
Confessional of the Black
Penitents occupe une place fondatrice dans la généalogie du topos européen au
xixesiecle. Proprement intitulé « Chez Tikhone », le texte de Dostoievski posséde un
statut philologique problématique : édité seulement de maniere posthume en 1922,
il s'agit en vérité d'un fragment de roman, initialement destiné a clore la deuxiéme
partie des Démons (1872). La scéne de confession y confronte explicitement la
pratique rituelle a celle d'une écriture autobiographique sécularisée. Sa lecture
mettra plus particulierement en relief les conséquences, pour le déchiffrement
herméneutique de la honte, du passage d'une communication en présence vers une
communication en absence, celle-ci étant conditionnée par le médium écrit.

(] r

Le théatre intime de la subjectivité

Mais quel rdle attribue-t-on exactement aux émotions dans le cadre du rituel ?
Placé en titre de cet article, 'emploi du mot honte peut paraitre autoritaire. Il
dissimule en effet d'autres mots qui font partie du méme champ d'une affectivité
humaine empreinte de significations éthiques : regret, remord, culpabilité etc. Le
substantif repentir et ses équivalents anglais et russe, repentance ou raskajanie, font
particulierement concurrence au mot honte au sein du vocabulaire de la théologie
sacramentaire. L'opposition entre honte et repentir recoupe partiellement celle qui
existe dans le lexique théologique entre les mots attrition et contrition, opposition
qui a fait les beaux jours d'un grand débat animé par les jansénistes a la fin du xviie
siecle>. En vérité, a la différence du lexéme honte, le sémantisme du mot repentir
engage lidée d'une discontinuité temporelle caractéristique de la subjectivité
chrétienne depuis ses origines®, ce qui rapproche le sentiment d'une expérience de
la conversion. La honte nous renvoie au contraire a la pure phénoménalité de
I'émotion, au surgissement fugace d’'un trouble a la surface d'une conscience, mais
surtout a la surface d'un corps. Or, c'est au caractére phénoménal de 'émotion que
le prétre doit porter son attention lorsque les manuels de confesseurs, qui
fleurissent a 'ouest comme a l'est de 'Europe des le xivesiecle, I'enjoignent a scruter
les « signes du repentir », a en déchiffrer les indices qui sont autant de symptémes
de la lutte interne que la grace livre au péché. Il lui incombe, par exemple, de
distinguer les larmes du vrai repentir de I'expression passagere d’'un regret frivole

> f. Jean Delumeau L’Aveu et le pardon : les difficultés de la confession, xiiie-xviiie siécles, Paris, Librairie générale francaise,
1992.

6 ¢f. Arthur D. Nock, Conversion, the old and the new in Religion from Alexander the Great to Augustine of Hippo, Oxford,
Clarendon, 1933.
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tandis que la rougeur du pénitent désignera a son investigation le lieu ou s'énonce
dans le discours une pensée coupable qu'il conviendra d'aller accoucher a l'aide de
guestions.

Les deux ceuvres que nous comparons contestent pourtant les limites de ce petit
théatre de la subjectivité des lors qu'elles procédent a sa publication dans l'espace
scriptural du livre. Le roman gothique nous semble devoir nécessairement occuper
une place privilégiée a l'intérieur de toute réflexion sur les rapports entre émotion
et fiction littéraire. Au crépuscule du xviiie siecle, ce sous-genre de la fiction narrative
inaugure en effet dans limaginaire occidental, a l'instar du mélodrame qui lui est
contemporain, ce que Peter Brooks désigne comme un «mode de l'exces’ »,
essentiellement caractérisé par la représentation d'états émotionnels hyperboliques
censés agir directement sur l'affectivité d’'un public réputé féminin. Thématisé dans
le sous-titre du roman d’Ann Radcliffe, le confessionnal a pour fonction d’enclore un
mystere. Le pacte narratif qui se noue dans le prologue de The Italian met en
exergue un premier état affectif qui, rattaché au lieu romanesque, s'apparente
moins a de la honte qu’a de la curiosité. Un voyageur anglais de passage en ltalie y
fait figure de narrataire interne : il investit en effet dans cette armoire de bois noir
qui s'offre a son regard un authentique désir narratif, autrement dit le désir
d’entendre une histoire et de connaitre ainsi le fin mot de I'énigme celée par cette
vision. L'émotion représentée du narrataire fictif médiatise et suscite tout a la fois
I'émotion réelle du lecteur externe. Bien qu'il brise le sceau du secret, le roman ne
constitue pas la confession d’'un crime, il n'en présente a vrai dire aucune des
caractéristiques énonciatives. Un narrateur extradiégétique y livre au contraire le
récit d'une enquéte visant a reconstruire la scéne rituelle de confession, advenue a
une époque antérieure aux événements racontés, de facon a dévoiler l'identité du
criminel. The Italian peut donc nous apparaitre comme le récit d'un récit qui peine a
étre reconstitué.

Ritualité catholique et procédure pénale

Le quatrieme chapitre du second volume de The Italian contient toutefois une
grande scéne de dialogue entre la marquise Vivaldi et le moine Schedoni, son
confesseur, qui pourrait laisser présager une actualisation de la scéne
sacramentelle, s'il ne s'agissait en réalité d'une parodie. Loin de délier la marquise
de son péché, le confesseur scélérat occupe ici la fonction mythique du tentateur :
mauvais conseiller, il enjoint cette derniére a autoriser un crime en la libérant des
conséquences surnaturelles de sa faute. Eveillés par les échos d'un requiem qui

7" Cf. peter Brooks, The Melodramatic Imagination : Balzac, Henry James, Melodrama and the Mode of Excess, New Haven,
Yale University Press, 1976.
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amplifient les soubresauts de la vie intérieure du personnage, les larmes et les
tremblements se trouvent vainement cachés au regard du confesseur. Ce dernier
les interprete néanmoins comme des indices trahissant une faiblesse de la volonté
et non comme les résistances d'une ame assaillie par la tentation.

Pour faire lumiere sur le crime originel qui oriente lintrigue, il faudra donc
adjoindre a la scéne du confessionnal une autre scene éminemment plus théatrale,
celle du tribunal. Le proces fictif sS'apparente bel et bien a une mise en spectacle du
processus de dévoilement de la vérité. La divulgation du crime coincidera avec
I'épiphanie de l'identité morale du personnage a la surface de son corps. Semblable
au « curé de village » balzacien ou au saint de Lumbres que figure le premier roman
de George Bernanos, le personnage de Schedoni possede lui aussi le don
charismatique de clairvoyance que la tradition catholique préte aux grands
directeurs spirituels. Le premier portrait moral qui en en est fait signale néanmoins
chez ce dernier I'existence de compétences herméneutiques corrompues :

Les plus agés des freres du couvent [...] faisaient observer qu'il était rarement
sensible a la vérité d'une démonstration quand celle-ci était en surface. Il était a
méme de la suivre dans le parcours labyrinthique de la discussion, mais l'ignorait
qguand elle était sans le moindre déguisement. [...] Au bout du compte, coutumier
du soupgon et de la complication, son esprit vicié ne pouvait rien tenir pour vrai

qui fut simple et aisé & comprendre®.

Un tel rapport a la vérité, que l'on peut facilement qualifier de paranoiaque,
s'oppose a la procédure qui consiste a faire émerger l'attestation, sous la forme
d'une émotion physique incontrélable, a la surface de la physionomie d'un des
allocutaires dans le cadre agonistique d'une dispute. Mise en place dés le premier
volume du roman, la méthode réalise pleinement ses effets dans le double proces
narré au sein des chapitres vi, vii et viii du troisieme volume. Il convient de parler ici
de procédure au sens juridique et non plus de rite car c'est en effet I'opposition de
deux procédures pénales qui est en jeu. Trainé par les manceuvres de son ennemi
dans les caves de l'Inquisition, Vivaldi a tét fait de s'insurger contre une pratique
judiciaire qui, en instituant le secret du témoignage, tend a confondre en une seule
et méme instance les figures du témoin, de l'accusateur et du juge. Effectivement, le
réle considérable accordé au juge fonde encore de nos jours la spécificité de la
procédure pénale continentale, dite inquisitoire. La comparution de I'accusé devant
le magistrat ne va d'ailleurs pas sans rappeler la binarité du face-a-face entre un
pénitent et son confesseur au sein d'un espace rituel que la théologie catholique
postridentine qualifie souvent de « tribunal de pénitence ». Or le proces a huis clos
narré au chapitrevi donne lieu a un scandale qui opere la transition d'une

8 Ann Radcliffe, L'Italien ou le confessionnal des pénitents noirs (1797),trad. M. Porée, in Frankenstein et autres romans gothiques,
Paris, Gallimard « Bibliotheque de la Pléiade », 2014, p. 614.
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procédure pénale inquisitoire vers une procédure toute différente, de type
accusatoire, encore aujourd’hui caractéristique du fonctionnement de la justice
pénale anglo-américaine. A la suite d'une nouvelle péripétie, le procés de Vincentio
di Vivaldi devient celui de Schedoni. Cette nouvelle distribution des roles
s'accompagne d’'un changement notable de scénographie puisqu’un accusateur réel,
présent, identifié, s'oppose a l'accusé au sein d'un affrontement essentiellement
verbal. Le juge n'assure des lors plus qu’une fonction d'arbitre, étant censée réguler
la divulgation organisée de la vérité.

La conscience focalisatrice du récit reste celle de Vincentio. Ce dernier occupe
toutefois une nouvelle position qui n'est plus celle de l'accusé, ni celle de
I'accusateur mais bien celle d’'un tiers, d'un juré extérieur a I'agbn, au sein d'une
procédure en voie de publication. Sa fonction consistera donc a observer les
visages, a scruter les contenances et les physionomies tandis que se succedent les
réquisitoires et les témoignages a charge, de facon a repérer le retentissement des
discours proférés a méme la surface des corps. Parce qu'elle recouvre ce qui, dans
la signification, échappe a lintention et donc a la possibilité du mensonge, la
corporalité fondamentale de I'émotion revét le statut sémiotique de l'indice: la
matiére privilégiée qui s'offre a l'observation du juré, ce tiers indispensable a la
procédure, ce sont les « symptdmes d'une culpabilité consciente? ».

Le visage, le livre

Non sans raison, Vladimir Nabokov reconnut en Dostoievski « le plus européen
des écrivains russes'® », du fait précisément de l'influence exercée sur son ceuvre
par le modele du roman gothique anglais dont la principale caractéristique résidait,
selon lui, dans I'exacerbation des émotions courantes. Le chapitre « Chez Tikhone »
issu du manuscrit des Démons contient lui aussi une grande scene dialogale de
confession. Apparu depuis le début du roman comme une énigme, Stavroguine
s‘appréte a livrer a son confesseur ce qu'il désigne comme son «secret
monstrueux'' ». Le texte tend néanmoins a confondre les rbles: c'est d'abord
Stavroguine, en tant que conscience focalisatrice du chapitre (fait exceptionnel dans
'ensemble du roman), qui interroge, juge et qui surtout scrute les indices a la
surface du corps de Tikhone. Dans la premiere section du chapitre, quatre
occurrences du syntagme « baisser les yeux » font office de patheme redondant.

% Ann Radcliffe, The Italian or the Confessionnal of the Black Penitents, Londres, Penguin Books, 2000, p.410: «... it is
certain that his manner no longer betrayed any symptom of conscious guilt. » - notre traduction.

10 Viadimir Nabokov, Littérature Il : Gogol, Tourguéniev, Dostoievski, Tolstoi, Tchékhov, Gorki, trad. M.O. Fortier-Masek, Paris,

Fayard, 1985, p. 158.

" Fédor Dostoievski « Chez Tikhone » in Les Démons (1871), t. 2, trad. A. Markowicz, Paris, Actes Sud, 1995, p. 452.
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Cette fuite répétée du regard met en évidence un fait important, souligné
notamment par Jean-Pierre Martin dans son beau Livre des hontes consacré a la
littérature comme «facon singuliere de paraitre et modification consciente de
lincarnation et de la visibilité des corps'? », a savoir le caractére essentiellement
intersubjectif de la honte, sa dimension inassignable et contagieuse. Or c'est cette
volatilité, en méme temps que cette universalité de la honte, qui justifient le fait qu'a
la fin du chapitre le starets demande lui aussi pardon au gentilhomme criminel, se
confessant a lui en retour. Toutefois, avec Dostoievski, le roman entre bel et bien
dans une zone d'incertitude ou la nature de I'émotion éprouvée n'est plus
véritablement tranchée, univoque - zone ou elle cesse d’étre instantanément lisible
comme c'est le cas dans l'ceuvre stéréotypée d’Ann Radcliffe. Le code sémiotique y
est donc brouillé et I'émotion devient alors objet d’'une interrogation au fil de
laquelle s'approfondit, parfois jusqu’au vertige, lI'expérience de son caractere
composite. Telle est I'aporie de la démarche introspective mise en ceuvre par
Stavroguine lui-méme, devenu narrateur de sa propre vie.

Avant que le narrateur hétérodiégétique ne laisse sa place au narrateur
autodiégétique, l'insistance sur le médium scriptural de ce récit de soi enchassé
dans une chronique révele la nature proprement intergénérique du chapitre. Le
mot confession, en russe ispoved’, retrouve son statut de signe générique, dont
nous l'avions provisoirement dépouillé, dans la mesure ou un texte écrit se donne a
lire au confesseur comme autobio-graphie au sein de la scéne sacramentelle
figurée. La relation intertextuelle unissant la confession de Stavroguine aux
Confessions de Rousseau a été abondamment glosée par la critique’3. Si un paralléle
s'esquisse nécessairement entre les contenus de ces deux aveux, la fausse
accusation de Matriocha faisant écho a I'épisode du vol du ruban et au renvoi
injustifié de Marion, l'intégration du texte imprimé dans la communication orale
intimiste du sacrement ne va pas elle-méme sans rappeler le préambule des
Confessions rousseauistes qui pose la scénographie énonciative dun auteur
comparaissant au tribunal du Jugement dernier « ce livre a la main'™ ». La foule des
« semblables » rassemblée aux pieds du Souverain Juge sy oppose certes au
confesseur, unique représentant de Dieu ici-bas et donc seul auditeur autorisé.
Cependant, Tikhone n'apparait absolument pas comme le destinataire unique de
I'acte de langage réalisé dans le rite, il n'est que le premier lecteur d'un texte qui
s'appréte a étre édité et donc livré lui aussi a un public. Le récit dostoievskien
cherche, en quelque sorte, a réunir les contraires : il thématise ainsi lourdement le
passage d’'une communication en présence a une communication en absence,

12 Jean-Pierre Martin, Le Livre des hontes, Paris, Seuil, 2006, p. 170.

13 Au sein de cette imposante littérature seconde, on peut relever l'article important de John M. Coetzee, « Confession

and Double Thoughts : Tolstoy, Rousseau, Dostoevsky », Comparative Literature 37, n°3, 1985, p. 193-233.

14 Jean-Jacques Rousseau, Les Confessions (1782), Paris, Classiques Garnier, 2011, p. 4.
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conditionné par la nouvelle culture de limprimé qui triomphe en Europe au
xixe siecle. Apres lecture, les deux partenaires du rite vont notamment chercher a
anticiper l'effet incertain que produira sur l'entité collective des lecteurs a venir la
publication d'un tel document. Au sein méme du chapitre, la nature composite de
I'émotion dostoievskienne s'exhibe toutefois sur le visage du premier destinataire.

La conscience focalisatrice du roman radcliffien faisait elle-méme partie d'un
public, dans le cadre diégétique d'un proces. Afin de déceler la vérité, cette
conscience qui médiatisait I'attention lectrice ne disposait alors que d'un corps.
Quant a la figure de Tikhone, elle se trouve placée dans un entre-deux fascinant: a
la fois confesseur, investi du pouvoir d’'absoudre, de la dignité sacerdotale, gardien
du secret de la confession, Tikhone est aussi un lecteur, destinataire indéterminé
d'une faute morale devenue texte, voire hissée au rang d'ceuvre littéraire. La
conduite herméneutique qu'il incarne est le fruit de cet entre-deux, elle juxtapose le
visage et la page comme deux surfaces différentes a déchiffrer. C'est d’abord en
philologue que le confesseur réagit a 'aveu de son pénitent: il en commente le
style, la littérarité. Lorsqu'il fait paraitre en 1924 I'une des premieres réactions de la
communauté philologique soviétique a la redécouverte du chapitre censuré, Leonid
Grossman ne manque pas de souligner le nombre important de solécismes
présents dans le texte de la confession. Son article « Stylistique de Stavroguine' »
résonne en écho avec la premiere question posée par Tikhone au sortir de sa
lecture: « Et ne serait-il possible de procéder a quelques corrections sur ce
document'®? ». La syntaxe de Stavroguine serait-elle quelque chose comme sa
rougeur d'écrivain, ce qui a la surface du discours trahit son trouble affectif et
spirituel ? Le lecteur sait depuis le premier portrait du personnage placé en début
du roman que le visage de Stavroguine est un masque, un écran, en contraste avec
I'expressivité extraordinaire du visage de Tikhone tout au long de la scéne qui nous
occupe. Or la vérité se situe sans doute elle aussi dans cet entre-deux ou plutdt
dans le hiatus que décele, entre ces deux supports de signification, le « connaisseur
des cceurs », traduction littérale du substantif russe serdceved'’. Et celui-ci de porter
son regard de la page au visage pour y déchiffrer d'autres signes. Le suicide comme
alternative a la publication, telle est la prophétie formulée par Tikhone, que le
pénitent ne manquera pas de traiter du sale nom de « psychologue » avant de
quitter sa cellule. Le doute demeure toutefois sur la nature des compétences
extraordinaires mobilisées par le confesseur dostoievskien, en ce qu'elles oscillent

15 Leonid P. Grossman, « Stilistika Stavrogina. K izuceniu novoj glavy "Besov" » [Stylistique de Stavroguine. Pour I'étude
d’'un nouveau chapitre des "Démons"] in F. M. Dostoevskij. Stat’i i materialy, dir. A. S. Dolinin, t. 2, Moskva, Mysl’, 1924. Repris dans
« Besy » : antologija russkoj kritiki [« Les Démons » : anthologie de la critique russe] dir. L. I. Saraskina, Moscou, Soglasie, 1996,
p. 606-614.

16 Fdor Dostoievski « Chez Tikhone », op. cit., p. 480.

17 Fédor Dostoievski « U Tihona » in Polnoe sobranie socinenij v tridcati tomah [Recueil des ceuvres complétes en trente

volumes], t. 11, Leningrad, Nauka, 1974, p. 29.
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entre, d'une part, le don charismatique et la préscience surnaturelle de I'avenir
propre au saint et, d'autre part, I'habileté herméneutique du psychologue apte a
rassembler les indices, voire celle du critique littéraire capable de lire in praesentia.

Qu'il aille de I'espace intime du rituel vers la scéne spectaculaire du tribunal ou
vers le genre littéraire de l'autobiographie, un mouvement de publication, commun
aux ceuvres romanesques d’Ann Radcliffe et de Fédor Dostoievski, déforme la
pratique de la confession sacramentelle. A l'intérieur de cette dynamique, la scéne
figurée gagne en réflexivité énonciative. Dans I'histoire occidentale de la subjectivité,
le rituel sacramentel a certainement contribué a la constitution de I'émotion, et de
la honte plus spécialement, en objet sémiotique requérant l'activité d'un interpréte
apte a recueillir les «signes du repentir ». Ouvrir cette scéne herméneutique au
regard d'un tiers dans la scénographie du proces apparait chez Ann Radcliffe
comme une amélioration de la procédure de dévoilement du vrai qui coincide avec
'avenement d'une justice véritable. Dans le roman de Fédor Dostoievski, le
processus de publication revét une dimension métalittéraire et intergénérique
indéniable ou s'entremélent deux phénoménalités de I'émotion, l'une corporelle,
I'autre stylistique. Il resterait néanmoins a interroger, dans le sens de la pensée
critique de Michel Foucault, le présupposé méme de ces pratiques herméneutiques
qui prennent pour objets les émotions, que celles-ci affleurent dans linteraction
institutionnalisée entre un prétre et son pénitent ou bien dans celle qui se réalise de
facon temporellement décalée entre un écrivain et son lecteur. Ce présupposé
commun concerne l'existence d'une vérité morale du sujet qui se situerait en deca
de la corporalité émotionnelle et qui préexisterait donc a son expression. On
pourrait remettre en cause ce postulat expressionniste en considérant que ce sont
les conditions d'énonciation, leur dramatisation a travers la ritualité du sacrement,
celle du proces ou encore celle de I'énonciation autobiographique, qui créent
semblable climat d’exacerbation émotionnelle afin que viennent s'y démultiplier les
indices censés trahir une culpabilité cachée. Ceci reviendrait a dire que la confession
ne dévoile pas la culpabilité en tant que vérité du sujet mais qu'elle contribue a
construire le mode historique et hystérique d'une subjectivité coupable, dont le
roman nous donne peut-étre les moyens d'une compréhension affinée.
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