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« Quant a I'historien de I'art, on peut se demander s'il voit davantage un tableau comme
un objet ou comme une source d’émotion’. »

La question posée par Michael Baxandall au sujet de son travail d’historien de l'art
souligne que les émotions esthétiques sont réputées rétives aux codifications et aux
systemes. Pourtant, Georges Demeny, l'inventeur du phonoscope, envisageait déja
de répertorier les émotions humaines? et, selon Laurent Jullier, analyser un film,
c'est passer de I'émotion a l'interprétation3. Sans céder a I'empire de I'émotion, une
réflexion générique ne saurait donc faire I'économie d'une analyse de l'affectif. En
ce sens, I'émotion peut étre appréhendée comme une catégorie qui n'est pas
hétérogene aux logiques historiques, formelles ou encore énonciatives, des
classements génériques.

Ainsi le mélodrame hollywoodien classique (de 1930 a 1960 environ#) s'adresse aux
couches populaires pour les émouvoir, en mettant au premier plan les personnages
de victimes innocentes. Plus précisément, le mélodrame développe les perspectives
du récit a partir de la conscience des personnages principaux et de celle des
spectateurs, en se fondant sur des questions éthiques qui font naitre I'émotion au
sein des ceuvres et par les ceuvres. L'analyse retient en particulier des films qui
mettent en ceuvre le theme du care (généralement traduit par «soin»,
« sollicitude » ou « souci ») dont la prise en compte s'inscrit dans un mouvement de
réhabilitation des émotions et des sentiments, perceptible dans la théorie morale et
sociale>.

T Michael Baxandall, Formes de l'intention : sur I'explication historique des tableaux [Patterns of intention], traduit de I'anglais par

Catherine Fraixe, Nimes, J. Chambon, coll. « Rayon art », 1991, p. 39.

2 Ainsi, son phonoscope, I'un des ancétres du cinéma, prendrait la reléve des gravures dans I'Expression des passions, de Charles
Le Brun. Voir Laurent Mannoni, Marc de Ferriére le Vayer, Georges Demeny, Georges Demeny, pionnier du cinéma, Douai, éditions
Pagine, 1997, p. 75.

3 Laurent Jullier, Analyser un film : de I'émotion a l'interprétation, Paris, Flammarion, coll. « Champs Arts », 2012.

4 Jean-Loup Bourget, Le Mélodrame hollywoodien, Paris, Stock, coll. « Ramsay Poche Cinéma », 1985, p. 13. Une telle périodisation
nous situe loin de I'appauvrissement de l'affect que certains croyaient entrevoir dans la postmodernité qui, en vérité, réhabilite
I'émotion. Voir Fredric Jameson, Postmodernism, or the Cultural Logic of Late Capitalism, Londres, Verso, 1991.
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Dans ce cadre, I'émotion de la pitié joue un rdle fondamental. Comment Ia
considérer avec précision? Si les sources du mélodrame classique théatral sont
restreintes et définies, celles du mélodrame filmique sont par contre fort
diversifiées, selon les différents théoriciens qui les attribuent aussi bien au roman
bourgeois sentimental, a I'opéra italien, au mélodrame théatral victorien qu'a la
tragédie grecque®. Aristote, se son c6té, entend formaliser I'analyse de I'émotion a
travers une triple division qui examine « quelles sortes d'objets et quelles personnes
émeuvent la pitié, et dans quelles dispositions on la ressent’ ». Si, selon Aristote, les
émotions s'accompagnent ainsi de plaisir ou de douleur - anticipation d'étre soi-
méme vulnérable au malheur - les émotions créées par les mélodrames ne sont pas
sans rappeler la relation que le philosophe évoque entre la pitié et la douleur.

L'étude se concentre donc sur les enjeux de cette pitié douloureuse. Comme
I'explique David Konstan, c'est le fait de s'attendre a subir soi-méme un mal [...] qui
explique en quoi I'émotion de pitié est une sorte de douleur. Autrement dit : la peur
pour soi-méme qui accompagne la perception du malheur (immérité) d'autrui est ce
qui rend la pitié douloureuse et ce qui fait d'elle, selon la définition d'Aristote, une
émotion®. Ainsi la pitié, si elle se joint a la crainte, apparait comme une passion et
pas simplement comme un sentiment jugé vertueux.

Nous avanc¢ons lI'hypothése que les liens entre le théme du care et de la pitié
douloureuse nourrissent un riche répertoire affectif, a la fois divers et codifié, qui,
de ce fait, contribue a définir le mélodrame. L'examen est conduit a travers deux
motifs essentiels du genre, qui ressortissent a une rhétorique de I'émotion : la
catastrophe physique et la substitution.

La catastrophe physique, pivot de la pitié
douloureuse

La présence du care est d'abord signalée dans le mélodrame par des «clichés-
situations® », en particulier les infirmités et les maladies. Le genre explore ainsi
l'opposition entre la faille intérieure qui caractérise le héros tragique et la

> Voir Carol Gilligan, Une Voix différente, préface de Sandra Laugier et Patricia Paperman,traduction de I'américain d'Annick

Kwiatek, revue par Vanessa Nurock, Paris, Flammarion, coll. « Champs Essais », 2008.

6 Dominique Nasta, Muriel Andrin, Anne Gailly, Le Mélodrame filmique revisité. Revisiting film melodrama, Bruxelles, P. Lang, coll.
« Repenser le cinéma », n° 5, 2014, p. 12.

7 Aristote, Rhétorique, traduit par Médéric Dufour, Paris, Gallimard, coll. « Tel », 1991, p. 135.

8 David Konstan, « La pitié comme émotion chez Aristote », dans Revue des Ftudes Grecques, tome 113, Paris, Les Belles Lettres,
juillet-décembre 2000, p. 627.

9 Jean-Loup Bourget, op. cit., p. 31-64.
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catastrophe physique qui marque plutdét le mélodrame’. La situation de
catastrophe physique vise a créer chez le spectateur un sentiment de pitié
douloureuse qui consiste a éprouver une émotion pour quelqu’un par I'anticipation
d'étre soi-méme vulnérable au malheur'. Aristote, déja, s'intéressait aux types de
personnages qui appellent la pitié : plus que tout, il est pitoyable de voir que des
gens irréprochables sont placés dans des situations difficiles. Aussi I'ceuvre qui vise
a susciter la pitié essaie-t-elle de faire paraitre la catastrophe a la fois imméritée et
immédiatement sensible. Le genre mélodramatique met alors en exergue deux
types de focalisation qui peuvent se méler, sans se confondre.

Le récit peut se concentrer sur celui qui est objet du care et de la pitié. Si The Best
Years of Our Lives (William Wyler, 1946) est un drame social, sa forte coloration
meélodramatique est due au traitement réaliste du role d'un infirme, joué par Homer
Parrish, un authentique mutilé de guerre. Le phénomene est d’autant plus porteur
d’émotion que le théme de la mutilation est un topos de la veine mélodramatique’?.
La pitié du spectateur est sollicitée a travers cet infirme qui a appris a utiliser a la
perfection ses crochets qui lui servent de main, et qui essaie de rassurer les gens
mal a l'aise avec son handicap : il ne faut pas trop effrayer les spectateurs pour faire
persister leur pitié en évitant de les dégodter. Le film dévoile aussi la souffrance
solitaire et la relative misanthropie du mutilé. Cet infirme a besoin de soins
physiques (son pére doit laider a se déshabiller), mais la pitié des autres
personnages le met en peine et en colere : le spectateur éprouve d’'autant plus de
pitié que ce personnage esseulé demande a étre regardé de loin. La pitié n'est pas
proportionnelle a la proximité, mais requiert, au contraire, une certaine distance’s.
Dans The Glass Menagerie (Irving Rapper, 1950), la pitié est encouragée par le
spectacle des sentiments: l'espoir de guérison de celle qui souffre cOtoie le
sentiment amoureux, voire se confond avec lui. Laura,la victime innocente et
renfermée, boite légérement: son frere lui fait rencontrer Jim O'Connor avec
I'espoir qu’ils puissent tomber amoureux. Jim O'Connor, avec patience, parvient a la
libérer de son sentiment d'infériorité, qui constitue sa plus profonde infirmité. Le

10 Robert Heilman, avance que le mélodrame fait le plus souvent appel a la catastrophe extérieure. Voir Robert Bechtold

Heilman, Tragedy and Mélodrama. Versions of Experience, Seattle, University of Washington Press, 1968.

™ Voir David Konstan, op. cit, p. 616-630.

12 On pense notamment a Foolish Wives (Erich von Stroheim, 1922) qui met en sceéne une fille estropiée (Mary Philbin) et un

ancien combattant amputé qui sert de repoussoir au faux comte Karamzin. The Big Parade (King Vidor, 1925) et Broken Lullaby
(Ernst Lubitsch, 1932) présentent aussi des soldats mutilés.

3 au sujet de la distance entre celui qui peut éprouver de la pitié et celui qui est ou doit étre objet de pitié, on pense a Hécube,
dont presque tous les enfants ont été tués, qui se venge en faisant aveugler Polymestor et en égorgeant ses deux fils de ses
propres mains. Devant Agamemnon, elle plaide ensuite sa cause : « [...] ne dédaigne pas ma priére, aie pitié de moi, et, comme le
peintre qui se place a distance pour juger son ouvrage, contemple les maux que j'endure. » (Euripide, Hécube, traduit par Nicolas
Artaud, Paris, Charpentier, 1842, 806-808). Agamemnon lui donnera raison contre Polymestor. La pitié est donc créatrice: en
entrafnant une double métamorphose du regard, elle persuade. Grace a la pitié qu’elle fait éprouver, une terrible meurtriére peut
apparaitre avec dignité, alors méme que celui qui éprouve de la pitié a son sujet rappelle la posture du peintre qui scruterait sa
toile avec une respectueuse distance.
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spectateur peut partager 'empathie que Jim O'Connor, le care giver, affiche a I'égard
de Laura, par lidentification de la sympathie avec la souffrance d'autrui'. Le film
crée ainsi une variété d'émotions chez le spectateur, qui ressortissent a la pitié,
mais aussi au sentiment d'impuissance devant une catastrophe dont personne n'est
responsable, puis a la joie de voir un personnage délivré de ce qui I'étouffait. La pitié
douloureuse nous conduit au plaisir que fait éprouver la résilience heureuse.

D’autres fois, la focalisation se concentre davantage sur celui qui prodigue le care et
devient a son tour objet de pitié. A la fin de City Lights (Charlie Chaplin, 1931), le
clochard - le care giver qui a aidé une femme a recouvrer la vue -, est reconnu par
elle dans le temps méme ou, heureux de découvrir cette guérison, il est toutefois
dépité de voir s'installer entre eux une distance sociale qui parait désormais
infranchissable car elle est devenue une riche commercante. Le spectateur ne
ressent plus de la pitié pour celle qui a été I'objet du care, mais pour le care giver,
désormais rendu a sa solitude coutumiere. L'identification est ainsi redoublée par le
changement d'objet sur lequel porte la pitié douloureuse. Le mélodrame est alors
défini par le principe du comble : la guérison, qui souligne la générosité gratuite du
geste liminaire du care giver, induit un autre malheur. Plus largement, se focaliser
sur celui qui prodigue le care permet d'interroger la généricité du film. Ainsi The
Spiral Staircase (1946) est intéressant car il se situe aux frontiéres du film noir et du
thriller. La composante mélodramatique de ce film de Robert Siodmak est portée
par Helen, une servante devenue muette depuis qu'elle a assisté, impuissante, a la
mort de ses parents. Devenue dame de compagnie de la riche Mme Warren, Helen
est terrorisée par un étrangleur qui ne s'attaque qu’a des infirmes. Le film reprend
I'association aristotélicienne de la peur, de I'imminence du danger et de la pitié : en
effet, « sont a craindre toutes les choses qui, arrivant a d’autres ou les menacant,
sont propres a exciter la pitié’> ». Comme dans la tragédie, la crainte et la pitié
cheminent ensemble. De plus, The Spiral Staircase illustre la thématique du souci de
I'autre a travers deux personnages. D'abord celui d'une care giver impuissante, la
vieille chef de famille, malade, qui n'‘en finit plus de payer ses fautes dans
I'éducation de ses enfants, et qui essaie de protéger du mieux qu'elle peut la jeune
Helen. Le spectateur peut éprouver de la pitié pour ce care giver. Mais Helen tombe
amoureuse d’'un jeune docteur désintéressé - second care giver de I'histoire -, qui lui
déclare son amour, et qui fait tout pour qu'elle retrouve l'usage de la parole. Le care

14 Hume développe une théorie selon laquelle nous ressentirions, au moins jusqu'a un certain point, cela méme qu'éprouve la

personne prise en pitié. Selon Schopenhauer, la pitié [Mitleid] présuppose, en effet, « cette participation tout immédiate, sans
aucune arriére-pensée » (Le Fondement de la Morale [Uber die Grundlage der Moral], traduit par Auguste Burdeau, Bailliére, 1879,
p. 118). Voir aussi Adam Smith, The Theory of Moral Sentiments, édité par D. Raphae et A.L. Macfie, Oxford, Oxford University Press,
1976, p. 9 : « By the imagination we place ourselves in his situation, we conceive ourselves enduring all the same torments, we
enter as it were into his body [...]» (« Par le biais de l'imagination, nous nous mettons a sa place, nous pensons endurer les
mémes tourments ; c'est comme si nous étions dans son corps [...]»).

15 Aristote, Rhétorique, op. cit., p. 125.
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giver est, de fait, souvent une infirmiére ou un médecin, qui plus est généralement
amoureux de son patient’®. L'émotion et lidentification s'appuient ainsi sur le
sentiment amoureux pour décupler la puissance du soin apporté a lautre.
L'’émotion de la pitié douloureuse débouche alors sur une fin heureuse. En effet,
I'impression d'un mal imminent, qui nourrit la pitié, est in fine amoindrie pour
oublier la peur qui caractérise davantage le thriller et qui, si elle est trop soutenue,
risque de remplacer la pitié par la frayeur. Le mélodrame s'en trouve conforté,
puisque le spectateur désire revenir dans les salles pour éprouver de nouveau de la
pitié, sans étre aussi effrayé qu'avec un thriller.

L'objet du mélodrame consiste aussi a montrer comment sont aprement négociées
les identités respectives de celui qui donne et de celui qui recoit le care. Dans
Smash-Up. The Story of a Woman (Stuart Heisler, 1947), Angie Evans, une ancienne
alcoolique, est une mere aimante et soucieuse de sa fille. Alors que son mari
chanteur est parti en tournée, leur bébé est atteint d'une pneumonie. Angie
demeure sobre, et le veille jour et nuit avec l'aide de la nourrice et du docteur
Lorenz. Mais lorsque l'enfant est hors de danger, Angie prend un réconfort
alcoolisé. Son mari rentre a limproviste et la retrouve éméchée. La pitié du
spectateur pour la mere peut alors étre émoussée car la pitié douloureuse est
suscitée par la perception d'un mal ou d'une douleur chez autrui, mal ou douleur
gue la personne ne mérite pas de subir'’. L'importance de la dimension cognitive de
la pitié apparait clairement : la pitié est distincte d'une réaction automatique a la
souffrance, sans considération de mérite. Or l'alcoolisme peut étre considéré
comme un vice par consentement. D'ailleurs, Angie commet une autre «faute »:
elle « enleve » sa fille dont elle n'a plus la garde, 'emmene dans leur maison de
campagne et prend soin delle. Le soir, alors qu'elle a chanté une berceuse a
'enfant, elle se retire en oubliant sa cigarette sur la couverture du lit. Cest
I'incendie. Tandis que la maison brdle, Angie parvient a sauver sa fille au péril de sa
vie. A I'hdpital, au chevet de sa femme, son mari comprend enfin qu'elle aussi a
besoin d'attention et de soin. La négociation de l'identité de celui qui donne et de
celui qui regoit le care a donc failli colter la vie a un enfant et a sa mere. L'émotion
se lie au jugement éthique puisque le film propose au spectateur de revenir sur son
premier jugement: a travers les yeux du mari et son pardon, I'épouse apparait
pleinement digne de pitié. Aristote définissait déja les passions comme étant des
agents de variation du jugement des auditeurs’s,

6 \ioir notamment The Flame Within (Edmund Goulding, 1935) ;Dark Victory (Edmund Goulding, 1939); Now, Voyager (Irving
Rapper, 1942) ; Magnificent Obsession (Douglas Sirk, 1954).
17 Aristote, la Poétique, traduction et notes par Roselyne Dupont-Roc et Jean Lallot, Paris, Seuil, coll. « Poétique », 1980, p. 77.

18 Aristote, Rhétorique, op. cit., p. 23.
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A l'opposé de toute vision lénifiante, la position du care giver n'est pas toujours
univoque. Ainsi, il arrive que le souci de l'autre soit entaché de perversion. Dés lors,
se focaliser sur celui qui donne le care permet encore d'interroger la généricité du
film. Marnie (Alfred Hitchcock, 1964) est bien un thriller. Mais il se rattache en partie
au mélodrame lorsque Mark Rutland, préoccupé par le comportement de Marnie,
essaie de la guérir de sa kleptomanie. Hitchcock subvertit alors le care pour
développer la perversion de son personnage. En effet, Mark n'a le souci de l'autre
gue de maniere seconde : Hitchcock déclare vouloir montrer le désir fétichiste d'un
homme qui veut coucher avec une voleuse, précisément parce qu'elle est une
voleuse'®. Mark n'est I'objet d'aucune pitié et ressent plus du désir que de la pitié.
L'émotion de la pitié douloureuse, dont Marnie pourrait faire l'objet, s'en trouve
mise a mal ou a distance, interrogée a travers le prisme de l'ambivalence du
bourreau séducteur qui se donne des airs de protecteur.

Le cliché-situation de la catastrophe physique est donc riche de sens et d'‘émotion
quand il permet de déployer la portée du care dans le mélodrame. L'émotion de la
pitié est éveillée en réponse a une souffrance que le spectateur éprouvant la pitié
peut s'attendre a connaitre lui-méme : le mélodrame, qui s'inscrit souvent dans le
quotidien commun, est alors un genre idéal. Un autre motif y joue un réle
fondamental, celui de la substitution.

Le motif de la substitution comme source
de pitié

Dans la plupart des mélodrames, l'action de mettre un personnage a la place d'un
autre est souvent a l'origine d'une émotion profonde. Le mélodrame, en effet,
quand il associe le care et la substitution, tend a conférer a celle-ci un sens littéral?°
et symbolique, ayant une forte portée émotionnelle et placant la pitié au premier
rang.

Ainsi, la substitution peut faciliter l'identification du spectateur a la victime. Dans
Letter from an Unknown Woman (Max Ophuls, 1948), Lisa Berndle, mortellement
atteinte par le typhus, écrit une longue lettre a Stefan Brand, un séducteur
indifférent aux autres et qu'elle a toujours aimé. Les derniéeres lignes sont de la
main d'une sceur infirmiére car la jeune femme est morte avant d'avoir pu terminer
sa lettre. Le care giver prolonge donc la voix de la victime innocente incarnée par
Lisa, a laquelle le spectateur s'identifie d'autant plus que l'infirmiere compatissante

19 Voir Alfred Hitchcock, Franqois Truffaut, Hitchcock/Truffaut, avec la collaboration de Helen Scott, Paris, Ramsay, 1983,p.257.

20 Jean-Loup Bourget, op. cit., p. 96-98.
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est 'humble médiatrice de cette identification. A l'orée de la mort, la voix d'une
femme parvient enfin a se faire écouter par un homme distant, pour dire son
impossibilité de s'étre fait entendre auparavant. A travers ce passage de relais,
entre une voix de femme qui s'éteint et une voix de femme dont le métier implique
une écoute attentive, le film explore un élément essentiel du féminisme, mis en

exergue par Sandra Laugier :

[Lles données du féminisme, au départ, ne sont que celles-la : cette sensation

d’oppression, associée a I’'impossibilité de 1’exprimer — non qu’elle soit inexprimable

(these métaphysique) mais parce qu’il n’y a personne pour I’exprimer (thése politique).

Les féministes ont donc orienté leur réflexion sur la difficulté des femmes a faire valider
21

leur expérience, et a trouver leur voix~'.

Aussi, face a la Lettre d'une inconnue, une spectatrice s'identifie sans doute a
I'héroine et ressent une profonde pitié pour celle qui fait entendre la voix des
femmes au-dela de sa propre mort. Le film vérifie que la pitié ne consiste pas a
éprouver une émotion avec quelqu'un, mais bien plutdt a éprouver une émotion
pour quelqu'un, depuis une position différente de celle qu'occupe I'objet de la pitié :
ainsi, la pitié que Stefan Brand ressent dans le temps présent de la lecture de la
lettre lui fait éprouver un amour post mortem pour Lisa. Cette pitié est d’'autant plus
douloureuse qu'elle est marquée par la maladie et la mort.

A travers le motif de la substitution, le care peut aussi étre associé & des notions
religieuses : celles de la communion des saints et de la réversibilité. La réversibilité
est, en effet, le principe découlant du dogme de la communion des saints, selon
lequel les mérites ou les souffrances du saint profitent au coupable. Ce caractere
non statique de la théorie de la réversibilité explique I'abondance des thémes
qu'elle recouvre??. Dans le mélodrame, les souffrances sont donc souvent
expiatrices. Comme l'écrit Jean-Loup Bourget, «ainsi s'esquisse une véritable
théologie du mélodrame?3 ». En ce sens, Magnificent Obsession (Douglas Sirk, 1954)
est assez spécifique car la figure du care est masculine. Le film reprend la
suggestion d'Aristote : pour conditionner ses spectateurs a éprouver la peur et la
pitié, il s'agit de leur montrer que des gens plus grands qu'eux ont subi des drames
et que, par conséquent, eux-mémes doivent se considérer comme vulnérables?*. En
effet, le beau et richissime Bob Merrick, qui avait fait des études de médecine sans
exercer cette profession, se substitue peu a peu au Dr Phillips, le médecin dont il a
indirectement entrainé la mort. Plus précisément, le Dr Phillips, qui se sait

21 sandra Laugier, « La voix des femmes et I'expérience », in Cités, 2002/1, n° 9, p. 84. C'est Sandra Laugier qui souligne.
22 Voir la thése de Nicolas Mulot, La Réversibilité ? « Le grand mystére de l'univers » [Université Paris-Sorbonne], Lille, Atelier
national de Reproduction des Théses, 2007.

23 Jean-Loup Bourget, op. cit., p. 99.

24 Aristote, Rhétorique, op. cit., p. 126.
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vulnérable, meurt d'une crise cardiaque parce que son réanimateur - un objet rare
- vient d'étre emprunté pour réanimer Bob Merrick, un millionnaire insolent et
inconséquent, victime d'un accident alors qu'il sSsamusait a aller bien trop vite avec
son hors-bord. Cette premiere coincidence permet de juger la vanité de la vie
passée de Bob et de mesurer la portée de ses gestes : il apparait indirectement
responsable de la mort du Dr Phillips. Le film établit ainsi un équilibre aristotélicien.
Le philosophe précise en effet que ceux qui ont tout perdu ne sont pas capables de
pitié, puisqu'ils ne prévoient pas que quoi que ce soit de pire doive leur échoir;
pour la méme raison, ceux qui se croient extrémement heureux ne sont pas non
plus sujets a éprouver de la pitié ; bien plut6t sont-ils portés a I'arrogance?.

Face a cet écueil, a travers d'autres coincidences, Magnificent Obsession trace peu a
peu une voie nouvelle pour le personnage et sa rédemption, qui surviendra lorsqu’il
sera capable d'éprouver de la pitié. Bob est soigné dans la clinique du Dr Phillips ou
il croise Helen, la veuve de ce dernier; il a un malaise devant la maison de
Randolph, le meilleur ami du Dr Phillips; puis il devient accidentellement
responsable de la cécité de la veuve du Dr Phillips. Le futur care giver est d'abord
celui par qui le malheur arrive. Aristote incluait déja les retournements de fortune
soudains et inattendus en bonne place dans la tradition rhétorique relative a la
pitié. Mais ces coincidences malheureuses s'avérent providentielles car elles
permettent a Bob de se convertir a son tour a la philanthropie en appliquant la
philosophie du Dr Phillips, de trouver un sens a sa vie en voulant épouser Helen, et
de se lier d'amitié avec Randolph. Bob s'introduit aupres de Helen, devenue aveugle,
sous un nom d'emprunt, et la séduit. Puis, reconnu et congédié, il devient a son tour
un chirurgien célebre, parvenant a guérir la cécité de Helen qui I'aime toujours. Le
jeune playboy, jadis égoiste, est désormais un digne successeur du bon docteur?®,
Autrement dit, Bob ne peut devenir attentif a 'autre que sous I'égide de ce qui est, a
ses yeux, un nouveau cadre de pensée et de sensibilité, celui que le Dr Phillips avait
tracé avant lui. La pitié douloureuse éprouvée par le spectateur se déploie ainsi
dans un écrin émotionnel complexe qui rapproche le bourreau et sa victime, en
mélant les motifs de I'expiation, de la réversibilité et du pardon. Le film est donc une
variation sur le theme du caractere localisé, social, et dépendant du contexte, de
toute connaissance ou vision du monde?’. Le monde subjectif, explique Siri
Husvedt?8, est aussi un monde intersubjectif : les autres font partie de nous. Bob a

25 bid., p. 126.

26 Comme le signale Jean-Loup Bourget, op. cit., p. 98.

27 Les prolongements philosophiques de ce theme se sont multipliés, notamment dans les approches historiques de la science

(Thomas Kuhn, The Structure of Scientific Revolutions, 1962), ou dans l'idée de « seconde nature » : selon Mind and World, de John
McDowell, une conceptualisation n'est pas quelque chose de postérieur a I'expérience: il y a au contraire une structure
conceptuelle essentielle a I'expérience. C'est précisément ce que constate Bob.

28 i Husvedt, La Femme qui tremble : une histoire de mes nerfs [The Shaking Woman or A History of my Nerves], traduit de |'anglais
(Etats-Unis) par Christine Le Beeuf, Montréal (Québec), Leméac, Arles, Actes Sud, coll. « Babel », 2013.
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d( pénétrer le monde de Dr Phillips pour partager sa vision des choses. Cette forme
de sympathie est a la fois douloureuse (puisqu’elle se fait au prix de la mort d'un
grand homme et de la cécité de sa femme) et heureuse (car elle provoque un net
élargissement de sa vision).

Enfin, la vision ambivalente du care giver permet d’explorer le caractere figé de la
morale commune et d'interroger le genre du mélodrame quand opere une
substitution marquée par les conduites genrées. Dans The Flame Within (Edmund
Goulding, 1935), Linda Belton, une riche héritiere qui a tenté de se suicider, est
amoureuse de Jack Kerry, un alcoolique invétéré. Le Dr. Mary White rencontre Jack,
et accepte de l'aider pour qu'il arréte de boire. Sans qu'elle en ait vraiment
conscience, elle tombe amoureuse de ce jeune homme fragile. Mais, selon le
scénario, une femme n'a qu'une seule destinée : servir son époux. Mary épouse
donc son confrere, le Dr. Phillips, qu'elle aime. Puis elle accéde au désir de son
mari : elle accepte enfin de renoncer a sa carriere, ce a quoi elle se refusait jusqu’a
présent?. Afin de rentrer dans le rang, elle s'éloigne ainsi du care, désormais
apparenté a une passion amoureuse incontrdlable, appartenant a un passé
aventureux et jugé dangereux. L'émotion de la pitié s'équilibre enfin, en mettant a
distance la douloureuse passion mortifere. Mais le genre du mélodrame risque
alors de devenir convenu, si la commune vulnérabilité au mal n'est pas finement
explorée dans toute son équivoque.

Conclusion

La pitié douloureuse n'est donc pas hétérogene aux logiques historiques,
formelles ou encore énonciatives des classements génériques. Ainsi, dans un
contexte de crise, le care et la pitié sont mis en exergue par le mélodrame, comme
en témoigne le succés du genre dans les années trente, notamment. En outre,
'importance des motifs de la catastrophe physique et de la substitution montre
combien la codification formelle est essentielle a I'expression de la pitié. Enfin, la
pitié sert d'opérateur a la convergence des jugements que le spectateur porte sur
les personnages.

Plus largement, la question de la pitié pose celle de l'identification qui structure
les rapports entre les personnages et les spectateurs. Ce principe est au centre de
I'analyse de la pitié chez plusieurs penseurs de I'émotion qui recourent a une
théorie de la sympathie. Aristote en souligne un aspect fondamental : on éprouve
de la pitié envers ce qui affecte autrui que I'on craint pour soi-méme ou ses

29 On retrouve cette morale bien plus tard, comme dans L'’Amour d'une femme (Jean Grémillon, 1953) ou Micheline Presle est
enjointe a quitter son travail de médecin pour convoler en justes noces.
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proches3°, De ce point de vue, le cinéma apparait comme un dispositif qui promeut
de maniere particulierement efficace I'exercice de la pitié. En effet, I'état d'esprit du
spectateur, invité a éprouver la pitié, n'est pas le méme que celui de I'objet de la
pitié : le premier craint quelque chose de douloureux, en sachant qu'il est
raisonnable de s'y attendre, alors que le second fait I'expérience présente d'un mal.
La différence de situation entre les personnages sur un écran et les spectateurs
dans une salle est donc idéale pour obtenir, par la distance', une émotion comme
la pitié32. Le mélodrame, en se distinguant ainsi du thriller, vise a obtenir un subtil
équilibre entre la pitié et la peur, susceptible de faire éprouver I'émotion de la pitié
douloureuse.

30 Aristote, Rhétorique, op. cit., p. 136.

31 Luc Boltanski distingue ainsi la scéne de la compassion de celle de la pitié: sur la scéne de la compassion, la

souffrance ne figure pas comme spectacle regardé a distance, alors que la pitié intégre cette dimension. Voir Luc Boltanski, La
Souffrance a distance : morale humanitaire, médias et politique, Paris, Métailié, 1993.

32 A. Wierzbicka remarque que la pitié « involves comparing our own lot with that of other people ». Voir Anna
Wierzbicka, Emotions across Languages and Cultures : Diversity and Universals, Cambridge, Cambridge University Press, 1999, p.100.
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