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Johannes Kreisler, ou l’impossible incarnation du
musicien idéal

Stéphane Lelievre

Johannes Kreisler apparaît dans deux des plus importants ouvrages de Hoffmann :
les Méditations du Chat Murr entremêlées d’une biographie fragmentaire du maître
de  chapelle  Johannes  Kreisler  présentée  au  hasard  de  feuillets  arrachés,  et  les
Fantaisies à  la  manière de Callot.  Feuillets  tirés du journal  d’un enthousiaste en
voyage1.  Le personnage de Kreisler,  maître de chapelle fantasque et fantastique,
génial et fou, opéra une fascination profonde sur l’esprit des lecteurs – notamment
français  –,  qui  n’eurent  de  cesse  de  chercher,  parmi  les  musiciens  réels,  ses
possibles incarnations, en Berlioz, Liszt, ou encore Paganini. 

Or le refus, pour les lecteurs, les critiques, les mélomanes des années 1830, de voir
en Kreisler un personnage de fiction, leur désir d’échanger ce statut contre celui
d’un être réel qui soit leur contemporain et dont ils puissent entendre les œuvres,
ne trouvent-ils pas leur source dans l’absence qui semble avant tout caractériser le
personnage de Hoffmann ? Le paradoxe est grand : le musicien qui marqua si fort
en France les Romantiques de la Monarchie de Juillet est un compositeur idéal, dans
tous les  sens du terme,  et  Hoffmann réussit  la  gageure de lui  donner corps en
évoquant son absence plus encore que ses actes,  en soulignant ses difficultés à
accomplir  l’œuvre  artistique  qu’il  espère  plutôt  qu’en  donnant  à  lire  ses  pièces
musicales (détruites sitôt composées). Ces difficultés se lisent dans les pensées sur
l’art de Kreisler, lesquelles constituent en elles-mêmes, étonnamment, une somme
artistique : non seulement un manifeste esthétique, une poétique, mais encore une
œuvre d’art à part entière. 

Ainsi l’étude du personnage de Kreisler permet-elle de comprendre les stratégies
déployées  par  Hoffmann pour  fixer  dans le  tissu de ses  écrits  la  présence d’un
personnage par essence insaisissable, mais aussi de rappeler la conception de l’art
propre  à  l’auteur  allemand,  voire  de  mettre  au  jour  certaines  caractéristiques
particulièrement remarquables de sa poétique. 

1   Nous donnons ici la traduction complète des titres originaux – et  nous préférons l’expression « enthousiaste en voyage » (ein
reisender Enthusiast) au « voyageur enthousiaste » qui, sous la plume des divers traducteurs français, surgit ici ou là au fil des
Fantaisies. La première publication des  Méditations du Chat Murr se fit en deux volumes (en 1819 et 1821) ; les Fantaisies à la
manière de Callot, en quatre volumes (1814-1815).
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Un être de chair et de sang ?

De façon tout à fait surprenante, alors qu’au cours du  xixe siècle Hoffmann tend,
dans l’imaginaire collectif des lecteurs français, à se confondre avec un personnage
de fiction2, l’idéal Kreisler revêt progressivement l’apparence d’un être de chair et de
sang. Hoffmann pourtant, dans son œuvre, ne fait jamais véritablement le portrait
de son maître de chapelle ; tout au plus en propose-t-il parfois un portrait en creux,
le personnage prenant corps par l’évocation de son entourage ou du monde dans
lequel  il  évolue,  qui  constituent  le  plus  souvent  le  contrepoint  parfait  de  sa
personnalité et de ses convictions artistiques.

L’apparence physique de Kreisler

Ne soyons pas étonnés de l’extrême rareté des précisions apportées par Hoffmann
sur le physique du maître de chapelle dans les « Kreisleriana ». Dans ce texte dont
l’énonciation  est  très  majoritairement  homodiégétique,  trois  lignes  à  peine  sont
consacrées à l’allure générale du personnage ; trois lignes insérées au sein du seul
passage  dans  lequel  Kreisler  soit  évoqué  à  la  troisième  personne :  il  s’agit  du
préambule des « Kreisleriana », que l’on présente au lecteur comme une note de
l’éditeur.

[…] le fait est qu’on l’avait vu franchir la porte de la ville,  chantant gaiement et
sautillant, avec deux chapeaux enfoncés l’un sur l’autre, et deux tire-lignes à régler
le papier passés comme des poignards dans sa ceinture rouge3.

Cette  évocation  très  brève  suffit  à  souligner  l’excentricité  du  personnage,  une
excentricité qui inscrit Kreisler dans la galerie somme toute traditionnelle des génies
toujours  un  peu  fous,  perdus  dans  leurs   pensées,  leurs  recherches,  leurs
obsessions. 

Lorsque, dans les Méditations du Chat Murr, Kreisler apparaît pour la première fois à
Julia et à la princesse Hedwiga, son portrait est à la fois tout autre – et similaire dans
ce qu’il révèle du personnage : 

Il  pouvait  avoir  une trentaine d’années.  Son habit  noir  était  taillé  à la  dernière
mode. Rien, dans sa tenue, n’était étrange ni insolite, mais il présentait pourtant
un aspect singulier, inhabituel. En dépit de la propreté de sa mise, on décelait sur

2   L’opéra de Jacques Offenbach Les Contes d’Hoffmann (1881) marquera le stade ultime de ce processus consistant à faire de
Hoffmann un personnage imaginaire.
3   E.T.A. Hoffmann,  « Kreisleriana »,  dans  Fantaisies  dans  la  manière  de  Callot,  traduction  Henri  de  Curzon,  Paris :  Phébus,
coll. « Verso », 1979, p. 48-49.
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lui une certaine négligence qui semblait provenir moins d’un manque de soin que
d’une obligation de faire à  l’improviste un voyage pour lequel  son costume ne
convenait pas4. 

Ces deux apparitions du musicien Kreisler, ces deux portraits mettent au jour non
seulement le caractère étrange,  peut-être un peu ridicule de l’artiste (c’est  là  un
motif  dont  Hoffmann  n’est  pas  l’initiateur  et  qui  trouvera  encore  de  nombreux
avatars  dans  la  littérature  post-hoffmannienne,  y  compris  française5) ;  mais  ces
portraits  soulignent  encore  et  peut-être  surtout  l’irréductible  inadaptation  du
personnage  au  monde  qui  l’entoure.  Lorsque  Kreisler  porte  des  habits  qui
témoignent de sa nature fantasque, excentrique (ses deux chapeaux, sa ceinture
rouge), il passe pour un fou ; mais lorsque sa mise est en adéquation avec les codes
vestimentaires, sociaux de ceux qui l’entourent (son habit noir), il  n’en paraît pas
moins ridicule tant son apparence extérieure entre en contradiction avec son Moi.
Une dissonance, une discordance se font jour entre le monde intérieur de l’artiste et
l’image extérieure qu’il renvoie à ses semblables ; ce n’est d’ailleurs sans doute pas
un hasard si la première vision que Hedwiga et Julia ont de Kreisler est celle d’un
homme  cherchant  désespérément  à  tirer  des  sons  harmonieux  d’une  guitare
particulièrement rebelle6… Et c’est effectivement de discordance, de dissonance, de
dysharmonie qu’il s’agit : le problème, nous le constaterons bientôt, est bien d’ordre
musical.

Un être de musique

Si les apparitions physiques de Kreisler sont à ce point discordantes et génèrent
presque toujours  la  surprise,  le  rire,  mais  plus  souvent  encore l’effroi,  c’est  que
l’inscription du personnage dans la sphère du réel par le biais d’un corps, de gestes,
d’actions, va presque à l’encontre de la nature du maître de chapelle, musicien idéal
dont la présence, l’existence, l’œuvre même semblent parfois ressortir à la sphère
du virtuel. Kreisler est un musicien dont on ne fait que croiser la route, dont ne
subsiste  aucune  œuvre,  si  ce  n’est  les  quelques  feuillets  sur  lesquels  furent
griffonnés les « Kreisleriana », retrouvés par le plus grand des hasards par une de
ses amies. 

Par  son inadaptation au monde,  par  son insatisfaction permanente,  Kreisler  est
voué  à  la  solitude,  l’effacement,  l’absence,  la  disparition.  Sa  présence  ne  peut

4   E.T.A. Hoffmann, Le Chat Murr, traduction Madeleine Laval, Paris : Phébus, coll. « Verso », 1988, p. 77.
5   Rappelons-nous certains personnages d’artistes imaginés par Balzac : Gambara(1837), Frenhofer dans Le Chef-d’œuvre inconnu
(première publication en deux livraisons dans  L’Artiste,  en juillet 1831 :  Maître Frenhofer,  et août 1831 :  Catherine Lescault) ; ou
encore le musicien Porpora dans Consuelo de George Sand (1843).
6 Le Chat Murr, op. cit., p. 73-74.
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s’inscrire durablement dans notre monde, si ce n’est par le souvenir, ou le biais de
certains  media : les différentes formes d’art notamment, et les œuvres qu’elles lui
permettent  de  réaliser.  Encore  faut-il  ne  pas  oublier  que  les  rares  productions
laissées par le maître de chapelle avant sa disparition ne consistent qu’en quelques
feuillets  épars  et  incomplets,  et  que  Kreisler,  écrivain  et  musicien  –  comme
Hoffmann –, privilégie avant tout l’art musical, soit l’art le plus immatériel qui soit…
Kreisler ne parle que musique, ne vit que par et pour la musique. Le musicien tient
lui-même à ce sujet des propos on ne peut plus singuliers et tout à fait révélateurs.
Le  maître  de  chapelle,  en  effet,  a  du  monde  qui  l’entoure  une  perception
exclusivement musicale :

Car vous n’ignorez pas ce que les gens racontent : que la musique, que je portais
naguère  bien  enfermée  en  moi,  en  a  jailli  soudain  avec  tant  de  force  et
d’impétuosité et m’a si bien enlacé et garrottéque je n’en puis plus sortir, et que
tout, absolument tout prend à mes yeux figure de musique7.

De fait, en lieu et place du bavardage des invités des soirées musicales auxquelles
Kreisler  est  tenu d’assister,  le  maître de chapelle  entend des « bourdonnements
dans tous les tons8 » ;  ces bourdonnements des joueurs de whist mêlés de façon
sacrilège au chant d’une cantatrice interprétant le premier air de Konstanze dans
L’Enlèvement au sérail constituent ainsi un fort mauvais mélodrame, où la trivialité de
certaines exclamations se mêle de façon tout à fait inappropriée « à la beauté des
passages chantés, comme par exemple : “Ach ich liebte… − Quarante-huit ! − War so
glücklich… − Je passe… − Kannte nicht… − Whist !... − Der Liebe Schmerz9…” » !

En réalité, « le musicien, c’est-à-dire l’être dans l’âme duquel la musique parvient à
sonner  claire,  limpide,  consciente,  vit  tout  entier  plongé  dans  la  mélodie,  dans
l’harmonie10».  On  peut  ainsi  affirmer  que  le  musicien  et  la  musique  qu’il  a
composée,  entendue  ou  lue  ne  font  qu’un,  sont  absolument  indissociables.
« L’ennemi de la musique » éprouve ce sentiment étrange lorsqu’il  lui  est  donné
d’assister à un concert de grande qualité :

Il m’arrive la même chose dans les concerts : souvent, la première symphonie a
éveillé en moi un tel tumulte que je suis mort pour tout le reste. Parfois même, la
première  phrase  à  elle  seule  m’a  tellement  exalté,  m’a  si  fort  ébranlé,  que  je
n’aspire  plus  qu’à  me  retrouver  dehors  pour  contempler  à  loisir  toutes  les
apparitions étranges qui m’obsèdent, pour me mêler à leur danse merveilleuse,
jusqu’à me confondre finalement avec elles ;  car il  me semble alors que je suis
moi-même la musique que je viens d’entendre11…

7   Nous soulignons. « Kreisleriana », op. cit., « Lettre du maître de chapelle Kreisler au baron Wallborn », p. 368.
8   Nous soulignons. « Kreisleriana », op. cit., « Souffrances musicales du maître de chapelle Johannes Kreisler », p. 49.
9 Ibid., p. 53. Nous rétablissons le texte allemand tiré du livret que Gottlieb Stephan écrivit pour le singspiel de Mozart.
10   « Kreisleriana », op. cit., « Lettres de maîtrise de Johannes Kreisler », p. 410-411.
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Ainsi la personne même de Kreisler se confond avec l’art dont il  est le ministre :
Kreisler,  plus  qu’un  homme,  est  un  musicien,  et  plus  qu’un  musicien,  il  est  la
musique qu’il  écoute, qu’il  exécute ou qu’il  compose. Ici se fait jour un paradoxe
étonnant : c’est en effet la rencontre d’un être idéal, absent et d’un art par essence
immatériel,  qui  permet  l’incarnation du  personnage,  une  incarnation  qui  passe
également par une  matérialisation de l’élément sonore.  Le Kreisler  du  Chat  Murr
explique en effet en quoi la musique, littéralement, s’incarne en lui. Dans une vision
à la fois morbide et burlesque, il imagine son propre cadavre, préparé pour ce qu’il
appelle une « dissection biographique », et constate avec stupéfaction, au moment
où l’on ouvre sa poitrine, que ses veines sont irriguées par un « sang musical » :

[…]  je  me  suis  vu,  cadavre  étendu  sur  la  table  d’opération,  prêt  à  subir  une
dissection biographique. L’article pourrait dire : rien d’étonnant à ce que, à travers
des milliers de veines et de veinules un sang musical parcoure ce jeune homme,
car ce fut le cas de beaucoup de ses consanguins, et c’est même la raison pour
laquelle il est leur consanguin12…

Tout à la fois être idéal, fait de paroles et de musique, et être de chair et de sang, en
proie  aux  souffrances  et  aux  passions  humaines,  Kreisler,  donc,  manifeste  aux
hommes sa présence de façon intermittente. Il convient dès lors d’observer selon
quelles  modalités  s’effectuent  ces  apparitions,  et  de  dégager  leurs  éventuelles
fonctions poétiques et symboliques.

Les apparitions d’un être par essence idéal

C’est  effectivement  le  terme  d’apparitions qui  qualifie  sans  doute  le  mieux  la
présence très singulière du maître de chapelle Kreisler, tant dans les « Kreisleriana »
que dans Le Chat Murr. Contrairement à d’autres personnages de musiciens dont le
destin est retracé de façon si ce n’est complète, du moins suivie, dans une forme
narrative  idoine  (le  roman,  la  nouvelle :  on  peut  penser,  dans  des  genres  très
différents,  à  la  cantatrice  Consuelo  de  George  Sand,  au  Leverkühn  de  Thomas
Mann,  au  Gambara  de  Balzac),  Kreisler  ne  manifeste  sa  présence  que
sporadiquement.  Il  apparaît  et  disparaît  de  façon  impromptue,  et  le  lecteur  ne
dispose, pour reconstituer la personnalité au demeurant très étrange et complexe
de ce musicien, que de quelques fragments :  les fameux « feuillets arrachés » du
Chat  Murr,  ou  encore  les  quelques  pensées  griffonnées  au  dos  de  partitions
retrouvées  chez  Kreisler  par  une  amie  du  maître.  Apparitions  et  disparitions
inopinées caractérisent le maître de chapelle qui vient on ne sait d’où (ce sont les

11   « Kreisleriana », op. cit., « L’ennemi de la musique », p. 393-394.
12 Le Chat Murr, op. cit., p. 117.
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tout premiers mots des « Kreisleriana13 »), et qui disparaît à la fin du recueil d’une
manière elle aussi tout à fait mystérieuse ; le dernier Kreislerianum donne d’ailleurs
à lire les lettres de maîtrise accordées à Johannes Kreisler par… Johannes Kreisler
lui-même, lequel fait précéder sa signature d’un « Hic jacet » et d’une croix noire. 

Cette alternance d’apparitions et de disparitions peut s’envisager sous trois angles
différents.  Frappée  au  sceau  du  mystère,  elle  ressortit  en  partie  à  l’esthétique
fantastique, en faisant jouer les ressorts de la surprise et de la peur (la première
apparition de Kreisler dans  Le Chat Murr  a lieu dans le parc de Sieghartshof,  au
crépuscule, près du « Roc-aux-Vautours », dans un silence total sur lequel finissent
par  se  détacher  les  accords  d’une  musique  pour  le  moins  étrange).  Elle  peut
également s’expliquer par certaines données psychologiques – ou psychiatriques –
propres au personnage : la souffrance que sa présence au monde lui inflige serait
telle  que le  maître  de chapelle  n’aurait  d’autre  choix  que celui  de vivre  plus  ou
moins reclus, éloigné, à l’abri de la vulgarité ; ou bien encore sa folie lui dicterait les
actes  les  plus  inexplicables,  au  nombre  desquels  il  faudrait  compter  ses
imprévisibles disparitions et réapparitions. Mais on peut encore proposer une autre
lecture  de  ces  épisodes,  en  les  inscrivant  cette  fois  dans  un contexte  religieux :
« Notre royaume n’est pas de ce monde », rappelle Johannes… à Johannes dans la
« lettre de maîtrise » qui clôt les « Kreisleriana ». En faisant ainsi paraphraser par
Kreisler certaines des dernières paroles du Christ à Ponce Pilate, Hoffmann n’érige-
t-il pas le maître de chapelle – et, au-delà de ce seul personnage, tout musicien de
génie – en être d’essence quasi divine, condamné à souffrir de l’incompréhension et
de l’injustice des hommes, à qui il apporte pourtant le message qui leur permettrait
–  ou  leur  permettra  –  de  s’élever  au-dessus  d’une  condition  insupportablement
étriquée  et  décevante ?  Plusieurs  indices,  dans  le  texte,  autorisent  cette  lecture
quasi religieuse des  Fantaisies : le personnage de Gottlieb (présent dès le premier
Kreislerianum)  dont  le  nom  sonne  comme  un  avatar  germanique  du  troisième
prénom (Amadeus)  que se choisit  Hoffmann, sorte d’anti-Méphisto permettant à
Kreisler,  en  lui  faisant  boire  du  vin  de  Bourgogne,  de  s’élever  au-dessus  de  la
multitude ; la lettre de maîtrise, placée à la fin du recueil des « Kreisleriana », dans
laquelle se lisent la passion et la résurrection de Kreisler (la croix noire et le Hic jacet
qui terminent l’œuvre signent bien la mort du maître de chapelle, quand la nature
même du dernier  Kreislerianum,  une lettre de maîtrise, semble autoriser tous les
espoirs,  celui,  notamment,  de voir  un jour Kreisler  réapparaître ici-bas,  sous ses
propres traits – à moins qu’il  ne trouve à s’incarner en certaines personnes bien
réelles  de  musiciens !) ;  enfin  la  structure  même  des  « Kreisleriana »,  qui
apparaissent souvent comme autant de variations à partir d’un certain nombre de

13   Voir les Fantaisies dans la manière de Callot, op. cit., p. 47.
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thèmes  (variations  dues,  notamment,  à  des  changements  énonciatifs),  semble
autoriser ce parallèle entre le texte de Hoffmann et les Évangiles.

Cette interprétation du texte a deux conséquences. Elle confère aux « Kreisleriana »
le  statut  d’un  texte  quasi  sacré,  sorte  d’évangile  païen  dans  lequel  se  lit  une
véritable religion de l’art.  Elle  permet également d’apparenter  les  apparitions de
Kreisler  à  des  théophanies :  le  musicien  génial  apparaît  alors  comme  un  être
d’essence  divine  dont  les  manifestations  terrestres,  incomprises,  moquées,
permettront pourtant à une semence de germer, celle grâce à laquelle l’Art véritable
s’épanouira et affranchira enfin l’homme de sa prison terrestre.

Les différentes interprétations des mystérieuses disparitions/apparitions de Kreisler
(surgissement du fantastique, trait de caractère, théophanie) ne sont pas exclusives
l’une  de  l’autre.  Cette  indécision  du  lecteur,  continûmentà  l’œuvre  dans  sa
découverte du texte, est sans doute l’une des premières caractéristiques du recueil
des  Fantaisies ;  on la retrouve d’une manière générale dans l’image du maître de
chapelle que l’on tente en vain de fixer au fil des pages des  Fantaisies ou du  Chat
Murr.  Qui  est  Kreisler ?  Un  musicien  dont  l’origine  nous  est  inconnue,  dont  la
disparition  s’avère  pour  le  moins  étrange  (est-il  mort ?  ou  bien  est-ce  l’apprenti
musicien  qui  est  mort,  faisant  place,  à  la  fin  du  recueil,  au  véritable  maître  de
musique ?) ; un musicien dont la vie et la pensée ne nous parviennent que de façon
fragmentaire,  dont  on  ne  sait  s’il  est  dieu  ou  homme  et  qui  tient  des  propos
auxquels on ne sait pas toujours quel crédit accorder tant l’ironie qui les travaille est
fine et  travestit,  parfois  de façon très  subtile,  la  véritable  pensée du musicien…
Quelle  meilleure  incarnation  pour  Kreisler,  finalement,  que  celle  proposée  par
Hoffmann lui-même dans un célèbre dessin.14 Le maître de chapelle, croqué dans
une  position  particulièrement  instable,  silhouette  longiligne  étrange,  comme
désarticulée, attire d’autant plus le regard qu’il semble prêt à disparaître : les bras
écartés du musicien, les pans du frac et la ceinture flottant dans son dos évoquent
les ailes d’un étrange oiseau prêt à s’envoler pour suivre les bulles s’échappant de
sa pipe.

Une voix

Une incarnation par la parole

Certes, la présence physique du maître de chapelle ne se manifeste dans l’œuvre de
Hoffmann que par intermittence ; la permanence du Je, cependant, est assurée par

14 http://www.march.es/musica/detalle.aspx?p1=16&p5=11037&l=2, consulté le 10 mars 2016.
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la  parole du personnage. Car Kreisler,  à l’instar des personnages de théâtre,  est
avant tout un être de paroles, qui n’existe que par les mots, grâce aux mots. Plus
encore qu’un personnage qu’on voit ou dont on parle, Kreisler est un personnage
qui  parle  et  qu’on entend.  Autant  les  portraits  physiques de Kreisler  sont  rares,
autant le personnage  prend corps, si l’on peut dire, par ses paroles, par sa voix –
dont le lecteur, curieusement, a l’impression de connaître les moindres inflexions.
Remarquons, dans un premier temps, que les propos du maître de chapelle dans
les « Kreisleriana » présentent toutes les caractéristiques de la transcription d’un
discours oral15 : nombreuses modalités exclamatives, adresse à des interlocuteurs
(fictifs ou réels), fréquentes indications prosodiques et rythmiques apportées par la
ponctuation (virgules, tirets, points de suspension sont encore plus nombreux dans
l’original allemand que dans les traductions françaises). 

En outre, si l’on prête foi à la théorie aristotélicienne selon laquelle la voix serait le
reflet de l’âme16,  celle de Kreisler nous donne véritablement accès à la psychédu
musicien.  Elle  donne  à  entendre  une  infinie  variété  dans  ses  inflexions  et  son
intensité, du murmure à peine audible qui ouvre le premier Kreislerianum (murmure
brisant le silence succédant à une épouvantable soirée mondaine à laquelle Kreisler
a été tenu d’assister17), aux nombreux cris de colère ou épanchements lyriques qui
émaillent le texte. Ces variations reflètent effectivement les états d’âme du musicien
et, par là même, témoignent des convictions artistiques du locuteur. Ce témoignage
s’effectue sur le  mode de l’émotion,  mais il  est  tout aussi  important –  peut-être
même  aussi  précis  –  que  les  propos  tenus  –  c’est-à-dire  que  les  discours
appréhendés dans leur contenu et leur organisation logique.

 La voix de Kreisler, dans tous ses états, nous fait entendre les exaspérations du
maître  de  chapelle,  son  indignation,  ses  colères  –  par  exemple  face  à  l’attitude
indigne des Philistins devant l’art18, ou encore son amusement devant le ridicule de
certains faux artistes19, l’émotion parfois presque insoutenable qui l’étreint lorsqu’il
rencontre  l’art  véritable,  en  lisant  une  partition  de  Mozart,  en  assistant  à  une
représentation  d’Iphigénie  en  Aulide de  Gluck20…  ou  en  écoutant  le  chant
bouleversant d’une admirable cantatrice.

15   Lire à ce sujet notre article : « E.T.A. Hoffmann, les voix du silence », dans Évelyne Lloze, Valentine Oncins (dir.), Le Silence et le
Livre, Saint-Étienne : Publications de l’Université de Saint-Étienne, 2010.
16 « Les sons émis par la voix sont les symboles des états de l'âme ». Aristote, De l’Interprétation (Organon II), traduction J. Tricot,
Paris : Vrin, 2004, p. 89.
17   « Kreisleriana », op. cit., « Souffrances musicales du maître de chapelle Johannes Kreisler », p. 49.
18 Ibid.
19   « Kreisleriana », op. cit., « Nouvelles d’un jeune homme cultivé », p. 377.
20   « Kreisleriana », op. cit., « L’ennemi de la musique », p. 387.
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« Ombra adorata »

Le célèbre Kreislerianum « Ombra adorata21 », consacré à l’évocation d’un concert au
cours duquel une sublime cantatrice interprète cet air, peut-être composé par le
castrat Crescentini afin d’être inséré dans l’opéra de Zingarelli  Giulietta et Romeo22,
fait entendre toute la gamme de nuances dont peut se parer la voix de Kreisler. 

C’est d’abord un timbre chaud, profond, égal, une voix posée qui célèbre la toute
puissance de la musique en de longues périodes, amples et majestueuses :

Que la  musique est  donc une chose souverainement merveilleuse,  et  combien
cependant il  est peu donné à l’homme de pénétrer ses profonds secrets !  Mais
n’habite-t-elle pas le sein même de l’homme, ne remplit-elle pas son être intime de
ses magiques apparitions, au point que son esprit tout entier se confie à elle et
qu’une vie nouvelle et toute transfigurée l’arrache dès ici-bas à l’oppression des
tourments accablants de la nature terrestre ?

La voix se fait ensuite plus dramatique et l’élocution plus heurtée, lorsqu’il s’agit de
dire l’état d’accablement qui est celui de Kreisler quand il pénètre dans la salle : 

Que mon cœur était oppressé lorsque j’entrai dans la salle du concert ! Combien
j’étais courbé sous le poids de toutes ces frivoles misères qui, tels des insectes au
dard  venimeux,  poursuivent  et  tourmentent  ici-bas  tous  les  hommes,  et  tout
spécialement  l’artiste…  au  point  qu’à  cette  torture  de  piqûres  incessantes  il
préférerait  bien  souvent  le  coup  violent  qui  l’arracherait  pour  toujours  à  ces
souffrances terrestres.

La  voix  devient  alors  murmure  et  semble  s’éteindre  pour  évoquer  le  silence
précédant les premières mesures chantées par la cantatrice :

Lorsque  l’ouverture  prit  fin,  dans  la  puérile  exubérance  des  timbales  et  des
trompettes,  il  se  fit  un  moment  d’attente  silencieuse,  comme  si  l’on  espérait
quelque chose de tout à fait important. Cela me fit du bien : je fermai les yeux, et
tandis que je cherchais à évoquer dans mon intime des images plus agréables que
celles  qui  m’avaient  envahi  jusqu’à  présent,  j’oubliai  le  concert  et  avec  lui
naturellement tout son programme, qui m’était connu puisque je devais tenir le
piano. Le silence pouvait avoir duré assez longtemps, lorsqu’enfin la ritournelle
d’un air commença.

Lorsque se déploient les méandres mélodiques de l’air de Roméo pleurant la mort
de sa bien-aimée, la voix de Kreisler, enfin, fait entendre des accents inouïs, dont le
lyrisme  traduit  une  exaltation,  un  enthousiasme,  une  jouissance  littéralement
surhumains :

21   « Kreisleriana », op. cit., p. 57-61. Toutes les citations d’« Ombra adorata » qui suivent sont extraites de ces pages.
22   Création à la Scala de Milan le 30 janvier 1796.
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Qui pourrait décrire l’impression que je ressentis ! La douleur qui rongeait mon
âme se fondit en un désir mélancolique qui répandit un baume céleste sur toutes
mes blessures !

Curieusement, c’est presque un chant que délivre alors Kreisler, ou un contre-chant,
venant  se  superposer  à  celui  du  soprano.  Mais  y  a-t-il  vraiment  lieu  de  s’en
étonner ?

Und das Schöne blüht nur im Gesang23

Si  Kreisler  n’est  que  musique,  comment  pourrait-il  manifester  sa  présence  aux
hommes autrement que par des procédés eux-mêmes strictement musicaux ? Des
trois voix dont, selon Rousseau, l’homme dispose, Kreisler renonce à la  première,
« la voix parlante ou articulée », au profit des deux autres, « la voix pathétique ou
accentuée,  qui  sert  de langage aux passions »,  et  surtout « la  voix  chantante ou
mélodieuse24 ». Au demeurant, ces deux dernières voix ne se confondent-elles pas ?
S’il  est  vrai,  comme le dit  Schiller,  que la  beauté n’est  florissante qu’à travers le
chant, ne soyons pas surpris que la parole de Kreisler, pour dire la beauté, se fasse
elle-même chant. En évoquant la page sublime de Crescentini – et le chant divin de
la cantatrice qui l’interprète, Kreisler fait lui aussi acte de création artistique, une
création  littéraire,  mais  sans  doute  également  musicale :  cette  voix  aux  mille
inflexions  que  les  « Kreisleriana »  font  entendre  n’est-elle  pas,  essentiellement,
exclusivement, la voix chantée ? 

Revenons  à  la  structure  d’« Ombra  adorata »  et  observons-la  de  plus  près :  le
Kreislerianum s’ouvre  par  trois  paragraphes  évoquant  l’état  d’esprit  de  Kreisler
entrant dans la  salle  de concert  (un état  d’accablement et  d’agitation extrêmes).
Nous sommes, si nous filons la métaphore musicale, dans une forme de récitatif, un
récitatif  long et impétueux, comme l’est,  par exemple, celui d’Elvire au deuxième
acte de Don Giovanni25. Puis surgit l’air attribué à Crescentini : « C’était tout délicat
de  forme  et  semblait  parler,  dans  des  accords  simples,  mais  qui  pénétraient
profondément au cœur, du désir ardent qui transporte l’âme pieuse à l’instant où
elle s’envole vers le ciel […] ».

Commence alors un long développement lyrique dans lequel le narrateur fait part
du bonheur  indicible  qui  l’envahit,  en  de longues  phrases  évoquant  un large  et
ample cantabile :

23   Schiller, Der Antritt des neuen Jahrhunderts.
24   Jean-Jacques Rousseau, Émile, ou De l’éducation, livre II, dans Œuvres complètes, Paris : Gallimard, coll. « Pléiade », 1959-1995,
tome IV, p. 404-405.
25 Don Giovanni, acte II, scène 10 : In quali eccessi…
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Alors rayonna comme une lumière céleste ; du milieu de l’orchestre, une voix de
femme,  vibrante  et  pure  comme  une  cloche,  s’élevait.  […]  Tout  fut  oublié :  je
n’écoutais plus, ravi, sous le charme, que ces sons descendus d’un autre monde
pour m’enlacer de leur étreinte et m’apporter leur consolation […].

Vient  ensuite  un  mouvement  de  transition,  une  exclamation  lyrique  liée  à
l’évocation  de  l’« admirable  cantatrice »  qui  interprète  l’air  de  Giulietta  e  Romeo :
« Mais que dirai-je de toi,  cantatrice admirable !  Avec l’enthousiasme brûlant des
Italiens, je te crie : − Sois bénie du Ciel ! » Enfin, la dernière période du Kreislerianum
correspond à un moment d’exaltation, d’enthousiasme : « Relève la tête, ô toi qui es
courbé sous le poids du chagrin ! », la page s’achevant sur une éblouissante coda : 

Tous les sons, glacés dans mon sein blessé par le sang de la douleur, prendront
vie,  se  mouvront,  s’agiteront,  et  ils  jailliront  de  toutes  parts,  brillants  comme
d’étincelantes salamandres. Et je pourrai les saisir, les enchaîner, jusqu’à ce que,
ramassés  en  une  gerbe  de  feu,  ils  deviennent  une  image  flamboyante  pour
glorifier, pour célébrer ton chant – toi !

Le  Kreislerianum obéit  donc globalement à la structure suivante :  un mouvement
introductif (décrivant l’état d’esprit du narrateur lors de son arrivée au concert) ; un
second mouvement, dans lequel le discours se fait  plus ample et plus lent ;  une
phase de transition (un  tempo di mezzo) ;  un troisième mouvement, enfin, au ton
plus  vif  et  exalté.  Il  est  frappant  de  constater  à  quel  point  la  progression  du
Kreislerianum « Ombra adorata » épouse en fait celle d’une  aria  d’opéra. Non pas
l’aria  col  da  capo de  type  ABA,  mais  l’aria  de  type  AB,  ou  parfois  AABB,  qui  se

développe notamment à la fin du XVIIIe siècle (on en trouve quelques exemples

chez Mozart26), et dont nombre de compositeurs lyriques du XIXe feront leur miel :
de Weber (l’air d’Agathe du Freischütz, acte II, scène 2 – récitatif :  Wie nahte mir der
Schlummer… / A : Leise, leise, fromme Weise! / transition : Doch wie? Täuscht mich nicht
mein Ohr? / B : All’ meine Pulse schlagen…) jusqu’à, plus tard et dans une esthétique
évidemment très différente, Verdi (premier air de Violetta au premier acte de  La
Traviata –  récitatif :  È  strano! /  A :  Ah  fors’è  lui…)  /  transition : Follie!  /B : Sempre
libera…),  voire Wagner (scène de Sieglinde au premier acte de  La Walkyrie –  Eine
Waffe lass mich dir weisen… / A : Der Männer Sippe… / transition : Da wusst’ich, wer der
war… / B : O fänd’ ich ihn heut / und hier, den Freund!…).

26   Voir notamment le second air de Fiordiligi : Per pietà, ben mio… (Così fan tutte,Acte II, scène 7).
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Les « Kreisleriana » : une œuvre musicale ?

Il  est  toujours  délicat,  voire  hasardeux,  d’établir  un  tel  parallèle  entre  un  texte
littéraire (sa thématique fût-elle musicale) et une page de musique. Cette démarche
nous  semble  cependant  ici  légitimée  par  le  fait  que  Hoffmann,  tout  autant
qu’homme  de  lettres,  fut  compositeur  –  et  compositeur  d’opéras…  Poussons  le
raisonnement à l’extrême et demandons-nous, in fine, si les « Kreisleriana » ne sont
pas une œuvre musicale autant que littéraire. Ce qui revient à nous demander si,
avant  Schumann,  Kreisler  –  ou  Hoffmann  –  n’avait  pas  déjà  en  quelque  sorte
composé les « Kreisleriana »…

Micro-structure

Indépendamment  du  fameux  « Ombra  adorata »,  en  effet,  d’autres  Kreisleriana
présentent une forme pouvant s’apparenter à celle de pièces musicales, et de façon
parfois  encore  plus  explicite.  Voyons  notamment  le  « Club  poético-musical  de
Kreisler » dans lequel le maître de chapelle se livre au piano, pour ses amis réunis
autour de lui, à une étrange improvisation musicale. On  n’entend pas, bien sûr, la
musique jouée par Kreisler,  pas même mentalement :  Hoffmann n’insère pas de
partition  au  sein  de  son  texte.  Mais  il  donne  malgré  tout  quelques  indications
musicales,  relatives  à  la  tonalité  ou  encore  à  l’intensité :  « Accord  de  la  bémol
mineur (mezzo forte) ; […] Accord de sixte, mi majeur (ancora più forte) », etc. S’agit-il
d’indications rendant compte du jeu de Kreisler au piano ? Sans doute, mais il est
encore possible de les lire autrement. Car ces indications sont toutes suivies d’un
étrange  discours  du  maître  de  chapelle,  qui  livre  à  ses  amis  les  visions  ou  les
émotions qui l’assaillent alors même qu’il improvise au piano :  

« Accord de la bémol mineur
(mezzo forte)
« Ah !...  ils  m’emportent  dans  le  pays  de  l’éternel  désir,  mais  lorsqu’ils  me
saisissent, la douleur se réveille et veut s’échapper de mon sein qu’elle déchire
violemment.
« Accord de sixte, mi majeur
(ancora più forte)
« Tiens  ferme,  mon  cœur !...  ne  te  brise  pas  sous  l’attouchement  du  rayon
enflammé qui a pénétré mon âme… Courage, mon vaillant génie !...  Prends ton
essor dans cet élément qui t’a enfanté, qui est ta patrie !
« Accord de tierce, mi majeur
(forte)
« Ils m’ont présenté une couronne magnifique, mais ce qui brille et étincelle ainsi
parmi les diamants, ce sont les milliers de larmes que j’ai versées […].
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On peut dès lors lire  également ces notations musicales comme des indications
prosodiques, le discours de Kreisler devenant alors une forme de  parlando,  voire
d’arioso, accompagné au piano par Kreisler lui-même.

L’ensemble du recueil 

Le fait que Kreisler, dans « Le club poético-musical », bascule dans une forme de
délire de plus en plus prononcé, permet d’ailleurs de faire de ce  Kreislerianum un
avatar des « scènes de folie » qui émaillent le répertoire lyrique, de Monteverdi (folie
de Néron dans le Couronnement de Poppée) ou Vivaldi (folie de Roland dans Orlando
furioso) aux folies encore plus célèbres des romantiques italiens et français (folie de
la Lucia de Donizetti, de l’Elvira des  Puritains de Bellini, de l’Ophélie du  Hamlet de
Thomas, etc.). Et de fait, si l’on devait comparer les « Kreisleriana » de Hoffmann à
une forme musicale précise, c’est peut-être à l’opéra que l’on penserait en premier
lieu, pour plusieurs raisons : l’importance accordée à la voix et à la voix chantée,
nous l’avons vu,  mais  aussi,  entre autres éléments,  la  présence d’une ouverture
(l’introduction au texte, qui se présente comme une note publiée par l’éditeur, joue
précisément ce rôle en présentant les principaux motifs qui seront à l’œuvre dans le
recueil), et surtout la présence d’un finale : est dévolue au dernier  Kreislerianum la
même  fonction  que  celle  traditionnellement  assignée  au  finale  d’un  opéra
(accomplissement  du  destin  du  protagoniste,  couronnement  de  l’œuvre,
signification révélée – du moins en partie).

Mais  la  succession  de  formes  brèves  et  l’omniprésence  de  l’élément  vocal  fait
également songer à un cycle de lieder, comme la reprise de motifs déclinés selon
des  points  de  vue,  des  esthétiques,  des  tonalités  différentes  peut  évoquer  une
succession de variations autour de thèmes choisis. L’éventail des possibles est large,
et aucune lecture musicale de l’œuvre ne semble devoir l’emporter sur une autre. Si
ce  n’est,  peut-être,  une  dernière :  Kreisler,  en  rédigeant/composant  ses
« Kreisleriana »,  ne  compose-t-il  pas,  tout  simplement,  des  fantaisies ?  Les
« Kreisleriana », au demeurant, ne sont-ils pas inclus dans les Fantaisies à la manière
de Callot ? La définition de la fantaisie musicale, cette pièce musicale « de structure
assez libre et proche de l’improvisation, ce qui d’ailleurs n’exclut pas pour autant la
rigueur  ni  les  rapports  avec  les  formes  strictes  en  usage27 »  –  semble  en  effet,
idéalement, s’appliquer aux écrits de Kreisler…

27   Nous empruntons cette définition à Marc Vignal (dir.), Dictionnaire de la musique, Paris : Larousse, 2011 (1/1987).
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Une poétique en acte

Kreisler  (ou  Hoffmann),  tout  en  écrivant  ses  « Kreisleriana »,  les  compose  donc
également. Mais il les peint tout aussi bien ! Le terme  fantaisie participe d’ailleurs
également du vocabulaire de la peinture, et la référence au graveur Callot, dans le
titre du recueil  (Fantaisies  à  la  manière de Callot),  souligne assez l’importance de
l’élément pictural au sein de l’ouvrage28. Nous ne pouvons ici développer ce point,
qui nous conduirait assez loin de l’objet de nos études ; il faut cependant garder à
l’esprit cette triple appartenance des « Kreisleriana » à la littérature, à la musique,
aux arts visuels, afin de bien saisir l’une des plus intéressantes caractéristiques du
recueil :  les  « Kreisleriana »,  en  effet,  présentent  cette  particularité  de  mettreen
pratique certaines théories défendues par l’auteur Hoffmann ou son porte-parole
Kreisler,  dans  le  temps  même  où  elles  sont  émises.  Ainsi  la  perception
synesthésique  du  monde  et  la  recherche  de  langages  artistiques  propres  à  en
rendre  compte  –  notions  évoquées  dans  le  Kreislerianum « Pensées  très
détachées29 »,  qui  frappa  si  fort  les  lecteurs  français,  Baudelaire  notamment  –
trouvent-elles une illustration dans le recueil même des « Kreisleriana », qui donne
tout à la fois à lire, à voir et à entendre. Hoffmann, quelque trente ou quarante ans
avant Wagner – lequel d’ailleurs lisait et appréciait le conteur berlinois – propose
aux lecteurs des années 1815 l’une des premières réalisations du Gesamtkunstwerk
que rêvera le musicien bavarois en 1849, dans son ouvrage L’Œuvre d’art de l’avenir.

Impossible, l’incarnation du musicien idéal par Johannes Kreisler l’est à plus d’un
titre : tout à sa quête d’une musique parfaite qui se dérobe sans cesse, Kreisler n’a
pas le temps, ni ne dispose des moyens d’ancrer sa présence dans notre monde.
Être de musique, Kreisler ne manifeste guère sa présence que par sa voix – et par
quelques apparitions sporadiques qui ne font que souligner son inadaptation au
monde  réel.  Musicien  idéal  dans  tous  les  sens  du  terme,  personnage  que
caractérisent  l’évanescence,  l’effacement,  la  disparition,  artiste  de  l’instant,  de
l’interprétation éphémère plus que de la partition pérenne, de la parole plus que du
texte, il existe, dans l’imaginaire du lecteur, moins par les portraits au demeurant
bien fragmentaires que Hoffmann laisse de lui, moins par ses faits et gestes que son
biographe fictif, dans Le Chat Murr, consigne là encore d’une façon très incomplète,
que  par  l’œuvre  qu’il  laisse,  ses  « Kreisleriana »  qui,  chaque  fois  qu’un  lecteur
s’empare d’eux, font entendre et réentendre la magie d’une voix, d’un chant, d’une

musique sans équivalent sans doute dans la littérature musicale du XIXe siècle.

28   Sur  l’importance de l’élément  visuel  dans l’œuvre de Hoffmann,  lire  notamment  l’introduction des  Contes  nocturnes de
Hoffmann par Alain Montandon (Paris : Classiques Garnier, 2011).
29   « Kreisleriana », op. cit., « Pensées très détachées », p. 77.
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