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Johannes Kreisler, ou Iimpossible incarnation du musicien idéal

Johannes Kreisler, ou l'impossible incarnation du
musicien idéal

Stéphane Lelievre

Johannes Kreisler apparait dans deux des plus importants ouvrages de Hoffmann:
les Méditations du Chat Murr entremélées d’'une biographie fragmentaire du maitre
de chapelle Johannes Kreisler présentée au hasard de feuillets arrachés, et les
Fantaisies a la maniere de Callot. Feuillets tirés du journal d'un enthousiaste en
voyage'. Le personnage de Kreisler, maitre de chapelle fantasque et fantastique,
génial et fou, opéra une fascination profonde sur l'esprit des lecteurs - notamment
francais -, qui n'eurent de cesse de chercher, parmi les musiciens réels, ses
possibles incarnations, en Berlioz, Liszt, ou encore Paganini.

Or le refus, pour les lecteurs, les critiques, les mélomanes des années 1830, de voir
en Kreisler un personnage de fiction, leur désir d'échanger ce statut contre celui
d'un étre réel qui soit leur contemporain et dont ils puissent entendre les ceuvres,
ne trouvent-ils pas leur source dans l'absence qui semble avant tout caractériser le
personnage de Hoffmann ? Le paradoxe est grand : le musicien qui marqua si fort
en France les Romantiques de la Monarchie de Juillet est un compositeur idéal, dans
tous les sens du terme, et Hoffmann réussit la gageure de lui donner corps en
évoquant son absence plus encore que ses actes, en soulignant ses difficultés a
accomplir I'ceuvre artistique qu'il espere plutét qu'en donnant a lire ses pieces
musicales (détruites sitét composées). Ces difficultés se lisent dans les pensées sur
I'art de Kreisler, lesquelles constituent en elles-mémes, étonnamment, une somme
artistique : non seulement un manifeste esthétique, une poétique, mais encore une
ceuvre d'art a part entiere.

Ainsi I'étude du personnage de Kreisler permet-elle de comprendre les stratégies
déployées par Hoffmann pour fixer dans le tissu de ses écrits la présence d'un
personnage par essence insaisissable, mais aussi de rappeler la conception de l'art
propre a l'auteur allemand, voire de mettre au jour certaines caractéristiques
particulierement remarquables de sa poétique.

1" Nous donnons ici la traduction compléte des titres originaux - et nous préférons I'expression « enthousiaste en voyage » (ein

reisender Enthusiast) au « voyageur enthousiaste » qui, sous la plume des divers traducteurs francais, surgit ici ou la au fil des
Fantaisies. La premiére publication des Méditations du Chat Murr se fit en deux volumes (en 1819 et 1821); les Fantaisies a la
maniére de Callot, en quatre volumes (1814-1815).
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Un étre de chair et de sang ?

De facon tout & fait surprenante, alors qu’au cours du xix® siécle Hoffmann tend,
dans lI'imaginaire collectif des lecteurs francais, a se confondre avec un personnage
de fiction?, lidéal Kreisler revét progressivement I'apparence d'un étre de chair et de
sang. Hoffmann pourtant, dans son ceuvre, ne fait jamais véritablement le portrait
de son maitre de chapelle ; tout au plus en propose-t-il parfois un portrait en creux,
le personnage prenant corps par I'évocation de son entourage ou du monde dans
lequel il évolue, qui constituent le plus souvent le contrepoint parfait de sa
personnalité et de ses convictions artistiques.

L'apparence physique de Kreisler

Ne soyons pas étonnés de I'extréme rareté des précisions apportées par Hoffmann
sur le physique du maitre de chapelle dans les « Kreisleriana ». Dans ce texte dont
I'énonciation est trés majoritairement homodiégétique, trois lignes a peine sont
consacreées a l'allure générale du personnage ; trois lignes insérées au sein du seul
passage dans lequel Kreisler soit évoqué a la troisieme personne: il s'agit du
préambule des « Kreisleriana », que I'on présente au lecteur comme une note de
I'éditeur.
[...] le fait est qu'on l'avait vu franchir la porte de la ville, chantant gaiement et

sautillant, avec deux chapeaux enfoncés l'un sur l'autre, et deux tire-lignes a régler
le papier passés comme des poignards dans sa ceinture rouge>.

Cette évocation trés bréve suffit a souligner l'excentricité du personnage, une
excentricité qui inscrit Kreisler dans la galerie somme toute traditionnelle des génies
toujours un peu fous, perdus dans leurs pensées, leurs recherches, leurs
obsessions.

Lorsque, dans les Méditations du Chat Murr, Kreisler apparait pour la premiere fois a
Julia et a la princesse Hedwiga, son portrait est a la fois tout autre - et similaire dans
ce qu'il révele du personnage :

Il pouvait avoir une trentaine d'années. Son habit noir était taillé a la derniere
mode. Rien, dans sa tenue, n'était étrange ni insolite, mais il présentait pourtant
un aspect singulier, inhabituel. En dépit de la propreté de sa mise, on décelait sur

2

L'opéra de Jacques Offenbach Les Contes d’Hoffmann (1881) marquera le stade ultime de ce processus consistant a faire de

Hoffmann un personnage imaginaire.

3

E.T.A. Hoffmann, « Kreisleriana », dans Fantaisies dans la maniére de Callot, traduction Henri de Curzon, Paris: Phébus,

coll. « Verso », 1979, p. 48-49.
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lui une certaine négligence qui semblait provenir moins d'un manque de soin que
d’'une obligation de faire a I'improviste un voyage pour lequel son costume ne
convenait pas®.

Ces deux apparitions du musicien Kreisler, ces deux portraits mettent au jour non
seulement le caractére étrange, peut-étre un peu ridicule de l'artiste (c'est la un
motif dont Hoffmann n'est pas linitiateur et qui trouvera encore de nombreux
avatars dans la littérature post-hoffmannienne, y compris francaise®); mais ces
portraits soulignent encore et peut-étre surtout lirréductible inadaptation du
personnage au monde qui l'entoure. Lorsque Kreisler porte des habits qui
témoignent de sa nature fantasque, excentrique (ses deux chapeaux, sa ceinture
rouge), il passe pour un fou ; mais lorsque sa mise est en adéquation avec les codes
vestimentaires, sociaux de ceux qui I'entourent (son habit noir), il n‘'en parait pas
moins ridicule tant son apparence extérieure entre en contradiction avec son Moi.
Une dissonance, une discordance se font jour entre le monde intérieur de I'artiste et
'image extérieure qu'il renvoie a ses semblables ; ce n'est d'ailleurs sans doute pas
un hasard si la premiere vision que Hedwiga et Julia ont de Kreisler est celle d'un
homme cherchant désespérément a tirer des sons harmonieux d'une guitare
particulierement rebelle®... Et c'est effectivement de discordance, de dissonance, de
dysharmonie qu'il s'agit : le probleme, nous le constaterons bientét, est bien d'ordre
musical.

Un étre de musique

Si les apparitions physiques de Kreisler sont a ce point discordantes et génerent
presque toujours la surprise, le rire, mais plus souvent encore l'effroi, c'est que
I'inscription du personnage dans la sphére du réel par le biais d'un corps, de gestes,
d’actions, va presque a I'encontre de la nature du maitre de chapelle, musicien idéal
dont la présence, l'existence, I'ceuvre méme semblent parfois ressortir a la sphere
du virtuel. Kreisler est un musicien dont on ne fait que croiser la route, dont ne
subsiste aucune ceuvre, si ce n'est les quelques feuillets sur lesquels furent
griffonnés les « Kreisleriana », retrouveés par le plus grand des hasards par une de
ses amies.

Par son inadaptation au monde, par son insatisfaction permanente, Kreisler est
voué a la solitude, l'effacement, I'absence, la disparition. Sa présence ne peut

4
5

E.T.A. Hoffmann, Le Chat Murr, traduction Madeleine Laval, Paris : Phébus, coll. « Verso », 1988, p. 77.

Rappelons-nous certains personnages d'artistes imaginés par Balzac : Gambara(1837), Frenhofer dans Le Chef-d’ceuvre inconnu

(premiere publication en deux livraisons dans LArtiste, en juillet 1831 : Maitre Frenhofer, et aoQt 1831 : Catherine Lescault) ; ou
encore le musicien Porpora dans Consuelo de George Sand (1843).

6

Le Chat Murr, op. cit., p. 73-74.

Fabula / Les Colloques, « Figure(s) du musicien. Corps, gestes, instruments en texte », 2016

©

Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Johannes Kreisler, ou Iimpossible incarnation du musicien idéal

s'inscrire durablement dans notre monde, si ce n'est par le souvenir, ou le biais de
certains media : les différentes formes d’art notamment, et les ceuvres qu'elles lui
permettent de réaliser. Encore faut-il ne pas oublier que les rares productions
laissées par le maitre de chapelle avant sa disparition ne consistent qu'en quelques
feuillets épars et incomplets, et que Kreisler, écrivain et musicien - comme
Hoffmann -, privilégie avant tout I'art musical, soit I'art le plus immatériel qui soit...
Kreisler ne parle que musique, ne vit que par et pour la musique. Le musicien tient
lui-méme a ce sujet des propos on ne peut plus singuliers et tout a fait révélateurs.
Le maitre de chapelle, en effet, a du monde qui l'entoure une perception
exclusivement musicale :

Car vous n'ignorez pas ce que les gens racontent : que la musique, que je portais
naguére bien enfermée en moi, en a jailli soudain avec tant de force et
dimpétuosité et m'a si bien enlacé et garrottéque je n'en puis plus sortir, et que
tout, absolument tout prend & mes yeux figure de musique’.

De fait, en lieu et place du bavardage des invités des soirées musicales auxquelles
Kreisler est tenu d'assister, le maitre de chapelle entend des « bourdonnements
dans tous les tons® »; ces bourdonnements des joueurs de whist mélés de facon
sacrilege au chant d'une cantatrice interprétant le premier air de Konstanze dans
L’Enlévement au sérail constituent ainsi un fort mauvais mélodrame, ou la trivialité de
certaines exclamations se méle de facon tout a fait inappropriée « a la beauté des
passages chantés, comme par exemple : “Ach ich liebte... — Quarante-huit! - War so
glticklich... - Je passe... — Kannte nicht... - Whist |... — Der Liebe Schmerz®..." » |

En réalité, « le musicien, c'est-a-dire I'étre dans I'ame duquel la musique parvient a
sonner claire, limpide, consciente, vit tout entier plongé dans la mélodie, dans
'harmonie’®». On peut ainsi affirmer que le musicien et la musique qu'l a
composée, entendue ou lue ne font qu'un, sont absolument indissociables.
« L'ennemi de la musique » éprouve ce sentiment étrange lorsqu'il lui est donné
d'assister a un concert de grande qualité :

Il m'arrive la méme chose dans les concerts : souvent, la premiére symphonie a
éveillé en moi un tel tumulte que je suis mort pour tout le reste. Parfois méme, la
premiere phrase a elle seule m'a tellement exalté, m'a si fort ébranlé, que je
n'aspire plus qu'a me retrouver dehors pour contempler a loisir toutes les
apparitions étranges qui m'obsédent, pour me méler a leur danse merveilleuse,
jusqu'a me confondre finalement avec elles; car il me semble alors que je suis
moi-méme la musique que je viens d'entendre’’...

7
8
9

10

Nous soulignons. « Kreisleriana », op. cit., « Lettre du maitre de chapelle Kreisler au baron Wallborn », p. 368.
Nous soulignons. « Kreisleriana », op. cit., « Souffrances musicales du maitre de chapelle Johannes Kreisler », p. 49.
Ibid., p. 53. Nous rétablissons le texte allemand tiré du livret que Gottlieb Stephan écrivit pour le singspiel de Mozart.

« Kreisleriana », op. cit., « Lettres de maitrise de Johannes Kreisler », p. 410-411.
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Ainsi la personne méme de Kreisler se confond avec l'art dont il est le ministre:
Kreisler, plus qu'un homme, est un musicien, et plus qu'un musicien, il est la
musique qu'il écoute, qu'il exécute ou qu'il compose. Ici se fait jour un paradoxe
étonnant : c'est en effet la rencontre d'un étre idéal, absent et d'un art par essence
immatériel, qui permet lincarnation du personnage, une incarnation qui passe
également par une matérialisation de I'élément sonore. Le Kreisler du Chat Murr
explique en effet en quoi la musique, littéralement, s'incarne en lui. Dans une vision
a la fois morbide et burlesque, il imagine son propre cadavre, préparé pour ce qu'il
appelle une « dissection biographique », et constate avec stupéfaction, au moment
ou l'on ouvre sa poitrine, que ses veines sont irriguées par un « sang musical » :

[..] je me suis vu, cadavre étendu sur la table d'opération, prét a subir une
dissection biographique. L'article pourrait dire : rien d’étonnant a ce que, a travers
des milliers de veines et de veinules un sang musical parcoure ce jeune homme,

car ce fut le cas de beaucoup de ses consanguins, et c'est méme la raison pour

laquelle il est leur consanguin'...

Tout a la fois étre idéal, fait de paroles et de musique, et étre de chair et de sang, en
proie aux souffrances et aux passions humaines, Kreisler, donc, manifeste aux
hommes sa présence de fagon intermittente. Il convient des lors d'observer selon
quelles modalités s'effectuent ces apparitions, et de dégager leurs éventuelles
fonctions poétiques et symboliques.

Les apparitions d'un étre par essence idéal

Cest effectivement le terme d'apparitions qui qualifie sans doute le mieux la
présence tres singuliere du maitre de chapelle Kreisler, tant dans les « Kreisleriana »
que dans Le Chat Murr. Contrairement a d'autres personnages de musiciens dont le
destin est retracé de facon si ce n'est compléte, du moins suivie, dans une forme
narrative idoine (le roman, la nouvelle: on peut penser, dans des genres tres
différents, a la cantatrice Consuelo de George Sand, au Leverkihn de Thomas
Mann, au Gambara de Balzac), Kreisler ne manifeste sa présence que
sporadiquement. Il apparait et disparait de facon impromptue, et le lecteur ne
dispose, pour reconstituer la personnalité au demeurant tres étrange et complexe
de ce musicien, que de quelques fragments : les fameux « feuillets arrachés » du
Chat Murr, ou encore les quelques pensées griffonnées au dos de partitions
retrouvées chez Kreisler par une amie du maitre. Apparitions et disparitions
inopinées caractérisent le maitre de chapelle qui vient on ne sait d'ou (ce sont les

1 «Kreisleriana », op. cit., « L'ennemi de la musique », p. 393-394.

12 e chat Murr, op. cit., p. 117.
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tout premiers mots des « Kreisleriana' »), et qui disparait a la fin du recueil d'une
maniere elle aussi tout a fait mystérieuse ; le dernier Kreislerianum donne d'ailleurs
a lire les lettres de maitrise accordées a Johannes Kreisler par... Johannes Kreisler
lui-méme, lequel fait précéder sa signature d'un « Hic jacet » et d'une croix noire.

Cette alternance d'apparitions et de disparitions peut s'envisager sous trois angles
différents. Frappée au sceau du mystere, elle ressortit en partie a I'esthétique
fantastique, en faisant jouer les ressorts de la surprise et de la peur (la premiére
apparition de Kreisler dans Le Chat Murr a lieu dans le parc de Sieghartshof, au
crépuscule, prés du « Roc-aux-Vautours », dans un silence total sur lequel finissent
par se détacher les accords d'une musique pour le moins étrange). Elle peut
également s'expliquer par certaines données psychologiques - ou psychiatriques -
propres au personnage : la souffrance que sa présence au monde lui inflige serait
telle que le maitre de chapelle n'aurait d'autre choix que celui de vivre plus ou
moins reclus, éloigné, a I'abri de la vulgarité ; ou bien encore sa folie lui dicterait les
actes les plus inexplicables, au nombre desquels il faudrait compter ses
imprévisibles disparitions et réapparitions. Mais on peut encore proposer une autre
lecture de ces épisodes, en les inscrivant cette fois dans un contexte religieux :
« Notre royaume n’est pas de ce monde », rappelle Johannes... a Johannes dans la
« lettre de maitrise » qui clét les « Kreisleriana ». En faisant ainsi paraphraser par
Kreisler certaines des dernieres paroles du Christ a Ponce Pilate, Hoffmann n'érige-
t-il pas le maitre de chapelle - et, au-dela de ce seul personnage, tout musicien de
génie - en étre d'essence quasi divine, condamné a souffrir de I'incompréhension et
de l'injustice des hommes, a qui il apporte pourtant le message qui leur permettrait
- ou leur permettra - de s'élever au-dessus d’'une condition insupportablement
étriquée et décevante ? Plusieurs indices, dans le texte, autorisent cette lecture
quasi religieuse des Fantaisies : le personnage de Gottlieb (présent deés le premier
Kreislerianum) dont le nom sonne comme un avatar germanique du troisieme
prénom (Amadeus) que se choisit Hoffmann, sorte d'anti-Méphisto permettant a
Kreisler, en lui faisant boire du vin de Bourgogne, de s'élever au-dessus de la
multitude ; la lettre de maitrise, placée a la fin du recueil des « Kreisleriana », dans
laquelle se lisent la passion et la résurrection de Kreisler (la croix noire et le Hic jacet
qui terminent l'ceuvre signent bien la mort du maitre de chapelle, quand la nature
méme du dernier Kreislerianum, une lettre de maitrise, semble autoriser tous les
espoirs, celui, notamment, de voir un jour Kreisler réapparaitre ici-bas, sous ses
propres traits - a moins qu'il ne trouve a s'incarner en certaines personnes bien
réelles de musiciens!); enfin la structure méme des «Kreisleriana», qui
apparaissent souvent comme autant de variations a partir d'un certain nombre de

13 Voir les Fantaisies dans la maniére de Callot, op. cit., p. 47.
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themes (variations dues, notamment, a des changements énonciatifs), semble
autoriser ce paralléle entre le texte de Hoffmann et les Evangiles.

Cette interprétation du texte a deux conséquences. Elle confere aux « Kreisleriana »
le statut d'un texte quasi sacré, sorte d'évangile paien dans lequel se lit une
véritable religion de l'art. Elle permet également d'apparenter les apparitions de
Kreisler a des théophanies: le musicien génial apparait alors comme un étre
d'essence divine dont les manifestations terrestres, incomprises, moquées,
permettront pourtant a une semence de germer, celle grace a laquelle I'Art véritable
s'épanouira et affranchira enfin 'homme de sa prison terrestre.

Les différentes interprétations des mystérieuses disparitions/apparitions de Kreisler
(surgissement du fantastique, trait de caractere, théophanie) ne sont pas exclusives
'une de l'autre. Cette indécision du lecteur, continlmenta l'ceuvre dans sa
découverte du texte, est sans doute l'une des premieres caractéristiques du recueil
des Fantaisies ; on la retrouve d'une maniere générale dans limage du maitre de
chapelle que l'on tente en vain de fixer au fil des pages des Fantaisies ou du Chat
Murr. Qui est Kreisler? Un musicien dont l'origine nous est inconnue, dont la
disparition s'avere pour le moins étrange (est-il mort? ou bien est-ce l'apprenti
musicien qui est mort, faisant place, a la fin du recueil, au véritable maitre de
musique ?) ; un musicien dont la vie et la pensée ne nous parviennent que de facon
fragmentaire, dont on ne sait s'il est dieu ou homme et qui tient des propos
auxquels on ne sait pas toujours quel crédit accorder tant l'ironie qui les travaille est
fine et travestit, parfois de facon tres subtile, la véritable pensée du musicien...
Quelle meilleure incarnation pour Kreisler, finalement, que celle proposée par
Hoffmann lui-méme dans un célébre dessin.'* Le maitre de chapelle, croqué dans
une position particulierement instable, silhouette longiligne étrange, comme
désarticulée, attire d’'autant plus le regard qu'il semble prét a disparaitre : les bras
écartés du musicien, les pans du frac et la ceinture flottant dans son dos évoquent
les ailes d'un étrange oiseau prét a s'envoler pour suivre les bulles s'échappant de
sa pipe.

Une voix

Une incarnation par la parole

Certes, la présence physique du maitre de chapelle ne se manifeste dans l'ceuvre de
Hoffmann que par intermittence ; la permanence du Je, cependant, est assurée par

14 http://www.march.es/musica/detalle.aspx?p1=16&p5=11037&I=2, consulté le 10 mars 2016.
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la parole du personnage. Car Kreisler, a l'instar des personnages de théatre, est
avant tout un étre de paroles, qui n‘existe que par les mots, grace aux mots. Plus
encore qu'un personnage qu'on voit ou dont on parle, Kreisler est un personnage
qui parle et gu'on entend. Autant les portraits physiques de Kreisler sont rares,
autant le personnage prend corps, si 'on peut dire, par ses paroles, par sa voix -
dont le lecteur, curieusement, a I'impression de connaitre les moindres inflexions.
Remarquons, dans un premier temps, que les propos du maitre de chapelle dans
les « Kreisleriana » présentent toutes les caractéristiques de la transcription d'un
discours oral’™ : nombreuses modalités exclamatives, adresse a des interlocuteurs
(fictifs ou réels), fréquentes indications prosodiques et rythmiques apportées par la
ponctuation (virgules, tirets, points de suspension sont encore plus nombreux dans
I'original allemand que dans les traductions francaises).

En outre, si I'on préte foi a la théorie aristotélicienne selon laquelle la voix serait le
reflet de I'ame'®, celle de Kreisler nous donne véritablement accés a la psychédu
musicien. Elle donne a entendre une infinie variété dans ses inflexions et son
intensité, du murmure a peine audible qui ouvre le premier Kreislerianum (murmure
brisant le silence succédant a une épouvantable soirée mondaine a laquelle Kreisler
a été tenu d'assister’”), aux nombreux cris de colére ou épanchements lyriques qui
émaillent le texte. Ces variations reflétent effectivement les états d'ame du musicien
et, par la méme, témoignent des convictions artistiques du locuteur. Ce témoignage
s'effectue sur le mode de I'’émotion, mais il est tout aussi important - peut-étre
méme aussi précis - que les propos tenus - cest-a-dire que les discours
appréhendés dans leur contenu et leur organisation logique.

La voix de Kreisler, dans tous ses états, nous fait entendre les exaspérations du
maitre de chapelle, son indignation, ses coléres - par exemple face a l'attitude
indigne des Philistins devant I'art'®, ou encore son amusement devant le ridicule de
certains faux artistes’?, I'émotion parfois presque insoutenable qui I'étreint lorsqu'il
rencontre l'art véritable, en lisant une partition de Mozart, en assistant a une
représentation d'lphigénie en Aulide de Gluck?®... ou en écoutant le chant
bouleversant d'une admirable cantatrice.

15 Lire a ce sujet notre article : « E.T.A. Hoffmann, les voix du silence », dans Evelyne Lloze, Valentine Oncins (dir.), Le Silence et le
Livre, Saint-Etienne : Publications de I'Université de Saint-Etienne, 2010.

16 Les sons émis par la voix sont les symboles des états de I'ame ». Aristote, De l'Interprétation (Organon ), traduction J. Tricot,

Paris : Vrin, 2004, p. 89.

17 «Kreisleriana », op. cit., « Souffrances musicales du maitre de chapelle Johannes Kreisler », p. 49.

8 g,

19 (Kreisleriana », op. cit., « Nouvelles d'un jeune homme cultivé », p. 377.

20 Kreisleriana », op. Cit., « L'ennemi de la musique », p. 387.
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« Ombra adorata »

Le célebre Kreislerianum « Ombra adorata?' », consacré a I'évocation d'un concert au
cours duquel une sublime cantatrice interpréete cet air, peut-étre composé par le
castrat Crescentini afin d'étre inséré dans l'opéra de Zingarelli Giulietta et Romeo??,
fait entendre toute la gamme de nuances dont peut se parer la voix de Kreisler.

C'est d'abord un timbre chaud, profond, égal, une voix posée qui célebre la toute
puissance de la musique en de longues périodes, amples et majestueuses :

Que la musique est donc une chose souverainement merveilleuse, et combien
cependant il est peu donné a 'homme de pénétrer ses profonds secrets! Mais
n'habite-t-elle pas le sein méme de 'lhomme, ne remplit-elle pas son étre intime de
ses magiques apparitions, au point que son esprit tout entier se confie a elle et
gu'une vie nouvelle et toute transfigurée l'arrache deés ici-bas a l'oppression des
tourments accablants de la nature terrestre ?

La voix se fait ensuite plus dramatique et I'élocution plus heurtée, lorsqu’il s'agit de
dire I'état d'accablement qui est celui de Kreisler quand il pénétre dans la salle :

Que mon cceur était oppressé lorsque jentrai dans la salle du concert! Combien
j'étais courbé sous le poids de toutes ces frivoles miséres qui, tels des insectes au
dard venimeux, poursuivent et tourmentent ici-bas tous les hommes, et tout
spécialement lartiste... au point qu'a cette torture de piqgQres incessantes il
préférerait bien souvent le coup violent qui l'arracherait pour toujours a ces
souffrances terrestres.

La voix devient alors murmure et semble s'éteindre pour évoquer le silence
précédant les premieres mesures chantées par la cantatrice :

Lorsque l'ouverture prit fin, dans la puérile exubérance des timbales et des
trompettes, il se fit un moment dattente silencieuse, comme si I'on espérait
guelque chose de tout a fait important. Cela me fit du bien: je fermai les yeux, et
tandis que je cherchais a évoquer dans mon intime des images plus agréables que
celles qui m'avaient envahi jusqu'a présent, joubliai le concert et avec lui
naturellement tout son programme, qui m'était connu puisque je devais tenir le
piano. Le silence pouvait avoir duré assez longtemps, lorsqu’enfin la ritournelle
d’'un air commenca.

Lorsque se déploient les méandres mélodiques de I'air de Roméo pleurant la mort
de sa bien-aimée, la voix de Kreisler, enfin, fait entendre des accents inouis, dont le
lyrisme traduit une exaltation, un enthousiasme, une jouissance littéralement
surhumains :

21 (Kreisleriana », op. cit., p. 57-61. Toutes les citations d'« Ombra adorata » qui suivent sont extraites de ces pages.

22 (reation a la Scala de Milan le 30 janvier 1796.
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Qui pourrait décrire I'impression que je ressentis! La douleur qui rongeait mon
ame se fondit en un désir mélancolique qui répandit un baume céleste sur toutes
mes blessures !

Curieusement, c'est presque un chant que délivre alors Kreisler, ou un contre-chant,
venant se superposer a celui du soprano. Mais y a-t-il vraiment lieu de s'en
étonner?

Und das Schone bluht nur im Gesang:

Si Kreisler n'est que musique, comment pourrait-il manifester sa présence aux
hommes autrement que par des procédés eux-mémes strictement musicaux ? Des
trois voix dont, selon Rousseau, 'homme dispose, Kreisler renonce a la premiére,
« la voix parlante ou articulée », au profit des deux autres, « la voix pathétique ou
accentuée, qui sert de langage aux passions », et surtout «la voix chantante ou
mélodieuse?* ». Au demeurant, ces deux derniéres voix ne se confondent-elles pas ?
S'il est vrai, comme le dit Schiller, que la beauté n'est florissante qu'a travers le
chant, ne soyons pas surpris que la parole de Kreisler, pour dire la beauté, se fasse
elle-méme chant. En évoquant la page sublime de Crescentini - et le chant divin de
la cantatrice qui l'interprete, Kreisler fait lui aussi acte de création artistique, une
création littéraire, mais sans doute également musicale: cette voix aux mille
inflexions que les «Kreisleriana » font entendre n'est-elle pas, essentiellement,
exclusivement, la voix chantée ?

Revenons a la structure d'« Ombra adorata» et observons-la de plus prés: le
Kreislerianum s'ouvre par trois paragraphes évoquant l'état d'esprit de Kreisler
entrant dans la salle de concert (un état d'accablement et d'agitation extrémes).
Nous sommes, si nous filons la métaphore musicale, dans une forme de récitatif, un
récitatif long et impétueux, comme l'est, par exemple, celui d’Elvire au deuxieme
acte de Don Giovanni®>. Puis surgit l'air attribué a Crescentini : « C'était tout délicat
de forme et semblait parler, dans des accords simples, mais qui pénétraient
profondément au cceur, du désir ardent qui transporte I'ame pieuse a l'instant ou
elle s'envole vers le ciel [...] ».

Commence alors un long développement lyrique dans lequel le narrateur fait part
du bonheur indicible qui I'envahit, en de longues phrases évoquant un large et
ample cantabile :

23 Schiller, Der Antritt des neuen Jahrhunderts.

24 Jean-Jacques Rousseau, Emile, ou De Iéducation, livre 1I, dans Euvres complétes, Paris : Gallimard, coll. « Pléiade », 1959-1995,

tome IV, p. 404-405.

25 pon Giovanni, acte Il, scéne 10 : In quali eccessi...
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Alors rayonna comme une lumiere céleste ; du milieu de l'orchestre, une voix de
femme, vibrante et pure comme une cloche, s'élevait. [...] Tout fut oublié: je
n'écoutais plus, ravi, sous le charme, que ces sons descendus d'un autre monde
pour m'enlacer de leur étreinte et m'apporter leur consolation [...].

Vient ensuite un mouvement de transition, une exclamation lyrique liée a
I'évocation de l'« admirable cantatrice » qui interpréte l'air de Giulietta e Romeo :
« Mais que dirai-je de toi, cantatrice admirable! Avec I'enthousiasme brdlant des
Italiens, je te crie : — Sois bénie du Ciel ! » Enfin, la derniére période du Kreislerianum
correspond a un moment d’'exaltation, d’'enthousiasme : « Reléve la téte, 6 toi qui es
courbé sous le poids du chagrin ! », la page s'achevant sur une éblouissante coda :

Tous les sons, glacés dans mon sein blessé par le sang de la douleur, prendront
vie, se mouvront, s'agiteront, et ils jailliront de toutes parts, brillants comme
d'étincelantes salamandres. Et je pourrai les saisir, les enchainer, jusqu’a ce que,
ramassés en une gerbe de feu, ils deviennent une image flamboyante pour
glorifier, pour célébrer ton chant - toi !

Le Kreislerianum obéit donc globalement a la structure suivante : un mouvement
introductif (décrivant I'état d'esprit du narrateur lors de son arrivée au concert) ; un
second mouvement, dans lequel le discours se fait plus ample et plus lent; une
phase de transition (un tempo di mezzo); un troisieme mouvement, enfin, au ton
plus vif et exalté. Il est frappant de constater a quel point la progression du
Kreislerianum « Ombra adorata » épouse en fait celle d'une aria d'opéra. Non pas
I'aria col da capo de type ABA, mais l'aria de type AB, ou parfois AABB, qui se

développe notamment & la fin du XVIII€ siécle (on en trouve quelques exemples

chez Mozart?6), et dont nombre de compositeurs lyriques du XIX® feront leur miel :
de Weber (l'air d’Agathe du Freischiitz, acte Il, scene 2 - récitatif : Wie nahte mir der
Schlummer... I A: Leise, leise, fromme Weise! / transition : Doch wie? Tduscht mich nicht
mein Ohr? / B : All’ meine Pulse schlagen...) jusqu'a, plus tard et dans une esthétique
évidemment tres différente, Verdi (premier air de Violetta au premier acte de La
Traviata - récitatif: E strano! / A: Ah fors’® lui..) / transition: Follie! /B: Sempre
libera...), voire Wagner (scene de Sieglinde au premier acte de La Walkyrie - Eine
Waffe lass mich dir weisen... / A: Der Mdnner Sippe... / transition : Da wusst’ich, wer der
war... / B : O fdnd’ich ihn heut / und hier, den Freund....).

26 voir notamment le second air de Fiordiligi : Per pieta, ben mio... (Cosi fan tutte,Acte Il, scéne 7).
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Les « Kreisleriana » : une ceuvre musicale ?

Il est toujours délicat, voire hasardeux, d'établir un tel parallele entre un texte
littéraire (sa thématique fat-elle musicale) et une page de musique. Cette démarche
nous semble cependant ici légitimée par le fait que Hoffmann, tout autant
gu'homme de lettres, fut compositeur - et compositeur d'opéras... Poussons le
raisonnement a lI'extréme et demandons-nous, in fine, si les « Kreisleriana » ne sont
pas une ceuvre musicale autant que littéraire. Ce qui revient a nous demander si,
avant Schumann, Kreisler - ou Hoffmann - n'avait pas déja en quelque sorte
composé les « Kreisleriana »...

Micro-structure

Indépendamment du fameux « Ombra adorata », en effet, d'autres Kreisleriana
présentent une forme pouvant s'apparenter a celle de pieces musicales, et de facon
parfois encore plus explicite. Voyons notamment le « Club poético-musical de
Kreisler » dans lequel le maitre de chapelle se livre au piano, pour ses amis réunis
autour de lui, a une étrange improvisation musicale. On n’entend pas, bien sar, la
musique jouée par Kreisler, pas méme mentalement: Hoffmann n'insere pas de
partition au sein de son texte. Mais il donne malgré tout quelques indications
musicales, relatives a la tonalité ou encore a lintensité: « Accord de la bémol
mineur (mezzo forte) ; [...] Accord de sixte, mi majeur (ancora piu forte) », etc. S'agit-il
d’indications rendant compte du jeu de Kreisler au piano ? Sans doute, mais il est
encore possible de les lire autrement. Car ces indications sont toutes suivies d'un
étrange discours du maitre de chapelle, qui livre a ses amis les visions ou les
émotions qui I'assaillent alors méme qu'il improvise au piano :

« Accord de la bémol mineur

(mezzo forte)
«Ahl.. ils m'emportent dans le pays de l'éternel désir, mais lorsqu’ils me
saisissent, la douleur se réveille et veut s'échapper de mon sein qu'elle déchire
violemment.

« Accord de sixte, mi majeur

(ancora pit forte)

«Tiens ferme, mon cceur!.. ne te brise pas sous lattouchement du rayon
enflammé qui a pénétré mon ame... Courage, mon vaillant génie !... Prends ton
essor dans cet élément qui t'a enfanté, qui est ta patrie !

« Accord de tierce, mi majeur

(forte)

« lls m'ont présenté une couronne magnifique, mais ce qui brille et étincelle ainsi
parmi les diamants, ce sont les milliers de larmes que j'ai versées [...].
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On peut des lors lire également ces notations musicales comme des indications
prosodiques, le discours de Kreisler devenant alors une forme de parlando, voire
d'arioso, accompagné au piano par Kreisler lui-méme.

L'ensemble du recueil

Le fait que Kreisler, dans « Le club poético-musical », bascule dans une forme de
délire de plus en plus prononcé, permet dailleurs de faire de ce Kreislerianum un
avatar des « scenes de folie » qui émaillent le répertoire lyrique, de Monteverdi (folie
de Néron dans le Couronnement de Poppée) ou Vivaldi (folie de Roland dans Orlando
furioso) aux folies encore plus célebres des romantiques italiens et francais (folie de
la Lucia de Donizetti, de I'Elvira des Puritains de Bellini, de 'Ophélie du Hamlet de
Thomas, etc.). Et de fait, si 'on devait comparer les « Kreisleriana » de Hoffmann a
une forme musicale précise, c'est peut-étre a 'opéra que I'on penserait en premier
lieu, pour plusieurs raisons: limportance accordée a la voix et a la voix chantée,
nous l'avons vu, mais aussi, entre autres éléments, la présence d'une ouverture
(Iintroduction au texte, qui se présente comme une note publiée par I'éditeur, joue
précisément ce réle en présentant les principaux motifs qui seront a l'ceuvre dans le
recueil), et surtout la présence d'un finale : est dévolue au dernier Kreislerianum la
méme fonction que celle traditionnellement assignée au finale d'un opéra
(accomplissement du destin du protagoniste, couronnement de I|'ceuvre,
signification révélée - du moins en partie).

Mais la succession de formes breves et 'omniprésence de I'élément vocal fait
également songer a un cycle de lieder, comme la reprise de motifs déclinés selon
des points de vue, des esthétiques, des tonalités différentes peut évoquer une
succession de variations autour de themes choisis. L'éventail des possibles est large,
et aucune lecture musicale de 'ceuvre ne semble devoir 'emporter sur une autre. Si
ce n'est, peut-étre, une derniere: Kreisler, en rédigeant/composant ses
« Kreisleriana », ne compose-t-il pas, tout simplement, des fantaisies? Les
« Kreisleriana », au demeurant, ne sont-ils pas inclus dans les Fantaisies a la maniére
de Callot ? La définition de la fantaisie musicale, cette piéce musicale « de structure
assez libre et proche de l'improvisation, ce qui d'ailleurs n'exclut pas pour autant la
rigueur ni les rapports avec les formes strictes en usage?’ » - semble en effet,
idéalement, s'appliquer aux écrits de Kreisler...

27 Nous empruntons cette définition a Marc Vignal (dir.), Dictionnaire de la musique, Paris : Larousse, 2011 (1/1987).
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Une poétique en acte

Kreisler (ou Hoffmann), tout en écrivant ses « Kreisleriana », les compose donc
également. Mais il les peint tout aussi bien! Le terme fantaisie participe d'ailleurs
également du vocabulaire de la peinture, et la référence au graveur Callot, dans le
titre du recueil (Fantaisies a la maniére de Callot), souligne assez limportance de
I'élément pictural au sein de l'ouvrage?®. Nous ne pouvons ici développer ce point,
qui nous conduirait assez loin de I'objet de nos études ; il faut cependant garder a
I'esprit cette triple appartenance des « Kreisleriana » a la littérature, a la musique,
aux arts visuels, afin de bien saisir 'une des plus intéressantes caractéristiques du
recueil : les « Kreisleriana », en effet, présentent cette particularité de mettreen
pratique certaines théories défendues par l'auteur Hoffmann ou son porte-parole
Kreisler, dans le temps méme ou elles sont émises. Ainsi la perception
synesthésique du monde et la recherche de langages artistiques propres a en
rendre compte - notions évoquées dans le Kreislerianum «Pensées tres
détachées?® », qui frappa si fort les lecteurs francais, Baudelaire notamment -
trouvent-elles une illustration dans le recueil méme des « Kreisleriana », qui donne
tout a la fois a lire, a voir et a entendre. Hoffmann, quelque trente ou quarante ans
avant Wagner - lequel d'ailleurs lisait et appréciait le conteur berlinois - propose
aux lecteurs des années 1815 l'une des premieres réalisations du Gesamtkunstwerk
gue révera le musicien bavarois en 1849, dans son ouvrage L'Euvre d'art de l'avenir.

Impossible, I'incarnation du musicien idéal par Johannes Kreisler l'est a plus d'un
titre : tout a sa quéte d'une musique parfaite qui se dérobe sans cesse, Kreisler n'a
pas le temps, ni ne dispose des moyens d'ancrer sa présence dans notre monde.
Etre de musique, Kreisler ne manifeste guére sa présence que par sa voix - et par
quelques apparitions sporadiques qui ne font que souligner son inadaptation au
monde réel. Musicien idéal dans tous les sens du terme, personnage que
caractérisent |'évanescence, l'effacement, la disparition, artiste de linstant, de
I'interprétation éphémere plus que de la partition pérenne, de la parole plus que du
texte, il existe, dans l'imaginaire du lecteur, moins par les portraits au demeurant
bien fragmentaires que Hoffmann laisse de lui, moins par ses faits et gestes que son
biographe fictif, dans Le Chat Murr, consigne la encore d’'une facon tres incomplete,
que par l'ceuvre qu'il laisse, ses «Kreisleriana » qui, chaque fois qu'un lecteur
s'empare d’eux, font entendre et réentendre la magie d'une voix, d'un chant, d'une

musique sans équivalent sans doute dans la littérature musicale du XIX€ siécle.

28 sur I'importance de I'élément visuel dans l'ceuvre de Hoffmann, lire notamment l'introduction des Contes nocturnes de

Hoffmann par Alain Montandon (Paris : Classiques Garnier, 2011).

29 (Kreisleriana », op. Cit., « Pensées trés détachées », p. 77.
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